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PRÓLOGO. 



I grande era mi temor cuando hace algún 
tiempo di á la estampa el libro que con el 
título de ORO Y OROPEL corre por esos 
mundos, ó lo que es más probable, duerme en los es- 
tantes de las librerías, mayor, mucho mayor, es el que 
experimento al publicar éste. 
Y la razón es obvia. 

En aquel volumen habia, al lado de los trabajos ori- 
ginales, algunas traducciones de obras de grandísimo 
mérito, y el valor que ellas daban al libro bastaba para 
hacerlo muy apreciable, aun cuando los trabajos origi- 
nales no hubieran valido un ardite , al paso que las le- 
yendas que hoy ofrezco al público son todas originales, 
y no tienen, por consiguiente, el valor intrínseco de las 
creaciones de Tennyson, Longfellow y Percy, ni el pres- 
tigio que les dañan esos egregios nombres. 

En una nación más ilustrada que la nuestra — núes- 


VI VICENTE DE ARANA. 


tro pueblo es en general más dado á los goces materia- 
les, y á las espeluznantes emociones del circo, que a la 
suave delectación del espíritu — Jos poemas Enoch Ar* 
den y Evangeliña incluidos en aquel libro, hubieran 
bastado por sí solos para hacer la fortuna de un editor,, 
y yo, que no los daba a luz por ganar dinero sino sim- 
plemente porque mis compatriotas los conocieran y los 
admiraran y pudieran aprender algo en ellos, esperaba^ 
aunque no confiadamente, que en pago de ese servicia 
que yo hacia á las letras españolas, los críticos me tra- 
tarían con alguna indulgencia y se esforzarían más bien 
en ocultar, que en poner a la vista, los deméritos de 
mis propios poemas y leyendas. Pero al lado de esa es- 
peranza,, bien débil por cierto, subsistía en mi ánimo 
un temcír grandísimo, un temor invencible, de que la 
belleza de las obras traducidas sólo sirviese para hacer 
más patente la tosquedad de las originales y mi escasa 
aptitud para el cultivo de las letras ( i ). 

¿Y qué sucedió.^ Sucedió lo que yo no habría soñada 
jamás; sucedió que el libro obtuvo una acogida entu- 
siasta; que la prensa, las publicaciones más autorízadas^ 
los críticos más eminentes, hicieron de él grandísimos 


(i) Como las personas que en Oro y Oropel \ízyzn leido Enocb 
Arden^ Úora y La Maya^ de Tennyson, desearán seguramente co- 
nocer otras producciones de este excelso poeta, les advertimos que 
en el tomo IV de la Revista Euskara de Pamplona, correspon- 
diente al año de 1881^ encontrarán su bellísimo poema titulada 
La Reina Ginebra ^ vertido también al castellano por el autor de 
este libro. 
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elogios; que llovieron sobre mí lisonjerísimas cartas de 
insignes poetas y literatos y de otras muchas personas 
distinguidas. Y los elogios que de mis trabajos origi- 
nales se hicieron no fueron menores, ni menos caluro- 
sos, que los que obtuvieron las obras traducidas, que 
eran sin embargo verdaderas joyas literarias de precio 
inestimable. 

Yo no podia dudar de la sinceridad de los críticos 
ni de la de las personas que me honraban con sus epís- 
tolas congratulatorias, por la sencilla razón de que ni me 
conocian, ni tenian interés alguno en agradarme, ni ha- 
bía yo empleado influencia ni recomendación alguna 
para ponerlos de mi parte; y sin embargo, cada vez que 
recibia algún periódico con un nuevo artículo acerca de 
mi obrita, sentíame así como avergonzado,* y costá- 
bame no poco trabajo empezar á leerlo: tal rubor, tal 
confusión me causaban aquellos elogios, a mi parecer 
exagerados. Lejos de envanecerme y engreirme, sólo 
sentía no haber escrito un libro menos insignificante, 
un libro mas digno de las alabanzas que se prodigaban 
al que habia dado a luz. 

Hoy, al ofrecer al publico un nuevo libro, el recuer- 
do de aquellas alabanzas, que tal vez debiera envalen- 
tonarme, me llena de temor, porque no se me oculta 
que para que yo quede en buen lugar y satisfechos de 
mí los que leyeron y elogiaron El Brebaje maravillosoy 
Brenda de Kolbein^ La Rosa de Ispaster y las demás le- 
yendas originales que formaban parte del libro ORO 
Y OROPEL, es preciso que las que ahora doy a la 
estampa sean mejores, ó por lo menos tan buenas como 
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aquellas, y francamente, ni creo lo primero, ni estoy 
muy seguro de lo segundo ( i ). 

Quizá no debiera yo terminar este prólogo sin decir 
a los lectores cuál es el objeto de este libro, pero me li- 
mitaré á decir que lo he escrito por el placer de escri- 
bir, que es para mí uno de los más grandes placeres de 
la tierra, pues si el libro tiene algún objeto — y estoy 
muy lejos de negarlo — prefiero que lo vean por sí mis- 
mos los lectores, á decírselo de antemano, como se hace 
muchas veces en prólogos y prospectos que ofrecen 
grandes cosas y hacen concebir grandes esperanzas que 
luego se ven tristemente defraudadas. Quiero que a lo 
menos no se diga de mí que ofrecí lo que no po- 
dia dar. 

No me resta ya más que encomendarme á la bene- 
volencia de los críticos y á la del público en general. 
Si mi libro proporciona á algún desgraciado algunos 
momentos de grato solaz , si hace germinar tiernos y 
nobles sentimientos en algún corazón empedernido, si 
contribuye, por poco que sea, á la felicidad de Euskaria 
y de España, me alegraré de haberlo escrito aunque no 
me dé ni gloria ni provecho, y haré. Dios mediante, 
que le sigan otros libros, peores tal vez, pero no menos 
bien intencionados. 

Vicente de Arana, 

Enero de 1882. 


(1) Este volumen no es más que la primera parce de nuestra 
obra, la primera de las cuatro series de leyendas euskaras que pen- 
samos publicar, si el apoyo del público no nos falta. 
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iscuRRiENDO por las estribaciones occidentales de 
la escabrosa sierra de Oiz , fui á dar en una an- 
gosta y profunda encañada, que es el más deli- 
cioso retiro cuando en el solsticio estival los ar- 
dientes rayos del astro del dia obligan al hombre y á todos 
los seres á buscar la sombra y la frescura. Allí no penetra un 
rayo de sol, porque el enmarañado y frondosísimo ramaje de 
corpulentos castaños y nogales , cerezos y manzanos , no lo 
permite; así es que la ñnísima hierba que crece á su sombra 
no se agosta ni en el verano más ardoroso: verde y viva per- 
manece siempre , como la esperanza del que sólo fia en Dios 
y en sus obras. 

Por el fondo de la cañada se despeña, formando pequeñas 
cascadas, un espumoso y mugidor torrente, como ansioso de 
recorrer el ameno valle, y de ir á mezclar sus purísimas aguas 
con las salobres aguas del mar. Es el torrente de Oca. 

De muy buena gana me hubiera sentado á la orilla del ar- 
royo; pero bastante tiempo habia ya perdido vagando por la 
montaña, y no debia detenerme si deseaba asistir á la asam- 
blea de los vizcaínos. Tomé, pues, el camino del valle, 
siguiendo el curso del arroyo, que como todos saben , es uno 
de los que forman el rio que después de besar las plantas á 
la noble Guernica, desemboca en el mar por Mundaca. 
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Los molinos, las ferrerías y las casas de labranza, iban 
apareciendo á mis embelesados ojos y encantábame la paz y 
la felicidad que parecían reinar en todas partes. Era una ben- 
dición de Dios el hermoso aspecto de los campos, donde hom- 
bres y mujeres, jóvenes y ancianos, trabajaban confundidos 
y con igual ardor y alegi;ía. Un hombrecito de diez años que es- 
taba apacentando unas vacas, cantaba, sin comprenderla, una 
canción de amor. Todo respiraba el sosiego , la prosperidad, 
el contento , y era que en aquel tiempo Vizca3'a ( i ) era toda- 
vía libre, y por ende feliz. 

¡ Ah ! No siempre hubo tanta tranquilidad en las márgenes 
del Oca. Muchas veces resonó en ellas el horrible fragor de 
la guerra, y raudales de generosa sangre fueron á aumentar el 
caudal del torrente, y á teñir de púrpura sus blanquísimas es- 
pumas. 

¡Cuántas veces midieron allí sus armas los Anchoa, los 
Andramendi, los Butrón, los Mujica, los Ibargüen, los Urbi- 
llos, los Anchocarte, los Lamiquiz, los Olaeta, los Bamitiay 
tantos otros terribles banderizos! El recuerdo de aquellos 
aciagos días no se borrará jamás en nuestras montañas. 

Afortunadamente , mucho han cambiado los tiempos desde 
la funesta época de los bandos; aquel deplorable estado social 
se fué para no volver jamás. El mundo marcha, el mundo mar- 
cha siempre ; y si alguna vez retrocede , avanza después más 
rápidamente, como para recobrar el tiempo perdido. Y porque 
conocemos esa ley de la humanidad , porque tenemos fe en 
los destinos de nuestro pueblo, no desmayamos porque éste se 
vea en nuestra propia edad obligado á detenerse en su marcha^ 


(i ) Debiera escribirse Bnecaya, ó mejor aún Bhcaya, £s bien singular que for- 
mando Vizcaya parte de la nación española, sea España el único país donde no se 
sabe escribir este nombre, que todos los extranjeros escriben como debe escribirse, 
esto es, con b, 

Álava y Navarra debieran también escribirse con ¿ , y lo mismo decimos de los 
infínttos nombres euslcaros que usualmentese escriben con v, letra extraña al alfií- 
beto ibérico. 
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Ó lo que es peor, á retroceder. Sea dicho con el profundo aca- 
tamiento que se debe á las leyes y á todos los poderes del Es- 
tado, el 21 de Julio de 1876 (i) es una fecha tristísima para los 
euskaros, y marca un retroceso, un gran retroceso, en su his- 
toria y en la historia de las libertades públicas. ¿Pero qué im- 
porta? Ya se andará lo desandado. El Oca detiene á veces su 
curso y forma un remanso donde la golondrina va á buscar los 
insectos que la sirven de alimento, ó dando rodeos y retroce- 
diendo parece como que se arrepiente de haber corrido tanto, 
y como que quiere volver á su origen ; pero esas veleidades 
son momentáneas. El torrente, mugiendo de impaciencia, 
desciende de nuevo hacia el valle, corriendo y saltando sobre 
los peñascos. 

¡ El Oca ! ¡ Qué recuerdos despierta este nombre , que ade- 
más de ser el nombre de una parte de la gran cordillera Ibérica, 
y de varios arroyos y encañadas de Vizcaya , lo es también el 
de una de sus más antiguas familias! Aún prescindiendo de 
las patrañas . inventadas por los reyes de armas — con ellos 
no rezaba el octavo precepto de la ley mosaica — todavía se- 
ría muy interesante la historia de los señores de Ocia. Esfor- 
zados guerreros y expertos capitanes , tomaron honrosísima 
parte en todas las guerras de la Península y principalmente 
en la gloriosa de la reconquista. Iñigo Sánchez de Oca , uno 
de los vizcaínos que con D. Alonso , hijo del duque de Can- 
tabria, fueron á la nobiKsima Asturias á ayudar en su patrió- 
tica empresa á D. Pelayo , fué caudillo de los cristianos en 
los cercos de Mansilla y de Cangas, y ganó á los moros aque- 
llas dos importantes plazas. Y sus descendientes no deslus- 
traron los timbres de su ilustre progenitor, ni pelearon menos • 
denodadamente contra las huestes del Islam. 

Menos gloria adquirieron los de Oca en sus contiendas con 


(i) {Funesto día, cuyo recuerdo, que hizo morir de tristeza al inolvidable Mo- 
raza, amarga la ancianidad del venerable solitario de Cestona, del insigne D. Pedro 
de Egaña , uno de los más leales y celosos servidores que España y Euskaria han 
tenido en el presente siglo! 
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SUS vecinos, mostrándoseles no pocas veces adversa la for- 
tuna, como cuando los de Albiz, después de derrotarlos por 
completo, entregaron á las llamas su soberbia casa-torre, que 
según dicen se alzaba á la orilla del Oca, en el sitio que hoy 
ocupa la casa conocida con el mismo nombre. Así, en la his- 
toria de cada familia como en la historia de la humanidad, se 
ven juntas ó alternativamente, la luz y la sombra, la gloria y 
la vergüenza; aliado de Pastora de Aramayona, de la inhu- 
mana esposa de Gonzalo Saez de Oca , de la hembra feroz 
que mata á hachazos á su inocente y hermosa entenada, está 
aquel insigne caballero del mismo linaje, aquel dignísimo 
preboste de una de nuestras villas del litoral, que por su no- 
ble ánimo y por su franco y generoso carácter^ recuerda aquel 
otro preboste escocés, hermosa creación del águila de los no- 
velistas: Sir Patricio Charteris de Kinfauns. 

Abismado en éstas y en otras imaginaciones, parecióme 
aquel dia más corta que nunca la distancia que media entre las 
umbrías de Oca y la Casa de Juntas de Guemica, que era á 
donde yo dirigia mis pasos. 

Abigarrada multitud llenaba el bendito campo donde se alza 
el árbol de nuestra libertad, y donde desde tiempo inmemo- 
rial se congregan los vizcaínos para tratar de la cosa pública* 
Mis primeras miradas fueron para el santo roble á cuya som- 
bra ( I ) juraron nuestros fueros D. Fernando V de Aragón, 
doña Isabel la Católica y tantos otros monarcas poderosos, y 
para el hermoso retoño que ha de reemplazarle cuando caiga 
de vejez. No hay euskaro alguno , verdaderamente digno de 
tal nombre, que pueda contemplar sin conmoverse esos sím- 
• bolos de nuestra antigua libertad (2). 


(i) No precisamente i so Bombn , pnei el roble actual sólo tiene cíen años» 
sino á la sombra de los robles que antes que él han ocupado sucesivamente el mis- 
mo lugar. 

(2) £1 actual árbol de Guemica, que es un vastago del que existia desde fines 
del siglo XV y que cayó de vejes en 1811, fué plantado en 1 781. El retoño que ha 
de reempianrie se plantó hace dies y siete años. 
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Para cuando yo llegué habían ya terminado la prestación 
del juramento por el caballero Corregidor, la entrega de los 
poderes y todas las demás ceremonias preparatorias, y«l se- 
cretario de Gobierno acababa de situarse en el umbral del 
templo de las leyes, para llamar, en el orden consagrado por 
la tradición , á los representantes de todas las repúblicas del 
Señorío (i). 

El primer asienta en el congreso vizcaino ocúpalo desde 
tiempo inmemorial la ante-iglesia de Mundaca, y por eso este 
fué el primer nombre que dijo el secretario, y los apoderados 
de Mundaca los primeros que entraron en el salón. Después 
aquel respetable funcionario llamó á las ante-iglesias de Pe- 
demales, Axpe de Busturia, Murueta, Fórua, y á los demás 
pueblos que forman la merindad de Busturia, siendo el úl- 
timo llamado la ante-iglesia de Arbácegui, por algunos apelli- 
dada Munditibar, del nombre de uno de sus barrios, que es 
también el de uno de sus más antiguos y preclaros linajes (2). 

A medida que el secretario de Gobierno llamaba á los dife- 
rentes pueblos, iban entrando en el salón los representantes de 
los mismos y ocupando los escaños que les estaban destinados. 

Después de las ante-iglesias de la merindad de Busturia, 
fueron llamadas las de las merindades de Marquina y Zomo- 
za; siguieron luego las de la merindad de Uribe, empezando 
por Baracaldo y Abando y terminando por Frúniz y Me- 
ñaca (3), y después de éstas fueron llamadas las de las me- 


(i) Hay algunas pocas, como Aracaldo, Zarátamoy Zoilo, etc., que antes for- 
maban parte de otras repúblicas, y que por haberse desmembrado de ellas sin con- 
scntioiiento del Señorío, no tienen asiento, voz ni voto en Juntas. 

(1) La ante-iglesia de Elanchobe pertenece también á la merindad de Bustu- 
ria, pero por haberse segregado de la de Ibarranguelua, no obtuvo asiento en Juntas 
hasta 1854, así es que sus representantes son de los últimos que entran en el salón 
de sesiones. 

(3) La ante-iglesia de Basáurí , que también forma parte de la merindad de 
Uribe, es una de las que, por haberse separado de la de Arrígorriaga, no tenian vos 
ni voto en Juntas; pero éstas le concedieron el último asiento el año de 1958» 
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rindades de Bedia y Arratia ( i ) , que por la exigüidad de la 
primera se consideran generalmente como una sola me- 
ríndad (2). 

Fueron enseguida llamadas las villas de Bermeo, Bilbao y 
Durango, la ciudad de Orduña y las otras diecisiete villas del 
Señorío, los concejos y los valles de las Encartaciones, las * 
ante-iglesias de la merindad de Durango (3 ), el valle de Oroz- 1 

co, que durante tantos siglos estuvo separado de Vizcaya (4), | 

y finalmente las ante-iglesias de Elanchobe, Bedia y Ba- 
sáuri. 

A duras penas logré entrar en la galería destinada pa^a el 
público, que como siempre estaba llena de bote en bote, y á la 
amabilidad de una hermosa joven, que se empeñó en hacerme 
sitio junto á ella, debí el estar sentado durante la sesión. 

La asamblea está completa. Todos los representantes de los 
pueblos han tomado ya asiento en los escaños que les están 


(i) La ante-iglesia de Bedia, que da nombre á una de estas meríndades, no te- 
nía asiento en Juntas hasta que en 1858 le fué concedido el inmediato al que ocupa 
la de Elanchobe. 

Los apoderados de la ante-iglesia de Dério, de la merindad de Uribe, entran en 
el salón después de los de la última ante-iglesia de la merindad de Arratia. 

(z) Las diez meríndades de Vizcaya son: Uribe, Busturia, Marquina, Zor- 
noza, Bedia, Arratia, Villas y Ciudad, Encartaciones, Durango y Orozco; pero 
como dejamos dicho, las de Bedia y Arratia se consideran generalmente como una 
sola, bajo la denominación de Mertndadde Arrattay Be£a, 

£1 territorio de Vizcaya era en lo antiguo mucho mayor , pues comprendía nna 
parte muy considerable de la actual provincia de Santander, algo de la Burgos y 
gran parte de las de Álava y Guipúzcoa. Además, sabido es que el nombre 
de vizcaíno se aplica y se ha aplicado siempre indistintamente á cualquier vas- 
congado. 

Algo significa también el nombre de Vmceya francesa que muchos escritores anti- 
guos y modernos dan á la región euskara de Francia, y el que Vizcaya sea la que ha 
dado al antiguo mar Cantábrico su nombre moderno de golfo ó mar de Vizcaya. 

(3) Las que la suerte haya designado en cada caso, pues las once ante-iglesiaa 
de la merindad de Durango, «ólo tienen en Juntas ocho asientos. 

(4] Véase la nota de la página 39. 
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destinados; los padres de provincia ( i ) están en su puesto de 
honor y el Corregidor ocupa el sillón presidencial, á cuyos la- 
dos se sientan el Diputado General del bando de Oñez, el Di- 
putado General del bando de Gamboa y los síndicos primeros 
de ambos bandos. ¡ Qué hermosa y qué singular asamblea ! 

Al lado del soberbio magnate se sienta el humilde labrador; 
entre los acaudalados industriales y comerciantes , se ve al 
pastor, que aunque pobre, es más rico que ellos porque nada 
ambiciona; el modesto ferron , de callosas manos y de rudos 
modales, está al lado de algún pisaverde , que tanto como en 
la cosa pública, «piensa en el efecto que hará su gallarda pre- 
sencia en las damas y damiselas de la tribunas. Los repre- 
sentantes de las repúblicas del litoral son en su mayor parte 
valientes marinos, dignos compatriotas de Elcano y de 
Oquendo, de Machin y de Recalde; valientes marinos que han 
paseado, por los mares todos del globo, la hermosísima en- 
seña de oro y grana. 

El frac de última moda se roza con la vetusta anguarina; 
el calzón de pana, ó de otro tejido grosero, con el pantalón 
de finísimo paño de Elbeuf, de Verviers 6 de Huddersfield; el 
derecho y almidonado cuello del habitante de la villa, con- 
trasta con el anchísimo cuello del echeliojatina (2), que le cu- 
bre gran parte de la espalda y sobre el cual descansan los 
bucles de su espesa melena; y al lado del descomunal y absur- 
do sombrero de copa, yénse la boina , el sombrero en forma 
de borona (3), y aquellos sombreros de anchas alas, adorna- 
dos á veces con cordones , escarapelas y ribetes de color, y 
cuya copa varía tanto de forma y de tamaño. Aquí hay hom- 
bres de todas clases, de todas condiciones, de todas edades, y 


(i) Son padres de frwincia todos los ex-diputados generales, pero la Junta suele 
también conceder ese título por servicios ó méritos extraordinarios. Los padres de 
provincia tienen asiento y voz en Juntas, pero no tienen voto en ellas. 

(2) £1 señor ó dueño de la casa, el jefe de la familia. 

(3) Pan de forma cónica, hecho con harina de mais. 

b 
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por eso se ven también todos los trajes, desde el más rico 
hasta el más humilde, desde el más elegante hasta el más 
grosero. 

Y sin embargo, los miembros todos de esta asamblea son 
iguales, iguales en derechos, iguales en su calidad de ciuda- 
danos de un país libre; y así como son iguales los represen- 
tantes de los pueblos, lo son también los mismos pueblos que 
ellos representan, y la villa de Bilbao, que cuenta sus vecinos 
por millares, sólo tiene un voto, como la ante-iglesia de Derio, 
en la que no hay ni medio centenar de vecinos, y como las de- 
más ante-iglesias, villas , concejos, valles y ciudad del noble 
Señorío. 

£1 vizcaino que lo sea verdaderamente y que tenga el co- 
razón en su sitio, no puede menos de experimentar una emo- 
ción profundísima, al penetrar por primera vez en este re- 
cinto augusto. Parécele que á esta asamblea de sus contem- 
poráneos, asisten invisibles los caudillos y los héroes de 
cuarenta centurias; los Canon y los Aznar, los Eudon y los 
Andeka y los Lekobide; los jefes todos de la nación vizcaína, 
que dejando su mansión de reposo vienen á presenciar las 
discusiones de sus hijos. Parécele que los retratos que ador- 
nan las paredes se animan como por ensalmo, y espera de un 
momento á otro que Jaun Zuria y sus egregios sucesores, los 
López, y los Iñiguez, y los Haros, y los Laras , se destaquen 
del marco donde los representó el artista, y vayan á tomar 
asiento en los escaños. Parécele que las damas, y los proce- 
res, y los altos dignatarios, y los representantes de las repú- 
blicas vizcaínas que rodean al rey Católico en el cuadro que 
representa el juramento y confirmación de los fueros por 
aquel monarca, salen de su inmovilidad y de su mutismo, y 
hablan y bullen como pudieran haberlo hecho hace cuatro- 
cientos años; y hasta le parece oir la voz del muy alto, y muy 
esclarecido, y muy poderoso rey D. Femando, repitiendo el 
solemne juramento prestado á treinta dias del mes de Julio, 
año del Señor de mil y cuatrocientos y setenta y seis años. 


LEYENDAS DE EUSKARIA. XVH 


Pero hé aquí que la sesión empieza, y lo que primero 
llama la atención en ella es que en los debates se emplean 
indistintamente la lengua ibérica y la castellana , y que de 
•cada discurso pronunciado en una de ellas se hace inmedia- 
tamente una versión verbal á la otra, para inteligencia de to- 
dos los representantes; pues aunque la gran mayoría de éstos 
•conocen ambas lenguas , no faltan algunos que no sepan el 
•castellano, mientras que los encartados y los orduñeses no 
hablan ni entienden el euskara, que hace ya siglos fué susti- 
^do en aquellas regiones por el idioma de Castilla. 

Entre los oyentes de la tribuna pública , habia enfrente de 
mí un hombre que cada vez que algún apoderado hablaba en 
euskara, se ponia á hacer j estos de impaciencia y de disgusto, 
y á agitarse en su asiento como un azogado. Era que no com- 
prendía la lengua de los montañeses, y en lugar de irritarse 
contra sí mismo por no haberla aprendido , se irritaba contra 
ios que la hablaban, y hasta les habria hecho callar si hubiese 
tenido poder para ello. 

Pues bien, aquel hombre era un gran sabio, un gran lite- 
rato, uno de los hombres notables de España; aquel hombre, 
^cionado á las investigaciones históricas, científicas y litera- 
rias, habia estudiado el francés, el italiano, el inglés , el ale- 
mán, el slavo, el latin, el griego, el árabe, el hebreo, y no sé 
si hasta las lenguas que se hablan en la Patagonia, en Mada- 
^ascar y en la Hotentocia, y no habia consagrado ni una sola 
vigilia al estudio del idioma euskaro, que aparte de su admi- 
rable estructura gramatical, que tan digno le hace de estudio, 

« 

«s el idioma de los aborígenes de España, y el principal mo- 
numento, porque es un monumento vivo, de la antigüedad 
prehistórica de nuestra península. 

Desgraciadamente, y salvo raras y honrosísimas excepcio- 
nes, lo que decimos de ese sabio español puede decirse de to- 
ados los sabios y de todas las corporaciones literarias y cientí- 
ficas de nuestra patria. En España se mira al euskara con el 
más soberano dasden. El estudio de esta lengua, estudio en- 
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teramente necesario para la resolución de importantes pro- 
blemas históricos y científicos, y que tanta gloria podría dar 
á nuestras eminencias científicas y literarias, déjanlo nuestros 
sabios á los sabios extranjeros, que cada vez se consagran coa 
más entusiasmo al estudio de la lengua vetustísima de los hi* 
jos de Aitor. 

Sabemos por el testimonio de la historia, que los más indo* 
mitos de Ips iberos, ó primitivos habitantes de la península; 
aquellos que no podian resignarse á soportar el yugo de la ser- 
vidiunbre, conservaron en los riscos del Pirineo y en la costa 
del mar de Cantabria, su libertad y sus leyes juntamente con 
la lengua de sus padres; y seguramente no necesitaríamos sa- 
ber más, para estar seguros de que la lengua euskara es la 
primera que se habló en Iberia , y los actuales euskaros los 
únicos descendientes de pura raza, los últimos representantes 
de los aborígenes de la península: los últimos ih^os. 

La nación ibera fué en otro tiempo la nación más grande 
y más poderosa de la Europa occidental. Innumerables nom- 
bres primitivos de rios y montes, ciudades y aldeas, prueban 
la larga dominación de esa raza, no sólo en Italia y en Es- 
paña, sino también en todo el poniente de Europa y en toda 
la costa septentrional de la gran península africana, hoy con- 
vertida en isla gracias al genio y á la perseverancia de un 
hombre eminente, llamado, sin que parezca irreverencia, á 
reformar, mejorándola, la obra admirable de la Creación. Sa* 
liendo de la Iberia asiática, cuna de sus padres, y guiados por 
el sol y por el héspero brillante, los iberos caminaron hacia el 
Oeste, ansiosos de encontrar la feliz región donde se esconde» 
el astro del dia, y donde, según hablan oido decir, la tierra 
daba espontáneamente los más sabrosos frutos; la tierra her* 
mosa donde las ramas de los árboles se doblaban bajo el peso 
de áureas manzanas, tierra que la imaginación de aquel pue- 
blo primitivo representaba con los más vivos y brillantes co-> 
lores. De ese modo se esparcieron los euskaros por ambas 
oriUas del Mar Interior y por aquellas hermosísimas islas que 
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por SU cielo azul , por la exuberante vegetación de su fértil 
suelo y por su bellísimo clima^ recuerdan el Edén de la nar- 
ración mosaica; de ese modo poblaron, del Mediodía al Sep- 
tentrión, las regiones todas de la Europa ponentina, incesan- 
temente azotadas por el más cruel y proceloso de los mares. 
El hombre, no habia aún puesto la planta en aquellas vastas y 
hermosas regiones, a^ es que para enseñorearse de ellas los 
iberos sólo tuvieron que combatir con las ñeras que abunda- 
ban en las vírgenes y enmarañadas selvas , y con los reptiles 
que serpeaban invisibles entre la nunca descuajada maleza. 
Reservándose los bosques más hermosos, los iberos entrega- 
ron á las llamas los que estaban situados en los terrenos más 
propios para el cultivo y los improductivos matorrales que se 
extendían por todas partes. A la luz de aquellas inmensas ho- 
gueras, cuyo resplandor vivísimo reflejaban las nubes, ejecu- 
taron los iberos sus danzas nacionales, y elevaron himnos de 
gratitud al excelso Jaungoihoa ( i ) , que les habia dado ima 
nueva patria más bella aún que la que hablan abandonado. 
Después de esa pacíñca ocupación de tan dilatadas regio- 
nes, trascurrieron sin duda para los iberos muchos siglos de 
paz, de grandeza, de felicidad. Pero aún está por escribir la 
historia de aquella época gloriosa. Según la expresión del 
insigne Guillermo de Humboldt, del mundo ibérico sólo co- 
nocemos la decadencia. Pero ¡qué decadencial Una decaden- 
cia que no cuenta sus períodos por centenares , sino por mi- 
les de años; una decadencia ilustrada por hechos tan grandes, 
por acciones tan sublimes, por sucesos tan memorables como 
los más memorables que registra la historia de la humani- 
dad. ¡Qué espectáculo tan grande y tan conmovedor el que 
ofrecieron al mundo los pacíficos iberos, por la cruel ne- 
cesidad trocados de mansos corderos en leones ferocísimos, 
defendiendo durante siglos, con sin par heroísmo, su libertad 
y su independencia! ¿Qué pueblo las defendió jamás con tanto 


( I ) Véate la nota de la página 97. 
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valor, con tanta constancia, con tanto heroísmo? Estrechados- 
por todas partes por las hordas de Oriente y por las hordas- 
del Septentrión, mostraron al asombrado mundo que prefe- 
rian la muerte á la esclavitud. Antes de rendirse, se daban la 
muerte comiendo las ponzoñosas hojas del siempre verde tejo,, 
ó encendían grandes hogueras y se precipitaban en ellas con 
sus mujeres y sus hijos; y si por mala ventura caían prisio- 
neros, querían más ser crucificados que resignarle á la servi- 
dmnbre ; con los pies y las manos clavados al horrible ma> 
dero, y con el cuerpo todo acribillado de heridas, morian 
cantando himnos de guerra y escupiendo en el rostro á ?us 
verdugos. 

De aquel pueblo tan valiente , tan heroico, apenas queda 
hoy un millón de descendientes de pura raza, y que hayan 
conservado, al menos en parte, juntamente con la lengua ó» 
sus padres, sus tradiciones, sus costumbres y sus leyes. Estos 
descendientes, á quienes con razón llamamos LOS ÚLTI- 
MOS IBEROS — por ser los únicos que han resistido victo- 
riosamente á todos los conquistadores, y que hasta nuestros 
dias han sabido conservar su libertad é independencia — pue- 
blan las siete regiones que forma la actual Euskaria, ó sean el 
señorío de Vizcaya, las provincias de Álava y Guipúzcoa , el 
reino de Navarra, y en el departamento francés de los Bajos 
Pirineos, el Labourd ó Lapurdi , la Baja Navarra, y el con- 
dado de Soule ó Suberoa. No importa que ellos en su lengua 
no se llamen á sí mismos iberos, ni cántabros, ni vascones, ni 
se den ninguna de las denominaciones que á las diversas tribus 
de su pueblo han aplicado en el trascurso de los siglos los pu^* 
blos y los geógrafos é historiadores extranjeros, pues tampoco 
se dan, ni se han dado nunca, los nombres de vascos y vascon- 
gados que les dan hoy en día los extraños, ni el de euskaros, 
que se les da por la lengua que hablan, sino que se apellidan y 
se han apellidado siempre á sí mismos eushildunas, y hoy está ya 
probado de la manera más concluyente , que los euskaldun^s 
son los descendientes de los iberos, primeros pobladores y 
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dueños de Europa, y principalmente de la grande y hermosa 
península occidental que aún lleva con justo orgullo el bellí- 
simo nombre de IBERIA. 

A pesar de tantas invasiones, á pesar de tantos cruzamien- 
tos de razas como se han operado en tan codiciada península, 
en nuestra humilde opinión este nombre cuadra toda\^a muy 
bien á todas las Españas. De tal modo predomina en ellas el 
elemento ibérico y el elemento ibérico amalgamado con el 
celta ó sea el celtibérico , que á su lado todos los demás ele- 
mentos que forman nuestra gloriosa nacionalidad, el fenicio, 
el griego, el latino, el gótico, el germánico, el árabe y tantos 
otros, aparecen exiguos, no sólo separadamente, sino tam- 
bién tomándolos todos juntos. Pero para distinguir este ele- 
mento ibérico tan inmensamente superior á todos los demás, 
es preciso ñjarso en las facciones, en la forma del crá- 
neo, etc., etc.; las tradiciones, las costumbres y las leyes de 
los iberos , juntamente con su hermosísima lengua , admira- 
ción y encanto de los filólogos , sólo se encuentran en la re- 
gión euskara de España y de Francia. 

Al abrigo de las montañas que les sirven de barrera infran- 
queable , los hijos de Aitor se mantienen libres y felices, y 
preservan su nacionalidad á través de los siglos. Los más 
grandes imperios se derrumban, y la nación euskara subsiste 
siempre. Aquella colonia fenicia, convertida más tarde en ca- 
beza de im imperio poderoso ; aquella famosa Cartago, que 
estuvo á punto de enseñorearse de la tierra , habia sido des- 
truida y su nombre borrado de entre las naciones, y ellos, los 
euskaldunas, que habían sido sus aliados, y que, con sus vesti- 
duras blancas y sus anchas y cortas espadas, habian peleado 
bajo sus banderas á las orillas del Tesino, del Trebia, del 
lago Trasimeno, y en la memorable batalla de Cannas de Apu- 
lia, permanecían libres é independientes en sus montañas. 
Aquella Roma que les habia hecho tan encarnizada guerra, y 
que en su afán de conquistas no parecía sino que quería con- 
vertir á los hombres todos en esclavos suyos ; aquella sober^ 
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bia Roma á cuyas águilas parecía encadenada la victoria, ha- 
bia caido también; los bárbaros habían hollado con torpe 
]^lanta el Capitolio, y mientras, los iberos de las montañas ce- 
lebraban alegremente la fiesta del plenilunio , como en otro 
tiempo la habían celebrado á la, vista de las legiones de 
Augusto y de Agripa. £1 poderoso imperio visigótico , que 
tantas veces intentó subyugarles sin lograrlo jamás, se, htm- 
día en las ondas del Guadalete, y aunque en aquella fu- 
nesta jornada perdieron tantos hermanos suyos y su valiente 
caudillo Andeka , seguros y libres en sus montañas , daban 
asilo en ellas á D. Pelayo y á los otros heroicos varones que, 
ayudados por ellos, habían de emprender bien pronto la obra 
gloriosa de la reconquista. El imperio árabe , feroz y formi- 
dable gigante , que con un pié en Bagdad y en Córdoba el 
otro, amenazaba abarcar la tierra toda con sus nervudos bra- 
zos, llevar sus armas de la abrasada Libia á los hielos del 
Polo, aquel poderosísimo imperio caía hecho pedazos; y en- 
tretanto los euskaros, que tan poderosamente habían contri- 
buido á su ruina; los euskaros, que jamás se humillaron ante 
Mahoma, continuaban elevando himnos de amor y gratitud 
al excelso Jaungoikoa, que les había mantenido y les mante- 
nía libres. ¿Quién sabe? Tal vez se preparan mayores revo- 
luciones, más grandes cataclismos; pero, como dijo el filósofo 
de Femey , el euskaro seguirá siempre saltando y danzando 
en las montañas. 

España y Francia deben, con justa razón , enorgullecerse 
de que en sus dominios subsista reliquia tan preciosa de la 
antigüedad como la lengua ibérica, y de que en ellos viva aún 
un millón de descendientes de aquellos fuertes, indomables y 
heroicos íberos, que fueron en otro tiempo el espanto de 
Roma y la admiración de los pueblos amantes de la libertad. 
Ambas naciones tienen en ellos excelentes ciudadanos y pa- 
triotas ardentísimos, pues es bien sabido que ni los vascos de 
España ni los de Francia, ceden á nadie en amor y devoción 
á su respectiva patria. Ahi está la historia para probarlo. Los 
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hijos de Aitor no han sido jamás avaros de sus tesoros ni de 
su sangre, cuando la patria ha necesitado de ellos. En cam- 
Iho ellos, encariñados con la libertad, con la autononiía, con 
el sdf govetnnunt^ sólo piden que se respeten sus costumbres 
y sus leyes, que se les deje gobernarse por sí mismos, como 
lo han hecho durante tantos siglos, y administrar por sí mis- 
mos su propia hacienda, ya que han demostrado que saben 
hacerlo bastante mejor que los que, desde sus gabinetes 
de París y Madrid, manejan él dinero público de tantas y 
tantas provincias y de tantos millones de habitantes. 

Con razón ó sin ella, los patriotas de la Vasconia española, 
viendo á su querida España cambiar de postura incesante- 
mente, buscando en vano alivio á sus dolores; viéndola em- 
pobrecida y desangrada por una abrumadora y ruinosa cen- 
tralización, han acariciado siempre la esperanza de que lle- 
garia un dia en que las instituciones de su país, implantadas 
en todas las provincias de la nación , hiciesen la felicidad de 
España,, le devolviesen el elevado puesto que en otro tiempo 
ocupó en Europa, y preparasen la tan suspirada unión de las 
dos naciones de la península. De ese modo, ellos , los últimos 
íbtros^ contribuirían á la regeneración, al engrandecimiento y 
á la feUcidad de la moderna Iberia. 

Desgiaciadamente, los estadistas de España han preferido 
abolir esas instituciones; y sin embargo, siempre que hablan 
de Portugal dicen que como ese reino se uniera á España, se 
respetarian sus leyes y su autonomía y seguiria gobernándose 
y administrándose á sí propio, como lo hace ahora. ¿Pero se- 
rán los portugueses tan candidos que vayan á creerlo , des- 
pués de lo que han visto hacer en las provincias Vasconga- 
das y Navarra? Afortunadamente, es de esperar que la hi- 
dalga nación española vuelva por los fueros de la justicia, y 
que el mismo Parlamento que privó á los vasco-navarros de 
sus leyes» se las devuelva haciéndolas extensivas á todas las 
Españas. 

ínterin llega tan fausto día, recorramos el hermoso y pinto- 
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resco país de los últimos iberos, y pronto nos hemos de conven- 
cer de que si las alabanzas de sus amigos son tal vez algo exa- 
geradas, son injustas é inmerecidas las diatribas de sus enemi- 
gos. En todas partes hallaremos corazones abiertos; en todas 
partes nos dispensarán una franca y cordial acogida. Ade- 
más, en el valle y en la montaña, en el campo y en la ciu- 
dad, en todas partes, descubriremos los vestigios que han 
dejado las dos inestimables cosas que hemos perdido recien- 
temente: la'libertad y el self governmenU 

Recorramos el país de los últimos iberos. Estudiemos los 
trajes pintorescos, las antiguas costumbres, las danzas mile- 
narias ; vaguemos entre las solitarias ruinas de las antiguas 
casas fuertes; busquemos las huellas de las damas y caballe- 
ros de los tiempos pasados y recojamos las viejas leyendas de 
amor y de odio, de festines y de combates, de vino y de san- 
gre, que como la hiedra viven adheridas al torreón ruinoso y 
al medio derruido ajimez, ai cual ya nadie se asoma como no 
sea la trepadora lagartija ó el pintado colorín de melodioso 
canto; penetremos en la fresquísima gruta de cuyo techo pen- 
den caprichosas estalactitas, y avanzando por entre las mara- 
villosas 6 imponentes estalagmitas de que está erízado el 
suelo, lleguemos hasta el frígidísimo arroyo que privado de 
la luz del sol muge furiosamente entre los peñascos ; tal vez 
sorprendamos allí, entregada al placer del baño, á alguna 
hermosa ninfa que nos cuente las consejas del antro que le 
sirve de morada. Recorramos los risueños valles, los elevados 
montes y las selvas seculares donde á todas horas se escu- 
chan los gorjeos de los alados músicos del aire; visitemos 
las ciudades y las aldeas, recogiendo al paso sus tradiciones y 
recuerdos y registrando sus anales gloriosísimos; naveguemos 
en ese anchuroso golfo de Vizcaya, tan risueño en la bonanza 
como terrible en la tempestad; de Bayona, la nunquam polluia^ 
hasta la humilde Pobeña, hagamos escala en todos esos lin- 
dísimos puertos del Labourd , de Guipúzcoa y de Vizcaya; y 
luego, desembarquemos en Mundaca, y pasando por las anti- 
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quísimas repúblicas de Pedernales, Axpe de Busturia, Mu- 
meta y Fórua, vayamos á sentarnos á la sombra del santo ro- 
ble de Guemica, y á pedir á Dios que los retoños de este ár- 
bol sagrado de los últimos iberos , trasplantados á todas las 
demás regiones de la moderna Iberia, lleven á ellas la paz y 
el progreso, la justicia y la libertad. 
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OCHOA DE MÁRMEX. 


uiÉN es el gallardo jinete que baja con majes- 
I tuosa lentitud por la estrecha senda que conduce 
I ala fuente? 

No aparta de él los ojos la hermosa joven que 
sentada junto al abundante y cristalino manantial espera que 
él cántaro se llene. 

No aparta de él los ojos; pero los baja, piidorosa, cuando 
el caballero llega junto á ella, y clava en su angélico rostro 
su dulce y penetrante mirada. 

— {Guárdete Dios, doncella hermosa! ¿Sabes hacia que 
lado está la torre de Lamíndano? 

—Detras de ese monte, sobre una loma que domina el 
valle. Esta angosta vereda os conducirá á ella, 

— ¿Conoces por ventura á sus moradores? Dicen que Ro- 
drigo Urtiz de Lamíndano tiene una hija muy hermosa. 

— No mienten los que tal dicen: Alida de Lamíndano es la 
más bella joven dé estos contomos. 

— En ese caso no deben faltarle amantes. 

—Bastantes tiene; pero ninguno están noble, ni tan rico, 
ni, según dicen, tan gentil como su prometido, que en breve 
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debe llegar á la torre donde le esperan con grande impa- 
ciencia. 

— ¿Y ama la hermosa Alida á ese caballero? 

-^Mal puede amarle, pues jamás le ha visto. Rodrigo de 
Lamíndano y su íntimo amigo Iñigo de Mármex concertaron 
el enlace pocos meses después del nacimiento de Alida. El 
novio, Ochoa de Mármex, apenas contaba entonces nueve 
años. Desde aquel dia el señor de Mármex y su hijo han estado 
ausentes de su país; D. Iñigo estaba ^ senecio del rey de 
Castilla, y sin duda habrá libado á vuestros oidos la fama de 
sus hazañas. En la reciente guerra contra los moros aún se 
ha distinguido más el hijo que el padre , pero por desgracia 
éste ha ádo muerto en uno de los últimos combates. Termi- 
nada ya la guerra y vencida la morisma, el huérfano volverá 
muy pronto á Vizcaya para casarse con Alida de Lamíndano^ 

Mientras hablaban el caballero y la doncella el cántaro se 
habia llenado y el agua estaba rebosando: la joven lo nda» y 
poniendo el cántaro en la cabeza , saluda graciosamente á m^ 
gentil interlocutor, y toma por la vereda que conduce á la 
torre de Lamíndano. El jinete va tras ella , diciendo: 

•^Me alegro de que tomes el camino que yo debo seguir; 
porque de ese modo podremos continuar hablando. 

•—Voy á la torre de Lamíndano, pues en ella vivo con mi 
tio Rodrigo, y mi prima Alida. 

— ¿Es posible? ¡Tú sobrina del señor de Lamíndano I 

—Eso os parece increible porque me veis tan pcAremente 
vestida y con el cántaro en la cabeza; pero es la verdad. Me 
llamo Graciosa de Lamíndano, y mi padre era hermano de 
Rodrigo Urtiz. 

— ¡Ahí ¡El señor de Lamíndano trata de ese modo á su 
sobrina, y AUda es capaz de consentirlo! ¡Debes mr bien des- 
graciada, pobre niñal 

— No tanto como imagináis, pues los servidores y las gen- 
tes de armas del castillo me quieren mucho y me tratan con 
la mayor dulzura. Por otra parte yo amo el trabajo, y sería 
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friiz enteramente si mis tíos 7 mi prima me mostraran alguti 
cariño; pero no tienen para mí más que palabras duras , y 
miradas más duras aún. 

— Entonces y ¿por qué no los dejas? En cualquier parte 
estarías mejor. 

— ¿Y adonde iré si no tengo otros .parientes? Mi pobre 
madre murió al darme á luz ; á mi padre le mat6 á disgustos 
su hermano Rodrigo, quien, no contento con arrebatarle sus 
bienes, envenenó su existencia de mil maneras. Pero cuando 
quedé huérfana me recogió en su casa , para hacer alarde de 
^nerosidad, y de buenos y cristianos sentimientos. 

— ( Qué rasgo tan sublime ! \ Cuánto te compadezco, pobre 
niña! Por fortuna ^es más bella que un serafin, y es de esr 
perar que antes de mucho tiempo algún honrado maneebo de 
estos Talles se case contigo y te libre de tan odiosa escla- 
vitud. 

vNo te sonrojes y contéstame con franqueza. Si tu prima 
tiene tantos amantes, por fuerza debes también tú tener 
idguno.i» 

— No lo creáis. Cuando alguno de los jóvenes que fi^cuen* 
tan la torre es cortés y atento conmigo, ó me muestra el más 
leve interés, no tardan Alida y mis tios á darle á entender 
que su presencia es importuna y que no debe volver á poner 
los pies en la casa^ Dicen que no necesito mejor novio que 
Joanes el corcovado. 

-^ijdanes el corcovado! ¿Quién es ese hombre? ¿Un corco- 
vado para ti que eres tan cferecha y tan airosa? 

—El pobre Joanes es un infeliz y contrahecho idiota, más 
feo que una pesadilla; por eso se complacen en decir que m^ 
casarán con él, creyendo que de ese modo me afligen. 

— Haría^nal en afligirte. No te faltarán amantes sin cor- 
cova; pero hasta con Joanes el idiota serías más feliz que con 
tus parientes, que según veo tienen tan horrible corcova en 
el corazón. 

La joven no contesta, Camina por el escabroso sendera 
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tan gallarda y desembarazadamente como si en lugar del pe- 
sado cántaro no llevara sobre sus dorados cabellos más que 
una ligera guirnalda de flores. 

£1 mancebo cabalga á su lado» y no se cansa de contem- 
plar el dulce y hermoso semblante de la niña. 

De ese modo llegan á la torre. El caballero admira la gran- 
deza y solidez de la fábrica, que es de forma rectangular; la 
muralla exterior y los cubos de sus cuatro ángulos , el cuerpo 
saliente ochavado que ocupa el centro de la cortina que mira 
al Sur, los grandes ajimeces abiertos en los espesos muros 
del edificio, y los adarves coronados de almenas y saeteras. 

Como el rastrillo está alzado , tendido el puente y abierta 
la puerta interior, el caballero y la joven penetran en la for- 
taleza; otro muro almenado como el primero se ofrece á 
sus ojos , y por la gran puerta ojival en 61 abierta entran en 
la anchurosa plaza de armas , en el centro de la cual se alza 
la torreTle Lamíndano. 

— Te ruego, amable joven — dice el caballero, — que des 
noticia á tu tio de mi arribo á su casa. Dile que Ochoa Iñi- 
guez de Mármex desea verle. 

— ¡Ochoa Iñiguez de Mármex !-*-/epite la joven. Y des- 
pués de mirar al caballero de un modo indefinible , sube la 
ancha escalera de marmóreos peldaños que conduce á la 
puerta principal. {Qué pesarosa está la doncella de haber sido 
tan franca con el forastero 1 

Al cabo de un momento, Rodrigo ürtiz aparece en'el umbral 
seguido de algunos servidores. UÍo de estos lleva á la cuadra 
el caballo del señor de Mármex, y entretanto el de Lamín- 
dano saluda cortesmente al recien llegado, baja á recibirle al 
pié de la escalera, y le conduce al salón principal del castillo. 

Allí esperan la señora de Lamindano y Alida' ^ hermosa 
hija; y tan ansioso está el de Mármex de ver á su novia, que 
no se fija en el ancho friso de roble primorosamente tallado, 
ni en los tapices que cubren las paredes , ni en el artesonado 
techo que es una maravilla de arte , de gusto y de paciencia. 
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Bella^ muy bella es en verdad la heredera de Lamíndano, 
casi tan bella como su prima; pero en su rostro no se ven 
retratados, como en el de Graciosa, el candor, la bondad y 
la dulzura, que son el mejor adorno de su sexo. 

Su madre, la esposa de Rodrigo Urtiz, no es más que unos 
cuantos huesos envueltos en amarillo y arrugado pergamino; 
pero tiene, sin embargo, una descomunal nariz que parece el 
pico de ima ave de rapiña, y unos ojos brillantes que miran 
con repulsiva expresión de maldad, de dureza, de desmedido 
orgullo. 

Rodrigo de Lamíndano presenta á las damas el caballe- 
ro; ellas le reciben cortesmente, y el de Mármex entabla 
una animada conversación con la momificada esposa de su 
huésped. 

Alida le mira á hurtadillas , y parece satisfecha del resul- 
tado de su examen. Verdad es que Ochoa de Mármex es un 
muy gentil mancebo, y que el lujoso traje negro y las brillan- 
tes armas realzan la belleza de su rostro y la majestad de su 
continente» 

— ¿Y cómo es, mi noble amigo — exclama el señor de La- 
míndano, — que habéis venido enteramente solo? ¿Cómo es 
que no os^ acompaña ifl un simple escudero? 

— He dejado á nús servidores en casa de mi deudo Gonzalo 
de IdoIdUz, donde habitaré, hasta el dia de las nupcias. 

— No estoy muy bien con D. Gonzalo, y siento bastante 
que os hayáis hospedado en su casa. 

•^Ninguna noAcia tenia yo dejiuestras desavenencias, ó 
hubiera escogido una morada que fuera más de vuestro 
agrado. Como el de Idoldliz es deudo y amigo mió , y como 
sabia que su torre no estaba lejos de la vuestra, me pareció 
que sezía acertado hospedarme en ella. Don Gonzalo ha que- 
rido darme un servidor que me condujese aquí ; pero no he 
aceptado, y le he pedido me dijera qué camino debia tomar> 
pues prefexía venir solo. Y como he.tenido la torpeza de ex- 
traviarme, tal vez andaría aún bagando por esos montes á no 
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haber, encontrado á vuestra linda serrina ^.ccm quien he ve- 
nido desde la fuente. 

En estos y otras pláticas U^a la hora de comer. Se-sientan 
á la mesa, y Graciosa les sirve con aire triste pero resignado. 

Todos hacen debido honor á^la abundante y bien sazonada 
comJda> menos Alida, á quien la alegría ha quitado el ape* 
títotf'iensa en la envidia que tendrán sus amigas cuando la 
vean acercarse al altar con aquel gallardo maticebo. 

Graciosa escanda con profusión la deliciosa sidra y el ge* 
neroso vino; la pobre nüía. acude á todo con prestezay esme* 
ro. Ni JQecesita que se le haga la más figera advertencia, pues 
parece adivinar los deseos de todos. 

Ochoa de Másmex está mny alegre. Hablando del dia en 
que debe celebrarse el matrimonio , exclama dirigiéndose al 
señor de Lamüidano: 

«f^ Espero que cuidareis de que aquel dia no veamos á nues- 
tro lado ningún rostro triste. 

•Disponed de cuanto poseo, disponed de cUb á vueatxoita^ 
lante para alegrar al infortunado » para socofrer al snen«s* 
teroso. 

»Que aquel dia ^a yo la lisa en todos los semblantes, ia 
al^^a en todos los corazones* No seré feliz si no lo son 
todos los que nos rodean. 

•Espero que hasta vuestra linda sobrina , que tan triste par- 
rece, cambiará de amblante, para aquel dia.. No creo que sea 
imposible hacer desaparecer su tristeza y trocarla en la más 
viva alegría. ^ ^ ^ 

•Su tristeza me parece tristeza (^doncella casadera á quien 
no agrada ya la libertad, y que suspira por las dulces cadenas 
del himeneo. 

•Joven y linda es, á fe mia, y no será difícil encontrar algún 
noble y gallardo mancebo que la qiyera por esposa. » 

El de Mármex ha pronunciado las últimas palabras en tono 
chancero^ y en el násmo tono le dice la señara de Lamíndano; 
sin dar á su esposo tiempo p9ra contestar; 
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— rNo necesita esa joven que nadie se tome el trabajo 4e 
buscarle amante. Há ya mucho tiempo que lo tiene. 

— Pues si ella le ha escogido» antójaseme que no le faltia- 
rán noUeza, virtud y gallardía. 

* Todas esas prendas-*-exclama Alida sonriendo malig- 
namente,— -y aún otras no menos preciosas, reúne Joanes el 
coixx>vado. # 

—¡Joanes el corcovado!— dice riéndose el señor de Már- 
mex.— r£l nombre no da muy buena idea de la persona. |Un 
amante, con corcova I ¿Tendrán razón los que dicen que los 
•corcovados ejercen sobre las mujeres una singular fasci'- 
nación? 

Alida, d. seoor de Lamíndano y su esposa» acogen con 
estrepitosa risa estas palabras del mancebo ; la horrible vieja 
deja ver al reir sus desmesurados colmillos. 

A la infeliz Gmciosale tiemblan las i^mas. Le sorprende 
y aflige profundamente la crueldad del cabaUero, y apenas 
puede contener las lágrimas que humedecen su bellos ojos. 

¿Lo habrá notado Ochoa de Mármex? ¿Se habrá compade- 
cido de la pobrecilla? Lo cierto es que abandona su tofto 
zumbón, y dioe, dirigiéndose ai de Lamíndano: 

—Puesto que el dia de las nupcias está tan cercano , ciip 
de mi deber, mi noble huésped, haceros una advertencia- im- 
portante, á fin de que jamás os llaméis á engaño. 

»¿Os acordáis de Sancho de Emaldi , señor? ¿Habéis cono- 
cido jamás un mozo más sanov más robusto, más alegre? 

•Pues bien , si akora le vierais, xi(0& reconoceríais. Triste, 
pálido, demacrado, macilento, ni sombra es ya de lo que fué 
un día. 

•Dotado de un carácter débil y de un corazón demasiado 
bondadoso, no tuvo desde que se casó más voluntad que la 
de su esposa, á quien amabji con ternura: así es que ésta ha 
llegado á dominarle enteramente , á ejercer sobre él la más 
odiosa tiraaia, á tratarle como á un vil esclavo. • 

«Sancho de Emaldi no tiene ya fuerzas para romper la pe- 
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sada cadena que le oprime, y que acabará por ahogarle. Por 
nada en .el mundo quisiera yerme jamás en tan triste «itua- 
cioQ , y fuera gran locura no tomar oportunamente medidas 
para evitarlo. 

»Yo amaré á mi esposa y no le daré ninguna rival; ella po- 
seerá entero mi corazón , pero en cambio deberá hacer en 
ta¿o mi voluntad, humilde y alegremente. 

•Para que se acostumbre á considerarme como á su absoluto 
sef\or y dueño, quiero que á lo menos durante algunos smos 
estén encomendados á ella los más humildes quehaceres de mi 
casa; eUa traerá agua de la fuente , lavará la vajilla, y cuidará 
del aseo de la cocina. Sólo de tiempo en tiempo, cuando esté 
satisfecho de su conducta, la honraré permitiéndola servirme 
á la mesa.i 

Alida y su madre no saben qué pensar de las palabras del 
caballero. Al de.Lamindano le parece la chanza harto pesa- 
da, y no acierta á contestar. 

Sin embargo, al cabo de algunos instantes exclama tratando 
en vano de encubrir su enojo: 

— Bien sé que os chanceáis, pues no os creo capaz de ima- 
ginar que Alida de Lamíndano se rebajaría jamás hasta el 
punto de ocuparse en cosas tan viles. 

— Estoy muy lejos de chancearme; por el contrarío, hablo 
de todas veras, y si no os agrada lo que he dicho, si queréis para 
vuestra hija un marido que se parezca á Sancho de Emaldi, 
tendréis que buscarlo en otra parte , pues el hijo de mi padre 
no está dispuesto á dej4tse gobernar por ningtma hembra* 

— ¡Por Santa Marial — exclania Rodrigo Urtiz levantándose 
y apartando violentamente la silla. — Tanta insolencia es ya 
insoportable. La hija de un patán y no la de un caballero 
conviene á quien tan groseramente se conduce. 

La señora de Lamíndano y su hija dejan también la mesa; 
la primera se deshace en denuestos contra el de Mármex, y 
Alida, la orgullosa Alida, trata en vano de aparecer fría y 
desdeñosa» ^ 
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Sólo el joven conserva su calma, sólo él permanece frío y 
sosegado. 

Se levanta de la mesa reposadamente , y exclama con tono 
de sorpresa. 

— No sé cómo mis sencilla! palabras, mi franqueza digna 
de agradecimiento y han cauiado aquí tan grande conmoción. 

»¿ Creéis acaso que sólo lá hija de un rústico debe ocuparse 
en esas faenas que tan viles os parecen? ¿Por ventura era un 
patán grosero vuestro hermano, el padre de Graciosa de La- 
míndano? 

•^ Acercaos, hermosa niña, y nada temáis. Yo os tomo bajo 
mi protección. 

•Decidme, ¿no haríais de buen grado lo que he dicho, y aún 
más, porim mando que amarais y que os amara? 

•Pero no ; otra cosa he de preguntaros. Si os dijera que os 
amo, que vuestra dulzura y vuestra resignación me han sub« 
3nigado, que deseo tomaros por esposa, ¿aceptaríais mi mano? 

•¿Y haríais por mí, que os amo tanto , lo que hacéis por los 
que tanto os aborrecen? 

«Responded , os suplico ; nada tenéis que temer^ pues estoy 
aquí para defenderos. ¿Aceptáis mi proposición?» 

Un st casi imperceptible se escapa de los trémulos labios dé 
Graciosa. Al oirlo, la vieja, loca de furor, redobla sus injurias, 
haciendo esta vez blanco de ellas á su sobrina, y también 
Alida empieza á denostar á la pobre niiía ; el de Lamíndano 
da algunos pasos hacia ella con ademan amenazador ; pero 
Graciosa se refugia al lado del de Mármex , semejante al tí- 
mido poUuelo que al ver al gavilán que se acerca, corre á 
ocultarse bajo las alas de su madre. 

Ochoa de Mármex la tiende ima mano para infundirla 
valor, y extiende la otra para impedir que Rodrigo Urtiz se 
llegue á la doncella. 

El de Lamíndano, vivamente irritado, lleva la mano al 
cinto buscando la empuñadura de su espada, mas no encon- 
trándola, aprieta los puños y lanza un rugido de impotente 
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furor. ¿Qué no diera él en aquel momento por estar armado, 
por tener un puñal 6 una espada para matar á su enemigo? 

Este desenvaina la suya, y da un paso hacia el de Lamín- 
daño, sin soltar la mano de Graciosa. 

— |Ah! ¡Queréis asesinarme! — aulla D. Rodrigo;— pero os 
tengo en mi poder y no os escapareis* 

— Estoy en vuestro poder, es cierto; pero os juro por el 
alma de mi padre, que ^ no me dejáis partir Ubremeoto, si 
llamáis á vuestras gentes, si hacéis el más leve movimiento 
sospechoso, os he de matar sin compasión. 

•Reportaos, pties, seiior, y haced que se reporten esas 
damas. Reflexionad lo que os conviene hacer. 

•Vuestros criados podrian quitarme la vida, pero vos mori- 
ríais primero; y por otra parte, aliados y deudos tengo que no 
dejarían de vengarme. 

» ¡ Ah, miráis á la puerta! ¡Desdichado de vos si alguien atra- 
viesa el umbral p^ra venir en vuestra ayuda! Antes que 
se llegue á mi os he de atravesar el corazón con la espada^ 

«Fuerza es que me dejéis partir libremente con vuestra 
brína; pero como sois muy capaz de enviar tras nosotros 
á vuestros hombres de armas, quiero que vos mismo' nos 
acompañéis hasta la torre de Id(^liz. Con vuestra vida res- 
ponderéis de nuestra segundad en el camino. 

•Andad, señor, andad; guiadnos á la morada de mi deudo 
Gonzalo de Idokiliz. Iremos á pié, pues la distancia es corta, 
y guardareis mi caballo hasta que yo mande por él ; espero 
que lo entregareis al que lo pid^ en mi nombre, y que no me 
obligareis á poner sitio á la torre para recobrarlo. 

»Y tú, Graciosa, amor mió, no tiembles así. Apóyate en mi 
brazo y nada temas. Te amo tanto que me siento con fuerzas 
para defenderte contra el mundo entero. 

•Que no te atriste tampoco el pensar que más bien que la 
esposa vas á ser la esclava de Ochoa de Mármex. No te pa- 
reces tú á Alida de Lamíndano ni á la esposa de Sancho de 
Emaldi , y no serás tratada como ellas merecen serlo* 


LOS HIJOS DE AMÁNDARRO. 


I. 


VÉ hermosa mañana de primavera! El cáelo es de 
un azul purísimo: tan sólo hacia Onente vénse 
algunas nubéculas , cuyos bordes tiñe de púrpura 
el sol que acaba de salir y se eleva lentamente; 
DD suave y fresco vienteciUo templa el ardor de sus rayos. 

Inuútada animación reina en la noble villa de Ochandia- 
no (i). Numerosos grupos de peones y jinetes, armados estos 
de lanzas y aquellos de ballestas ó alabardas, discurren por 
sos calles conversando alegremente , y deteniéndose á menudo 
á conversar con las doncellas que topan en el camino , 6 con 
las que atraídas por la curiosidad se asoman á ventanas y 
balcones. Los muchachos se agolpan al paso de los guerre- 
ros , haciendo en voz alta sencillas observaciones acerca de 
SDs armas y caballos ; mientras que los ancianos , en pié á la 
puerta de sus viviendas, contemplan los marciales grupos con 
complacencia mezclada de pesar, pues recuerdan los dias, 
ya Itjanos, en que también ellos eran mozos y aptos para la 


(i) Odundiano tenía en 
tittáo, j latyat imFortancia 


aquel tiempo muchot mil hibitancei, ir 
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guerra, en ia que habian tomado no escasa parte* Fraternal- 
mente confundidos con los soldados se ven muchos hombres 
de tiznado rostro y de ennegrecido traje: algunos llevan tam- 
bién ballestas, guisarmas ó alabardas; pero casi todos van 
armados de una gran barra de hierro, arma que en sus ner- 
vudos brkzos debe ser formidable. Son los joviales herreros 
de Ochandiano, que han abandonado sus faenas por seguir á 
los soldados ; así es que no se oye el incesante martilleo de 
otras veces. Pero si todas las fraguas de la villa están dlen- 
ciosas, en cambio grande es la bulla y algazara en los meso- 
nes y tabernas; óyense las canciones, los alegres gritos y las 
carcajadas de los soldados, y es de presumir que por abun- 
dante que sea la provisión de sidra y de vino, no bastará para 
apagar la sed de tantos forasteros. 

En la plaza, que ocupa el centro de la población , la con- 
currencia y él bullicio son aún mayores que en las calles. 
Mtdtitud de soldados, entre los que se ven también .muchos 
herreros blandiendo sus terribles barras , se codean con gen- 
tes de la villa de todas edades y condiciones ; mientras que 
los jinetes, que no pasarán de ciento y que no pueden pasearse 
por estar la plaza llena de bote en bote, permanecen inmó- 
viles junto á las casas. Esto en cuanto á los simples soldados; 
pues los jefes y los otros guerreros de distinción se han des-- 
montado, y reunidos en el centro de la plaza conversan ani«> 



madamente. Algunos de ellos , que tienen en ]a villa amigos 
ó deudos, han ido á verlos á sus casas; pero ya van volviendo 
uno tras otro , para deliberar acerca de la mejor manera de 
llevar á feliz término la empresa que meditan , y muy pocos 
vuelven solos, pues sus amigos y parientes se han apresurado 
á ceñirse la espada y á acompañarlos. Multitud de albogues, 
dulzainas y panderetas suenan á un tiempo desconcertada*» 
mente, y por todos lados se oyen cantos amorosos y guerre- 
ros, lo que no es de extrañar en un pueblo que siempre se ha 
distinguido por su añcion á la música; y el rumor de mil 
conversaciones, los acordes de los instrumentos, los cantos 
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guerreros y amorosos, y el continuo relinchar de los cabaUoSj, 
forman un conjunto más fácil de imaginar que de describir. 


11. 


Todos los jefes se hallan ya reunidos en el centro de la 
jplaza» para tratar de lo que deben hacer. Alguno? soldados 
mantienen á la multitud á respetuosa distancia. 

Pero como á nosotros nadie osará estorbarnos el paso» 
lK:erquémonos á los caudillos, y escuchando su conversación 
pronto sabremos qué los ha traido á Ochandianp, 

]Cosa extraña I No todos estos caballeros son tenidos por 
aliados; no todos han militado en un mismo bando en las con- 
tiendas civiles de Vizcaya. Unos son oñacinos y otros gam* 
boinos, y sabido es que entre ellos hay un mar de sangre. ¿Por 
qué estos caballeros de carácter tan tenaz é implacable, estos 
terribles banderizos, considerados hasta ahora como enemi- 
gos irreconciliables, departen amistosamente, á lo menos en 
apariencia? Por lo que se ve, Oñez y Gamboa (i) han hecho 
las paces, ó han concertado ima tregua. 

Sin embargo, es de notar que faltan los principales jefes 
4e los bandos de Vizcaya. Ni Billela, ni Butrón, ni Mujica, 
ni Abendaño, ni otros de los más fajnpsos caudillos están en 
d grupo de caballeros; mas no por eso faltan entre ellos 
poderosos señores, guerreros valientes y experimentados, y 
mancebos gallardos y hermosísimos. 

Entre estos últimos descuellan por su gallardía y su her- 
Aiosura dos nobles hijos de Ochandiano, dos hermanos, 
Alonso é Iñigo de Amándarro. Nacidos en un mismo dia, se 
iian tenido siempre, como casi todos los mellizos, un afecto 
entrañable, afecto que la edad no ha entibiado en lo más 


(i) Nombres de loi famosos bandos que afligieron al país vascon^iado en los 
«igloa medios. 
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mínimo ; así es que dicen en la comarca que si los separarai>- 
morirían* Diríase que aunque en aparíencia son dos séres- 
distintos, sólo forman en realidad un soló y único ser. La 
semejanza de sus rostro» es casi perfecta; pero en cambio 
es muy distinto su carácter, pues al paso que Alonso es fo- 
goso, irascible y violento, Iñigo es tierno y dulce como una 
doncella. 

Su padre, el anciano señor de Amándarro, viudo há ya 
mucho tiempo, cifra en ellos todo su amor y todo su orgullo:: 
ellos son el consuelo de su viudez y la alegría de su hógar^ 
Una sola cosa desea el buen viejo, y es ver casados á sus* 
hijos y poder acariciar á sus nietezuelos antes de morir; ásT 
es que aunque el matrimonio de Alonso é Iñigo debe cele- 
brarse en el «próximo otoño, parécele el plazo en extremo 
largo, y seguríimente hará cuanto pueda por acortarlo, aun- 
que á la verdad tiene poca esperanza de conseguirlo. 

Las pronvetidás esposas de los hijos de Amándarro son dos- 
bellísimas jóvenes de la noble progenie de Andicona , uno de 
los más antiguos y preclaros linajes de Ochandiano. Hace- 
aún pocos meses que Luisa y Blanca han perdido á su padre 
á quien amaban con ternura, y por esa razón la boda, que 
debia verificarse á la entrada de la primavera, se ha dejad(> 
para el otoño, con gran sentimiento del señor de Amándarro.. 
En cambio este retrasa ha reanimado algún tanto las ya per- 
didas esperanzas de Ruy Diaz de Albina, rico mancebo de la 
villa y'desdeñado amante de Blanca. 

Ese mismo mancebo es el que en este momento toma la 
palabra para contestar al más anciano de los jefes , que ha 
encarecido la necesidad de decidir prontamente.lo que se ha 
de hacer, sin perder el tiempo en vanas discusiones. 

— En cuanto á mí— exclama Ruy de Albina con cierta petu- 
lancia,— soy de parecer que sin perder un instante nos diri- 
jamos hacia Legutiano (i), para esperar al enemigo en campo 


(i) Nombre antiguo de Víllareal de Álava. 
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raso en el punto que parezca más conveniente. El prelado y 
los suyos pensarán que hemos tenido miedo si les aguardamos 
•<ieDtro de los muros. 

— Nadie pensará tal cosa de nosotros ni de los que siguen 

nuestros pendones — contesta el anciano. — ¿Quién ha dudado 

Jamás de la bravura de los hijos de «Vizcaya? Guardémonos 

xie comprometer locamente el éxito de nuestra empresa « por 

hacer un inútil alarde de temeridad. 

Pocos, muy pocos jefes piensan como él anciano, y sin 
embargo, todos, menos el joven Ruy, se inclinan profunda- 
mente en muestra del respeto que les merece su opiniop. Y 
•es que el octogenario Sancho de Arandia, uno de los mejores 
caballeros de Ochandiano, más aún que por su edad avanza- 
da es venerable por su grandeza de ánimo, su nobleza de 
corazón y su austera integridad. £n otro tiempo fué el rayo 
KÍe los combates; hoy es el primero en el consejo., y á pesar 
<ie sus años no es el último en la pelea. 

— Bien sabéis, — prosigue el anciano después de una corta 
pausa, — ^bien sabéis lo que os dije en Villanueva de Tabira (i), 
•y eso mismo he de repetir ahora. No debemos salir de Viz- 
-caya, sino esperar tranquilamente al invasor en lín lugar 
á propósito para la defensa. ¿Quién sabe si entre tanto el mal 
.aconsejado obispo abandonará su imprudente determinación? 

. — No lo esperéis; — replica Rodrigo de Marzana. — De un 
momento á otro debe llegar á Legutiano al frente de una 
lucida hueste , y si no penetra en Vizcaya no dejará por lo 
menos de intentarlo. ¿Por ventura habéis olvidado cuan arro- 
gantemente contestó á Pedro de Ripa y García de Arcocha? 

— ¿Quién sabe si ellos provocaron la cólera del prelado? — 
exclama Diego de Axpe.— ¿Quién sabe si ellos fueron los 
primeros en mostrarse arrogantes y desdeñosos, sin tener en 
'Cuenta el sagrado carácter de la persona á quien se dirigían? 
Ya conocéis á García de Arcocha. 


^0 Nombre antiguo de Durango. 
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— Sí, García de Arcocha es altivo y arrebatado, — replica 
el de Marzana ;— pero no fué él quien habló al obispo, y me 
extraña que lo hayáis olvidado. Quien habló al de Calahorra 
fué Pedro de Ripa , y nadie ignora con qué cortesía y mode- 
ración se produce siempre. Le dijo que noticiosos muchos 
Caballeros , escuderos é infanzones vizcaínos de q\ie se pro- 
ponia visitar algunas villas y lugares del Señorío , le rogaban 
encarecidísimamente que no lo hiciera ; pues si lo hacia , era 
dé temer que el pueblo, celoso guardador de las leyes, se 
alborotara al ver conculcado el Fuero que prohibe la entrada 
en Vizcaya al obispo y sus vicarios (i). Añadió que tanto éU 
como García de Arcocha, como aquellos cuyos enviados eran, 
se estremecían al pensar en los peligros que podia correr la 
preciosa vida de un prelado tan virtuoso, si persistía en rea- 
lizar su viaje ; y que de nuevo le rogaban que no entrara en 
Vizcaya, á lo menos en tanto que los vizcaínos de común 
acuerdo no resolvieran recibirle. ¿Y qné contestó el obispo? 
Que cómo ellos habían osado ir á Calahorra sin previamente 
obtener su venia > así también él iría á Vizcaya sin pedir la 
de los vizcaínos; pero que no iría solo, sino que llevaría con- 
sigo todo un ejército , y daría una ruda lección á aquellos 
salvajes é insolentes montañeses. García de Arcocha estaba 
rojo de ira; pero, aunque á duras penas, pudo contenerse y 
no desplegó los labios. Entonces Pedro de Ripa, sin inmu- 
tarse en lo más mínimo, iba á reiterar su súplica; pero el 
prelado no le dejó acabar, y con altanero ademan le señaló la 
puerta de la estancia. 

— A pesar de todo, y por más que no parezca probaWe^ — 
dice Trístan de Licona, — el de Calahorra puede todavía 
abandonar su inconsiderado proyecto. Amigos tenemos en 
Legutiano que seguramente no dejarán de aconsejarle en ese 
sentido; pero aunque con sus razones consigan mover al 
obispo, si éste ve que en son de guerra salimos del Señorío á 


(i) Véase el AptnJkt, 


LEYENDAS DE EUSKARU. 23 


buscarle, se irritará justamente, y no querrá ya escuchar 
palabras de paz. Que la provocación no parta de nosotros; 
esperemos tranquilamente en Ochandiano, y si el prelado 
osa atacarnos, mostrémosle cómo sabemos defender nuestra 
tierra. 

-r-Dice muy bien el noble Licona, — exclama á esta sazón 
el de Arandia;— no salgamos de la villa, y de ese modo po- 
drá el obispo oir los consejos que se le den, y reflexionar con 
calma sobre su temeraria resolución. ¡ Ojalá logren conven- 
cerle Ids buenos vecinos de Legutiano! De ese modo nos 
aborrariamos el penoso deber de tener que medir nuestras 
armas con las del prelado. Además , debemos ser muy cir- 
cunspectos, ya que obramos por nuestra propia cuenta. Otra 
cosa serta si 4os vizcaínos congregados so el Árbol (i) nos 
hubiesen ordenado toma|: las armas, y si nos mandara el Se- 
ñor de Vizcaya, nuestro legítimo caudillo. Entonces nos li- 
mitaríamos á obedecer y á pelear como buenos. 

— ^Siempre creí — dice el de Axpe, — que de ese modo, y 
soto de ese modo, debimos ponernos en campaña. 

— ¡Desmemoriado estáis hoy, el de Axpel — contesta Ro- 
drigo de Marzana.*— Debéis, saber que tan pronto como llegó 
á nuestros oidos la i^Aa de que el prelado pensaba venir á 
Vizcaya , solicitamoRa inmediata convocación de la Junta. 
¿Qué culpa tenemos nosotros de que los diputados generaos 
con su morosidad , con su vacilación , con su pékadez no^ ha- 
yan bbligado á obrar? Si hubiéramos seguido esperando, el 
obispo hubiese tenido tiempo de visitamos y de volverse á 
Calahorra antes de que se congregaran los vizcainos. Y en 
cuanto al señor de Vizcaya, ¿cómo ha de acaudillamos si se 
halla enfermo y ausente del Señorío? 

— Paréceme que estamos perdiendo el tiempo inútilmente. 


(i) So el Xrbol de Guemica, donde desde tiempo inmemorial k han celebrado 
tas Juntas Generales de Vizcaya, hasta la reciente abolición de las lecubres insti- 
tuciones que hoy lloran todos los vascongados. ^ 


k. 
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— dSce Lope de Mcndilibar^— Si hay alguien que sé arre-r' 
piente de haber venido, retírese en buen hora , y volemos lo& 
demás al encuentro del enemigo. 

— De mí sé decir, — exclama Gaspar de Elguez^al,— que 
aunque os fuerais todos, dejándome solo con mis ballesteros, 
no por eso dejada de disputar el paso al orgulloso prelado 
que ha pretendido repartir mis patronazgos, y los de otros 
vizcainos, entre upa turba de famélicos clérigos y legos , he- 
churas suyas, y que, no contento con' eso, se atreve á menos- 
preciar la ley que le veda la entrada en Vizcaya. No nos de- 
tengamos un instante; corramos en su busca , y no permita- 
mos que. ponga la planta en nuestro territorio. 

— ^{Bien hablado, Ga^>ari — contesta el de Marzana. — Cor- 
ramos al combate, y que los insensatos que acompañan al de 
Calahorra vean pronto cuan necio es el cordero que intenta 
penetrar en la guarida del lobo. 

— Y que el que quiso arrebatarnos nuestros patronazgo? 
pague con su sangre el agravio que nos ha inferido, — añade 
Lope de Mendilibar. 

— Amigos mios,— <]ice con r^)Osado acento el de Arandia; 
—olvidemos nuestro interés particular y nuestros resenti- 
mientos personales cuando se trata de la salud de la patria.- 
No nos dejemos cegar por la cólera. £1 de Calahorra es un 
prelado virtuosísimo, y hartas pruebas dio de ello mientras 
no tuvo á su lado á los malos consejeros que todos conoce- 
mos. Lejos, pues, de nosotros la idea de verter su sangre ; al 
contrario, antes de empezar el combate debemos ordenar á 
nuestras gentes que respeten la vida del obispo. Mostrémonos 
generosos y magnánimos ; no pensemos en que por su causa 
se va á derramar mucha preciosa sangre, y contentémonos 
con vencerle. 

Todos aplauden con más 6 menos calor y espontaneidad, 
menos el de Mendilibar, que hace un gesto de disgusto. 

— Por lo demás,— prosigue Sancho de Arandia, — me par 
rece, como lo he dicho ya, que debemos seguir el consejo del 
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noble. Tristan.de Licona , y esperar en Ochandiana el ataque 
de los castellanos (i); tanto más cnanto que antes que. éstos 
lleguen vendrán probablemente á reforzarnos nuestros bue<i 
nos amigos de Arratia y Aramayona (2). 

-r Pero,— arguye tímidamente Juan de Guerena, — ¿cómo 
podemos permanecer en un pueblo cuyo alcalde mira con tan 
malos ojos nuestra empresa, que ni se ha dignado salir á re* 
cibirnos» y que por no tener con nosotros comunicación al'^ 
^una se ha encerrado .á piedra y. lodo en la Gasa Consis- 
torial? 

—Poco importa que el alcalde nos sea hostil, — replica el 
•de Arandia, — pues, como veis, los buenos moradores de 
Ochandiano< nos son adictos, y nada puede contra nosotros 
Conzalp de Indusi« 

— Pero, decidme, — exclama Rodrigo de Marzana, — de- 
cidme, ¿ qué ventaja vamos á reportar con permanecer en in- 
acción dentro de los muros ? 

—A mi entender, — interrumpe Fortun de Aldásolo , — 
donde debemos esperar á los calagurrítanos es en GomiUaz; es 
decir, en el conñn del Señorío, pues no podemos permitir que 
el chispo pise el suelo vizcaíno. 

— En cuanto 6 mí,— dice el de Elguezabal,«-^no creo con- 
veniente esperar en GómiUaz al enemigo. Éste, al acercarse 
Ala frocttera, caminará con recelo y con grandísimas precau- 
ciones, y, por tanto, s.erá mucho más difícil vencerle. Paré- 
cerne que lo que debemos hacer es atacar al obispo antes de 
que U^gue á Legutiano. Le esperaremos ocultos en los e^e- 
sos bosques que se extienden al Mediodía de aquella villa, 


(i) £1 glorioso reino de Castilla y el antiquísimo Señorío de Vizcaya , anfiquc 
caai siempre estrechamente aliados, no se unieron bajo un mismo cetro hasta- que 
«I infante D. Juan, que, como hijo de doña Juana Manuel, era legítimo señor de 
Vizcaya desde 1371, heredó en 1379 la corona de Castilla. 

(1) £l valle de Aramayoná, que hoy pertenece á Álava, era en aquel tiéix^po 
Ác Vizcaya.' 
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caeremos sobre él de improviso, y nos será muy fácil, ven- 
cerle , pues le cogeremos desprevenido; . porque hallándose 
todavía en país amigo, se creerá al abrigo de toda agresión» 

— Amigos nuestros son los de Legutiano, •^exclama Flo- 
irestan de Sopelana; — pero no sé qué pensarían si tal hicié- 
ramos. Su deber en ese caso sería defender al obispo. 

—Guardémonos de seguir el consejo de Gaspar de Elgue-» 
zabal, — dice el de Arandia. — Sería hacer á nuestros buenos 
hermanos de Álava un ultraje tan grande como el que el pre- 
lado quiere inferimos penetrando en nuestro territorio. Ad&* 
más, lá victoria no sería tan fácil como presume el noble El- 
guezabal. £1 de Calahorra trae numerosa y lucida caballería 
que le será preciso despedir en Legutiano, pues aquellos ca- 
ballos no están, como los nuestros, acostumbrados á andar 
sobre resbaladizas rocas, por el borde de los precipicios, 6 por 
el escabroso fondo de las barrancas. En Ochandiano ó eaGo- 
millaz sólo tendremos que habérnoslas con los peones; pero si 
atacamos al obispo en la llanura» de ello se felicitará el de 
Calahorra , pues podrá emplear contra nosotros su incompa- 
rable caballería, y aunque no dudo que al ñn venceríamos, 
sería á costa de mucha sangre, 

— Puesto que los unos quieren permanecer en la villa y los 
otros desean avanzar hasta más allá de Legutiano, — dice 
Alonso de Amándarro,— creo que debemos adoptar un tér- 
mino medio; esto es» esperar al enemigo en Gomillaz,^ como 
aconseja Fortun de Aldásolo. 

Después de un ligero debate, esta opinión es la que preva- 
lece; y Sancho de Arandia, con la autoridad que le dan los 
años y la experiencia, dice: 

—Ahora debemos tratar de establecernos conveniente- 
mente en Gomillaz y sus cercanías antes de la llegada del 
enemigo. La mayor parte de nuestra gente debe permanecer 
oculta en los bosques y fragosidades de ambos lados del ca- 
mino» mientras que el resto aguarda á pié ñrme en el alto de 
Itesasi , sobre Gomillaz , la embestida del enemigo. Para no 
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infundirle recelo, al principió lá resistencia tíene que der muy 
tenaz; |)erodebe ir aflojando poco á poco, y al ñn los nues- 
tros deben simular un terrible pánico y una fuga desordenada, 
una completa dispersión. Entonces los contrarios , creyendo 
alcanzada la victoria, avanzarán decididamente, dirigiéndose 
á Ochandiano, y se internarán en la angosta cañada que con- 
duce á la villa; pero de pronto saldrán de los bosques cerca- 
nos los que en ellos estaban ocultos , y los embestiráif deno- 
dadamente por los flancos; y al mismo tiempo retrocederán 
los que huian y volverán á atacarlos de frente* Entre tanto, 
otros de los nuestros se habrán corrido hacia el Sur y. habrán 
ido ocupando los puntos atravesados por los de Calahorra en 
su movimiento de avance, esto eS| el monte de Itesasiyla 
espesa selva de lÉarbalz; y cuando, viendo los enemigos que 
sólo en la huida pueden hallar la salvación , emprendan des- 
esperada fuga hacia Legutiano, una nube de guerreros caerá 
sobre ellos, cual terrible avalancha ^ de la empinada cumbre 
de Itesasi ; y casi en el mismo instante , para poner el colmo á 
la confusión y al espanto de los.calagurritanos, los fornidos 
herreros de Ochandiano y Ubidea , ocultos hasta entonces en 
la espesura de Ibarbalz , se arrojarán sobre ellos y diezmarán 
sus filas con sus pesadas barras de hierro. Pocos, muy pocos 
lograrán llegar á la llanura que se extiende delante de Legu- 
tiano ; pero los que lo logren se encontrarán con nuestros va- 
lientes jinetes que , emboscados en una lejana selva al empe- 
zar la batalla , habrán ido acercándose poco á poco , y llega^ 
rán á tiempo oportuno para coronar dignamente la victoria. 
El corazón me dice que la alcanzaremos ; pero aunque fuéra- 
mos vencidos y el enemigo penetrara en Ochandiano, no por 
eso lograría internarse en Vizcaya , pues , como sabéis , nu- 
merosa y aguerrida hueste guarda, de Urquiola á Gorbea, to- 
dos los pasos de las montañas. 

— ¿Y quién nos guiará al combate, señor? — pregunta Iñigo 
de Amándarro, que hasta ahora ha permanecido silencioso. 
-~En adelante no podremos, como hasta aquí, reunimos á 


28 VICENTE DE ARANA. 


cada momento para determinar lo que se ha de hacer» per- 
diendo de ese modo un tiempo precioso que . pueden utilizar 
nuestros contrarios. Que el más hábil y experimentado de 
nosotros se encargue de dirigirnos; contentémonos los de- 
mas con obedecer y pelear. . 

— ¡Ay, hijo mió! — contesta el de Arandia. — ¡Cuánto de- 
bemos dolemos de que los implacables odios, las insensatas 
rivalidades que los separan, hayan impedido á Butrón , y á 
Billela, y á Salazar, y á tantos otros valientes capitanes, 
acompañarnos en esta empresa ! Con cualquiera de ellos á la 
cabeza, ¿quién hubiera dudado del triunfo? Pero, afortuna- 
damente , buenos capitanes hay también entre vosotros ¡ ele- 
gidal que juzguéis mas idóneo, y quiera el cielo concederle 
el lauro de la victoria, 

-^¿Y qué mejor capitán que vos misiaao, señor? — exclama 
Alonso de Amándarro, — ¿qué mejor capitán que Sancho de 
Arandia? ¿Quién no combatirá alegremente á las órdenes del 
noble anciano que durante sesenta años ha sido el rayo délas 
batallas? ¿Quién no dará gustoso la vida por poner sobre sus 
blancos cabellos la verde corona de laurel, símbolo de la vic- 
toria? Acaudíllanos^ pues, noble anciano; desnuda tu gloriosa 
espada, y guíanos al triunfo ó á la muerte. 

— ¡Oh, no! — contesta el de Arandia. — Mi vista es débil, 
mi cuerpo ha perdido su vigor, y mi voz, en otro tiempo so- 
nora y poderosa , más serviria hoy para excitar la risa que el 
valor de los combatientes. El viejo|, á pesar de su edad, no 
será de los últimos en la pelea ; pero no puede ser vuestro 
caudillo. 

— Entonces, amigos mios, — exclama Ruy de Albina — 
traed un juego de dados, y que la suerte decida quién ha de 
ser nuestro jefe. O mejor , pidamos á esos buenos herreros 
una de sus pesadas barras , y que el que aventaje á todos á 
lanzarla sea el qué nos conduzca al combate. 

El de Arandia, el de Axpe, el de Licona, los hijos'de Amán- 
darro, y algunos otros, protestan enérgicamente contra una 
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proposición tan poco razonable ; pero , como es aceptada con 
entusiasmo por el mayor número , se ven obligados á resig- 
narse. 

Una sonrisa de triunfo se dibuja en el semblante del joven 
Ruy: diestrísimo en el juego de la barra, no sin fundamento 
espera ser bien pronto caudillo de los vizcaínos. 


III. 


Ruy de Albina toma de manos de un fornido herrero una 
gran barra de hierro provista de acerada y agudísima punta, 
y va á presentarla respetuosamente á Sancho de Arandia. 

Pero el anciano se niega á tomarla. ¿Cómo puede él, un 
pobre viejo , competir con tantos gallardos y briosos jóvenes? 
Además, ¿no ha dicho ya que no quiere ser jefe, sino sol- 
dado? 

Eúipero sus amigos le instan , el de Albina insiste, y al ñn, 
el viejo , vencido por los ruegos , empuña resueltamente la 
barra. 

Como un rayo corre por la plaza y por la villa la singular 
noticia de que los guerreros van á jugar á la barra y á tomar 
por caldillo al vencedor, y la multitud se agolpa en el centro 
de la plaza, ganosa de presenciar el interesante espectáculo. 
L.06 soldados que en tomo de los jefes están encargados de 
contenerla, son muy débil valla para tan impetuosa ola de 
gente, y se ven casi enteramente arrollados ; pero, en el mismo 
momento, Sancho dé Arandia se adelanta, blandiendo la 
barra, y la multitud se aparta, se estrecha, se estruja^ de- 
jando un gran espacio descubierto. 

El anciano es un hombre de elevada estatura, ligeramente 
encorvado por los años ; su frente es ancha , la nariz aguir 
leña, los ojos grandes y rasgados y todavía no enteramente 
de^rovistos de brilló; poblada y larguísima barba blanca 
como la nieve xubre casi enteramente su enjuto y arrugado 
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rostro ; y sus luengos y abundantes cabellos , naás Uancos^aúp» 
si cabe , que la barba , caen sobre sus hombros en desordena- 
das guedejas. Su avanzada edad , su noble aspecto y I4 bon- 
dadosa expresión de su rostro, interesan vivamente á los cir* 
cunstantes. Apenas habrá entre todos ellos uno solo <]ue no 
desee el triunfo del viejo; pero, desgraciadamente» tampoco 
puede haber ninguno que se atreva á esperarlo. \ Es tan viejo, 
tan viejo, y tiene tantos competidores jóvenes y vigorosos! 

— Hace más de medio siglo que no he lanzado la barra, — 
dice el de Arandia sonriendo;-* recuerdo, sin embargo, que 
hubo un tiempo en que pocos me aventajaban en este ejerci- 
cio, y eso que los jóvenes de entonces no eran menos diestros 
y vigorosos que los de hoy en dia« Pero el tiempo pasa, y los 
troncos más robustos se vienen al suelo carcomidos por los 
años. 

Dichas estas palabras, el anciano, para dar soltura alas 
articulaciones y elasticidad á los músculos, por dos veces con* 
secutivas extiende el brazo armado de la barra, como si f Qera 
á lanzarla; luego, á la tercera vez, la arroja con maestría in^ 
comparable y con extraordinaria violencia. Asi es que la 
barra recorre una distancia enorme. 

La multitud aplaude gozosa; las frases ¡aitoH suarra/ ¡aii<m 
maiteaJ ¡aitón edtrral ¡abuelo valiente! {abuelo querido! ¡abuelo 
hermoso 1 resuenan por todas partes. 

A su vez, Juan de Guerena empuña la pesada barra de 
liierro; pero, aunque cuenta veinte años menos que el de 
Arandia, no llega, ni con mucho, adonde éste ha llegado. 

Después del de Guerena lanzan la barra Diego de Axpe, 
£raspar de Elguezabal y otros caballeros ; pero muy pocos 
aventajan al anciano. 

¿Quién es el que ahora se adelanta con la barra en la mano? 
{Qué poco se parece á los que le han precedido I Es unhomr 
bre de baja estatura, encendido como una amapola, rojpusto 
y redondo como un tonel. La miikitud acoge con estrepitosas 
carcajadas el ridículo contrincante. 
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Pero Mártiñ de Ibárburu no se inmuta ni se ofende por taii 
poco; al contrarío, se ríe alegremente de su propia obesidad 
y de sus pesados movimientos^, y de ese modo se capta las 
simpatías de la lAúchedumb^e. 

£1 de Ibárbtíru apenas sabe manejar la barra. En la pelea 
es bravo entre los bravos; pero más que estos juguetes le 
agradan el jarro de sidra , el odre de vino, y el sabroso pemil 
del puerco montes. 

Tratando de imitar á ios que le han precedido, extiende el 
brazo por dos veces lenta y acompasadamente, y ala tercera, 
con decidido ademan , lanza la barra; pero con tan poca des- 
treza, que en lugar de lanzarla hacia adelante , la lanza hacia 
atrás, y bien cerca por cierto, en medio de las risas y de los 
4>urlescos aplausos de los espectadores. 

£1 mismo Ibárburu se ríe estrepitosamente , y saludando á 
la multitud, cede el puesto á otro de los competidores. 
' Por ñn ya sólo quedan los cuatro más jóvenes: Florestan 
de Sopelana, Ruy Diaz de Albina y los dos hijos de Amán- 
darro. Hasta ahora , Fortun de Aldásolo es el que ha aventa- 
jado á todos. 

La multitud acoge á Florestan de Sopelana con un mur- 
intiUo de admiración. Sus facciones correctas y hermosas, su 
^elevada estatura, su noble porte, y su gallardía y desembar 
razo, cautivan á todo el mundo. 

• El hercúleo brazo de Florestan lanza la barra con una 
fuerza prodigiosa , y Fortun de Aldásolo ve defraudadas* las 
esperanzas que habia Uegado á concebir. 
' La multitud aplaude entusiasmada , y entre tanto Ruy de 
Aitúna empuña la pesada barra , y va á ocupar el puesto dd 
Florestan. 

Ya sea por su aire de vanidad é insolencia , ya por otra 
causa cualquiera, es evidente que el joven Ruy, á pesar de 
sus prendas físicas^ no tiene las simpatías de los circunstan** 
tes. La fría acogida de éstos no deja de turbarle algún tanto; 
pero se repone bien pronto, seguro como está de lanzar la 
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banv más lejos que todos, y de excitar la admiración y pro^ 
vocar los aplau6<os de los mismos que se muestran taq desde- 
ñosos. 

Pero aunque la sonrisa brilla en su semblante, la tempes- 
tad ruge en su corazón. No le irrita tanto la indiferencia de 
los extraños como el glacial silencio con que le contemplan 
sus convecinos los ochandianeses. 

Tan encolerizado está , con tanta violencia quiere lanzar la 
barra, — cual si con ella intentara derribar la villa y aplastar 
á sus moradores, — que , por la primera vez en su vida, se 
muestra hoy acelerado y torpe ; el pesado hierro se le escapa 
de la mano, y va á parar á pocos pasos de distancia. 

La multitud se ríe de Ruy de Albina aún más estrepitosa- 
mente que del buen Ibárburu ; se oyen algunos burlones bra- 
vos, y el joven, furioso y avergonzado, reniega de su preci- 
pitación y torpeza. 

Pero Iñigo de Amándarro, su generoso rival, el prometida 
esposo de Blanca de Andicona, se acerca á él comedida- 
mente y le ofrece de nuevo la barra. 

— Todos han visto — le dice — que el hierro se os ha esca- 
pado de la mano. Lanzadlo, pues, de nuevo, como es: justo; 
y puesto que podéis hacerlo como pocos , dejad bien sentada 
la reputación de los ochandianeses, siempre famosos en estos 
varoniles ejercicios. 

£1 de Albina avanza de nuevo con la barra en la mano, en 
medio de las protestas de la multitud. 

El generoso procedq: de Iñigo, ¿habrá conmovido al joven 
Ruy? ¿Habrá penetrado en su corazón el agradecimiento? 
\ Ah, no! El lobo de la montaña es más sensible á un benefi- 
cio que el hombre envidioso y ruin. 

Ruy de Albina se detiene, escuchando impávido las voci- 
feraciones del gentío, y esta vez lanza la barra como un rayo 
con una soltura incomparable. 

El pesado hierro cae algunas pulgadas más lejos que cuando 
fué lanzado por el nervudo brazo de Sopelana. Ruy de Al- 
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bina no cabe en si de gozo ; pero la multitud no aplaude, y se 
escuchan , por el contrario, murmullos de disgusto. 

Pero hé aquí que Alonso de Amándarro se adelanta len- 
tamente con la barra en Ja mano, y en el mismo instante 
I06 murmullos de disgusto se cambian en ruidosas aclama- 
ciones. 

Tan halagüeña acogida no se debe solamente al hermoso 
rostro y gallarda apostura del de Amándarro , sino también á 
la gran popularidad de que el joven goza en la villa, y á la 
^peranza que al verle concibe la multitud de que Ruy de Al- 
bina , á quien ha cobrado tal aversión , no quede vencedor en 
el juego. 

El joven lanza la barra con tanta facilidad y desembarazo 
como si para ello no necesitara hacer esfuerzo alguno ; y, sin 
embargo, el pesado hierro va á caer una vara más lejos que 
cuando fué arrojado por Ruy de Albina, y abi::e en el suelo 
un profundo surco. 

Lá multitud prorumpe en gritos de entusiasmo, y los guer- 
reros felicitan al joven calurosamente. El de Albina no puede 
reprimir im gesto de despecho. 

Por fin le llega el turno al buen Iñigo, á quien los especta- 
dores dispensan tan lisonjera acogida como á su hermano. 

El joven , del mismo modo que todos los que le han prece- 
dido, extiende varias veces el brazo, armado de la barra, 
como si fuera á lanzarla , y al fin el pesado hierro parte vo- 
lando como tma saeta; pero esta vez queda clavado en el 
suelo, precisamente en la marca que hiciera al caer lanzado 
por Alonso de Amándarro. 

El entusiasmo de los espectadores llega á su colmo ; los 
gritos de alegría y las ruidosas aclamaciones llenan el ámbito 

de la plaza. 

Entre tanto los guerreros se inclinan respetuosamente ante 
los dos afortunados mancebos , y Sancho de Arandia declara 
en alta voz que Jos hijos de Amándarro son los caudillos de 
la vizcaina hueste. 

3 
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IV. 


Todavía resuenan en el espacio las palabras del de Arandia 
y las aclamaciones de la multitud, cuando un anciano de ve- 
nerable aspecto sale de la suntuosa casa inmediata al Con* 
sistorío, y se dirige lentamente al centro de la plaza. 

Es el señor de Amándarro, el padre de Alonso é Iñigo, y 
uno de los mejores caballeros de la buena villa de Ochan- 
diano. 

Cuando algunas horas antes Fortun de Aldásolo y Flores- 
ta» de Sopelana se habian presentado en su casa y se habian 
llevado á sus hijos, el pobre viejo nada habia dicho, sin duda 
por no ofender á aquellos señores ; pero en cuanto quedó solo 
se puso á reflexionar acerca de los acontecimientos , y deter- 
minó oponerse por cuantos medios estuvieran á su alcance á 
que sus hijos tomaran parte en la batalla que se iba á dar 
contra el obispo. Parecíale una iniquidad , que á sus ojos la 
ley no era bastante á justificar, recibir á un príncipe de la 
Iglesia á lanzadas y saetazos; y, por otra parte, un secreto 
presentimiento le decia que aquella guerra seria fatal á al- 
guno de sus hijos, y tal vez á ambos. Ocurriósele, pues, que 
lo más acertado sería alejarlos de Ochandiano con cualquier 
pretexto; y por eso ha salido de su magníñca casa-torre, y se 
dirige al centro de la plaza , en donde espera hallar á Alonso 
é Iñigo. 

Estos corren á su encuentro en cuanto le ven acercarse ; y 
el viejo, despues.de llevarlos bastante lejos del grupo de los 
jefes, les habla de este modo: 

—Hijos mios: una mala noticia ha venido á entristecer á 
vuestro padre. Mi deudo Ochoa de Aurminza, vuestro tío, el 
hermano de mi amada esposa, que está en la gloria, se halla 
gravemente enfermo, y desea ver á sus sobrinoa antes de mo- 
rir. Ya sabéis cuánto os ama el pobre anciano, ycaántrístey 
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solo está desde que perdió á su único hijo, y desde que su es- 
posa , tan anciana y achacosa como él , no puede dejar el 
lecho. Apresuraos á partir; Lemóniz (i) está lejos, y pudie- 
rais llegar demasiado tarde. No os detengáis un instante; cor- 
red al lado de vuestro tio, y endulzad con vuestra presencia 
sus úhimos momentos. ¡ Ah ! si mi edad y mis achaques me 
lo permitieran, también yo iria á Lemóniz con vosotros. 

£1 viejo no dice la verdad; Ochoa de Aurminza no estáen- 
fermo ni ha mandado llamar á sus sobrinos; pero lo que el de 
Amándarro quiere á toda costa es alejar á éstos de Ochan- 
diano, y poco le importa que la superchería se descubra 
cuando lleguen á Lemóniz á casa de su tio, tanto más cuanto 
que está seguro de que éste celebrará un engaño que le pro- 
porciona el placer de ver á los hijos de su hermana. 

Iñigo , dotado de singular penetración , adivina la verdad 
•del caso; pero Alonso, que ha creido al pié de la letra cuanto 
acaba de oir, replica : 

— Señor, nosotros deploramos vivamente la enfermedad de 
nuestro buen tio, y j ojalá pudiéramos partir para Lemóniz en 
este mismo instante! Pero los vizcainos acaban de aclamar- 
nos como jefes, y de un momento á otro debemos conducirlos 
ai conñn del Señorío, á esperar al osado invasor que se 
acerca. Hoy ó mañana venceremos al obispo, y después, 
nuestro primer cuidado será ir á Lemóniz al lado de nues- 
tro tio. 

— Pero será dema.siado tarde, Alonso. Es preciso partir en 
seguida, si queréis recoger su último aliento. 

— ¿Y qué se diria de nosotros si en este momento nos fué- 
ramos; si en este momento abandonáramos á. nuestros herma* 
nos? i Oh, no, no! ¡Es imposible! ¿ Cómo puede el capitán 
abandonar á sus soldados cuando va á empezar la batalla? 

— Pero tú no eres el capitán; otros jefes tienen los vizcai- 


(l) Anteiglesia de la merindad de Uribe, situada en la costa del golfo de Vix- 
<aya, al Oettc de Plencia. 
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nos más hábiles y experimentados que tú. Por fuerza estás, 
loco, hijo mió. 

— No, no estoy loco, señor. Los vizcaínos nos han tomado* 
por caudillos á Iñigo y á mí, aunque no por nuestro valor 6 
nuestros méritos, sino de una manera harto singular. 

Y el joven refiere á su padre de qué manera han procedido- 
los guerreros vizcaínos para darse un jefe. 

— Entonces los locos son ellos, — dice el viejo cuando* 
Alonso ha terminado. — ¿Cuándo se ha oido que el mejor ca- 
pitán es el que está dotado de mayores fuerzas? Ó que basta 
saber lanzar la barra para poder conducir un ejército? Pero 
en fin , sea de esto lo que quiera, vosotros no podéis quedar 
aquí; el deber, un sagrado deber os llama áLemóniz. Dejad, 
pues, que ellos elijan otro jefe , y partid sin demora á cerrar 
los ojos á vuestro tío, 

— ¡No, padre mío, no! — exclama Alonso con firmeza. — 
Perdonadme; pero no puede ser. Iñigo y yo no nos pertene- 
cemos en este momento: somos de la patria. No podemos 
partir. 

— ¿Y si yo os lo mandara? ¿Osaríais desobedecer á vuestra 
padre? 

— Nuestro padre no puede desear la deshonra de sus hijos. 
Nuestro padre no nos puede mandar que nos cubramos de 
oprobio abandonando á nuestros hermanos en el momento del 
peligro. 

— Pero vuestro padre puede mandaros retroceder si ve que 
vais por el mal camino; vuestro padre puede y debe retiraros 
del borde del abismo en que vais á caer. Ochoa de Aurmínza 
goza de buena salud, á Dios gracias , y cuanto os he dicho iba 
solamente encaminado á alejaros de aquí ; pero aborrezco la 
mentira y la disimulación, y prefiero hablaros con franqueza. 
No quiero que peléis contra el obispo de Calahorra. ¡ Cuan 
grande sería mi dolor y vuestro remordimiento , si el bendito 
prelado llegara á perder la vida en el combatel 

— Señor, — dice Iñigo, que hasta ahora ha permanecido en 
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silencio, — la vida del obispo va á ser respetada. Así lo hemos 
<lecidido há un momento, y antes de empezar el combate, 
nuestros soldados recibirán órdenes severas en ese sentido. 

—Pero, ¿por ventura todos vuestros soldados conocen al 
obispo? Y aunque así fuera, ¿no puede alcanzarle una saeta 
extraviada? Además , entre los vuestros hay muchos que le 
odian de muerte por la cuestión de los patronazgos, y no 
querrán desperdiciar tan buena ocasión de vengarse. Como 
lobos hambrientos se arrojarán sobre el santo pastor de Cala- 
horra, sin tener en cuenta el augusto carácter de que está re- 
vestido. 

— ¡Ah, señor! — exclama Alonso. — El pastor se ha con- 
vertido en lobo y quiere devorar á sus propias ovejas, ¿Olvi- 
dáis que el obispo no viene armado del báculo pastoral, sino 
de la espada ; que no viene rodeado de sus clérigos , sino en 
son de guerra, capitaneando numerosa hueste? 

— Nosotros no vamos contra el prelado, — añade Iñigo. — 
Sabemos que la frontera está amenazada , y corremos á de- 
fenderla. ¿No es ese el deber de los buenos vizcainos ? 

— ¡ Ay, hijos inios! — exclama el viejo. — Mi corazón está 
lleno de tristes presentimientos. Yo, que tantas veces os he 
visto marchar al combate sin estremecerme , me estremezco 
ahora no sé por qué. j Ah! ¿Qué sería de vuestro anciano pa- 
dre si perecierais en esa fatal jornada? ¿Qué sería de vuestro 
pobre padre, que no tiene á nadie más que á vosotros en el 
mundo? 

— Desechad esos pueriles temores, señor, — dice Alonso. — 
Pronto nos veréis volver victoriosos , y no tendréis que llorar 
la muerte de vuestros hijos , ni la del prelado. 

— Pero ¿partiréis sin ver á Luisa y á Blanca? ¡ PobreciUas! 
No las amáis como ellas os aman , ó no querriais marcharos 
sin abrazarlas. 

— Es imposible, padre mió. El tiempo urge, y ademas, las 
lágrimas de esas mujeres podrían hacernos perder el valor y 
resolución que tanta falta nos hacen en estos momentos. — 
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Pero nuestros amigos estarán ya impacientes, y no podemos 
detenemos ni un momento más. Quedad con Dios , señor, y 
rogadle que nos dé la victoria. 

— Y decid á Blanca, — añade Iñigo, — que volveré pronto á 
su lado; pero que si no vuelvo , habré espirado pronunciando 
su nombre. — Pero no os aflijáis, padre mió; dadnos vuestra, 
bendición, y no dudéis que el que todo lo puede nos volverá- 
sanos y salvos á vuestro lado. 

A Iñigo le ahoga la emoción y no puede proseguir; Alonso^ 
aimque hondamente conmovido, pertnanece sereno, en apa- 
riencia, é inclina la cabeza para recibir la bendición de su 
padre. Éste bendice á sus hijos solemneniente, elevando al 
cielo los ojos arrasados de lágrimas, y los jóvenes parten pre- 
surosos , después de besarle respetuosamente la mano* 


V. 


El señor de Amándarro , con los brazos cruzados sobre el 
pecho é inmóvil como una estatua, no aparta la vista de sus 
hijos que se alejan. Insensible á cuanto pasa á su lado, no 
advierte que la multitud le contempla con piedad y asombro, 
creyendo, por su actitud y por la expresión de su semblante, 
que el pobre viejo ha perdido el juicio. 

La algazara producida en la villa por el arribo de algunas 
mesnadas de Arratia y Aramayona, viene á sacarle de su ena- 
jenamiento; y casi en el mismo instante , el agudo y estri- 
dente sonido de los clarines que llaman á los soldados, hiere 
sus oidos de un modo desagradable. Entonces el anciano, hu- 
yendo de los empellones de la multitud, se dirige lentamente 
á la puerta de su casa, y de pié en el umbral, contempla con 
inmóviles ojos el animado cuadro de la plaza , llena de bote 
en bote. 

Entre tanto, los soldados, obedeciendo al toque de los cla- 
rines, corren á sus puestos; y la numerosa hueste está en bre- 
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ves instantes reunida en correcta formación, ocupando la 
plaza , las principales calles de la villa, y un gran trecho del 
camino de Legutiano, y sólo espera la orden de partir. 

{Qué diversidad de gentes! Ahí están los hijos de la noMe^ 
Mundaca, cuna y asiento de la nación vizcaina; los de la an- 
ciana Bermeo, que , sentada al pié del majestuoso SoUube, 
baña sus plantas en el golfo de Vizcaya; los que vieron la luz 
en la tierra sagrada que nutre al roble de Guémica ; los que 
se alimentan con la sabrosa pesca que se cría en las límpidas 
aguas del rio de Lequeitio ; los que persiguen al gamo y al 
puerco montes en las fragosidades de la sierra de Oiz; los 
que beben las trasparentes aguas del Artibas ; los que cul- 
tivan los fértiles campos de Tabira y Amorebieta ; los que 
moran al pié de los gigantes peñascos de Udala y Amboto; 
los que labran los preciosos mármoles de Manaría; los honra- 
dos hijos de la agreste Arratia, cuyo territorio guarda el alto 
Gorbea, casi siempre cubierto de nieve;* los belicosos orozca- 
nos (i); los hijos de la nobilísima Orduña; los que habitan las 
risueñas márgenes del Butrón; los que cazan becacinas y pa- 
tos silvestres en las pintorescas orillas del Asua; los que pue- 
blan las floridas vegas que fertiliza el Ibaizabal; los que se 
bañan en el corren toso Salcedon; los pastores y carboneros de 
la antigua Finestrosa (2); los que en Somorrostro extraen de 
los montes el más útil de los metales; los intrépidos hijos de 
Castro (3), y otros muchos que sería prolijo enumerar. 


(i) £1 valle de Orozco estaba separado del Señorío desde los primeros'aftos del 
■iglo XI, por haberlo dado loa vizcainoi á D. Garda Sanches, hijo de Sancho Lo- 
pes, V.^ Señor de Vizcaya de la. segunda línea, y no se i^íncorpuró hasta el afio de 
1785} pero los orozcanos estaban íntimamente unidos á los vizcaínos, y tomaban 
parte en todas sus empresas. 

(2) Nombre antiguo de Lanestosa. 

(3) £n aquella época la villa de Castrourdiales era de Vizcaya. Ésta ha per- 
dido, adcnoás deesa villa, otros muchos territorioa que antes le pertenecieron; 
como, por ejemplo, el que se extiende entre la ria de Deva, en Guipúzcoa, y loa 
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Pero todos son hijos de la misma raza; por las venas de to- 
dos ellos corre la noble sangre ibera, la sangre del viejo Ai- 
tor, del Gran Patriarca. Sus antepasados fueron los primeros 
pobladores de la gran península occidental, y ocuparon en 
las Gallas, en Italia , en Asia y en el Norte de África vastfá- 
mos territorios; ellos fueron los mejores aliados de Aníbal, y 
el terror de la soberbia Roma. 

Por fin, Alonso de Amándarro da la señal de partir, y en el 
mismo instante se vuelve á oir el penetrante sonido de los 
clarines, mezclado esta vez coq el estruendoso redoblar de los 
atabales, y la lucida hueste se pone en marcha por el camino 
de Legutiano. Delante va Rodrigo de Marzana, con un pe- 
queño cuerpo de ballesteros y algunos pocos herreros de 
Ochandiano y Ubidea; sigue luego la caballería, mandada por 
el noble Licona; viene después Juan de Guerena al frente de 
sus soldados; en pos de él avanzan Diego de Axpe, Lope de 
Mendilibar, Gaspar de Elguezabal , Ruy de Albina y otros 
caballeros, guiando sus respectivas mesnadas ; cabalgan des- 
pués los hijos de Amándarro , rodeados de Fortun de Aldá- 
solo, Florestaft de Sopelana, Martin de Ibárburu, Diego de 
Bolibar y otros señores, y seguidos de numerosísima falanje 
de peones, unos armados de ballestas y de tremendos cuchi- 
llos de monte, y provistos otros de grandes alabardas, de for- 
midables clavas ó de afiladas hachas de guerra; y por fin, cer- 
rando la marcha y rigiendo un brioso corcel de batalla, viene 
el anciano señor de Arandia , en medio de los fornidos her- 
reros de Ochandiano, armados de sus pesadas barras de 
hierro. 

De trecho en trecho se ven banderas de variados y vistosos 
colores; mas comola guerra no se hace en nombre de Viz- 
caya, no está entre ellas su glorioso pendón, ni los de las an- 


actualet límitet occidentales del Señorío; la tierra de Ayala; los valles de Arama- 
yona, Oquendo, Llodioy Mena y Villa verde j la villa de Limpias y otros pueblos de 
ias montanas de Santander. 


LEYENDAS DE EUSKARIA. 41 


teiglesías, concejos, villas y ciudad del noble Señorío. Los pen- 
dones que ondean al suave soplp del viento son los de los 
parientes mayores que toman parte en la empresa, y muy di* 
ficil, si no imposible, sería describirlos todos; tan numerosos 
son, y de tan diversas formas y colores, y tan distintos y com* 
pilcados los emblemas heráldicos que en ellos se ostentan. Ese 
estandarte jaquelado de verde y oro, con orla roja, es el del 
señor de Marzana; en el centro se ve el escudo de la casa, 
que es de gules , con dos llaves de oro puestas en sotuer, y 
<esta divisa en lengua euskara: Beti guertu. La enseña del de 
Axpe es roja, y las armas un unicornio de gules en campo de 
oro; la del de Mendilibar es también roja, y el escudo de oro, 
con el cuartel franco de armiño. £1 pendón de Albina es 
azul, y el escudo acuartelado, con los cuarteles primero y 
cuarto de gules, con una media luna de plata, y el segundo y 
tercero de plata, con una tofre de sable. Ochoa de Aritza, 
otro ochandianés, lleva estandarte morado, y por armas par- 
lantes un roble y un lobo cebado en un cordero (i). Ese pen- 
dón blanco con orla azul es el de la casa de Alen ; el escudo 
es de azur con cinco panelas, y el jefe de oro con un león na- 
ciente de gules. Este vistoso pendón amarillo con orla roja 
es el pendón de Iguengona; las armas son una galera de plata 
«n cai;npo de gules, con este lema: Deus mihiadjutor. Aquella 
bandera roja es la del linaje de Amándarro; el escudo es de 
oro con un grifo de gules. 

¿Quién es ese imberbe mancebo que en sus manos tremo- 
la unidos el pendón blanco de Oñez y el negro estandarte de 
Gamboa, en muestra de la tregua concertada entre oñacinos 
y gamboinos? Es Hernando de Ereza; no ha cumplido diez y 
s;is anos, y no conoce aún el fragor de los opmbates. Sólo él 
ha sido juzgado digno de llevar unidos los dos estandartes, 
porque sus manos no se han teñido todavía en sangre viz- 
caína. Pero hoy correrá la suya, y su joven madre esperará 


(i) Ochoa significa /o6o , y Aritza rohie. 
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en vano su regreso, y enloquecerá al saber que le ha perdido 
para siempre. 

Casi todo el ejército está ya fuera de Ochandiano. En este 
momento salen de la villa Sancho de Arandia y sus valientes 
herreros, que son los que forman en la retaguardia. El an- 
ciano sonríe satisfecho de la muestra de amor y veneración 
que le han dado aquellos honrados artesanos eligiéndole por 
su jefe. Ellos, orgullosos de marchar á las órdenes de un ca- 
pitán tan famoso, entonan en honor del anciano una canción 
marcial y patriótica. Es una singular melodía, un himno so- 
lemne, difícil de retener, y cuyo compás recuerda vagamente 
el martilleo de las herrerías. Escuchad, escuchad la canción 
de los joviales herreros de Ochandiano: 

» 

¿Quién tan alegre como el herrero? 
Toda fa vida riendo está; 
y á la rojiza luz de la fragua, 
de los martillos canta al compás. 

Jarros tremendos de sidra 6 vino 
sin tambalearse sabe apurar; 
y aunque toneles haya vaciado , 
siempre está pronto á beber más. 

No hay en la danza quien le aventaje, 
y en lid de amores no tiene igual; 
pues las doncellas todas le adoran 
porque es alegre, bueno y leal. 

Nadie en reyertas jamás le vido, 
que es dulce y manso como el que más; 
y tiene un pecho tan compasivo, 
que ni á un insecto puede dañar. 

Mas si la patria se ve en peligro, 
si el extranjero se acerca audaz 
á nuestros lares en son de guerra, 
¿quién su ñereza podrá igualar? 
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Airado empuña pesada barra 
y al enemigo corre á buscar; 
miembros destroza, cráneos magulla, 
al santo grito de ¡libertad! * 

I Ved cuan resuelto marcha al combate I 
¿Quién hoy su esfuerzo resistirá, 
hoy que el guerrero más venerable 
á la batalla le va á guiar? 

Viejo es el noble Sancho de Arandia ; 
pero su cuerpo derecho está, 
cual fuerte roble que inhiesto aguanta 
la furia loca del vendaval. 

Si de su barba los hilos de oro 
hilos de plata se han vuelto ya; 
si cual de Amboto la altiva cumbre' 
ya su cabeza nevada está; 

Hincha sus venas sangre de fuego 
que nunca el tiempo pudo enfriar, 
y hoy, como siempre, su fuerte brazo 
del enemigo terror será, 

¡ Viva mil años nuestro caudillo í 
Nadie hasta ahora supo igualar 
ni sus bondades , ni sus virtudes, 
ni su osadía y ardor marcial. 

Sancho de Arandia, buen caballero, 
honra y orgullo de este solar, 
con los herreros marcha al combate . 
al grito santo de ¡libertad/ 

Hoy la victoria sobre su frente 
verde diadema colocará, 
y en honor suyo los coblakaris (i) 
himnos sublimes entonarán. 


(i) Imptovigadores. 
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¡Jovial herrero! ¡La barra empuña! 
¿Quién hoy tu esfuerzo resistirá? 
¡ Vizcaya viva ! ¡ Viva el de Arandia ! 
¡Sus! ¡á la guerra! ¡sus! ¡á lidiar! 


VI. 


Ya se han ido los guerreros, dejando en la villa sólo algu- 
nos pocos soldados para vigilar al desafecto alcalde; ya los 
moradores de Ochandiano han vuelto á sus casas 6 han en- 
trado en los templos (i) á orar por los que van á combatir por 
la patria, ó han seguido al ejército, deseosos de presenciar la 
batalla que se va á dar, tal vez muy pronto, en las inmedia- 
ciones; en una palabra, la villa ha recobrado su aspecto ordi- 
nario, y, sin embargo, el anciano señor de Amándarro conti- 
núa todavía de pié en el umbral de su suntuosa casa de la 
plaza. 

El pobre viejo tiene un enorme peso sobre el corazón ; una 
negra tristeza le oprime. Piensa en sus hijos, y se arrepiente 
de haberlos dejado partir. ¿Volverá á verlos jamás? 

De pronto, dos mujeres, dos jóvenes hermosísimas, apare- 
cen ante el anciano. Son Luisa y Blanca, las hijas de la viuda 
de Andicona, las prometidas esposas de Alonso é Iñigo de 
Amándarro. 

Ambas son altas y esbeltas, de formas verdaderamente es- 
cultóricas, y ambas tienen el rostro oval, la frente ancha, las 
cejas arqueadas, largas las pestañas, la nariz aguileña, delga- 
dos y rojos los labios, frescas y coloradas las mejillas, y ad- 
mirablemente contorneada la barba; pero Luisa tiene ojos y 
cabellos castaños, al paso que son negros los cabellos de 
Blanca, y negros también sus brillantes y rasgados ojos. 


(i) Entonces, como ahora, habia en Ochandiano una iglesia parroquial y varías 
ermitas. 
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Hasta ahora las dos jóvenes han permanecido en casa; pues 
auBqae habían querido salir á ver á sus novios , su madre no 
se lo permitió, por ahorrarles el dolor de la despedida. Pero 
la buena anciana ha permitido que vengan á hacer compañía 
al pobre viejo, á quien suponen desconsolado por la partida 
de sus hijos. 

— ¿Qué hacéis aquí, señor? — exclaipa Blanca al notarla 
perfecta inmovilidad del anciano y la dolorosa expresión de 
su semblante. — ¿Por qué no subís á vuestra casa? 

— ]Mi casa! — contesta el anciano como uno que despierta 
de un penoso sueño. — ¿Creéis acaso que alguien me espera 
en ella? Pues os engañáis. Mis hijos se han ido, y no vol- 
verán; de hoy más, el anciano vivirá enteramente solo, y no 
trádrá más ocupación que llorar. 

— I Oh, no digáis eso! — exclama Luisa. — No mueren to- 
dos los que pelean, y Dios os devolverá vuestros hijos. 

— ¡ No, Luisa , no ! Dios no protege á los que combaten 
contra él. ¿No sabes que van á pelear con un sacerdote , con 
un obispo? 

— No con el obispo — replica con firmeza Blanca, — sin 
dar á su hermana tiempo para contestar, — no con el obispo, 
sino con el extranjero que viene en son de guerra á robarnos 
nuestra independencia y reducirnos á la esclavitud. Vuestros 
hijos son vizcaínos y no pueden menos de combatir por Viz- 
caya; vos hicierais lo mismo si fuerais joven. 

— ^Tal vez tienes razón, hija miaj y sin embargo, no apruebo 
esta guerra , porque no se han hecho á mi entender todos los 
esfuerzos posibles para evitarla. ¡ Cuánta sangre generosa se 
va á derramar, que fácilmente se hubiera ahorrado! '^Cuántos 
jóvenes llenos de vida y de esperanza bajarán al sepulcro! 
No sé por qué no puedo pensar en mis hijos sin estremecer- 
me. ¿ Por qué he desoído la voz interior que me decía que no 
los dejara partir? No puedo desechar los horribles temores, 
los negros presentimientos que me atormentan. Mucho temo 
que este día sea día de luto para nosotros. 


46 VICENTE DE ARANA. 


— jOh, no habléis asi, señor, por pliedad! — exclama Blan- 
ca. — ¿No veis qué daño hacen vuestras palabras á la pobre 
Luisa? 

—Sí, hija mía; he sido muy cruel, y ademas debiera aver- 
gonzarme de mostrar tanta debilidad, cuando tú me das tan 
noble ejemplo de fortaleza; cuando tú, que eres casi una niña, 
estás tan serena y animosa. Dios es bueno y misericordioso, 
y no querrá privar á dos pobres doncellas de sus novios , y á 
un pobre anciano del báculo de.su vejez. Pero... dame el bra- 
zo, Blanca... y tú, Luisa... Así... Y ahora vamos á la iglesia, 
á orar por Alonso é Iñigo, mientras ellos corren al encuentro 
de los calagurritanos. ¡Quiera Dios que el choque no sea muy 
cruento, y que tras él venga una completa y duradera paz! 

Y el anciano, apoyado en las dos hermosas doncellas, se 
dirige á la iglesia parroquial^ de la advocación de Santa Ma- 
rina (i), que se encuentra á la salida de la plaza , en ArU^ 
calk (2). 

VII. 

£1 señor de Amándarro acaba de entrar en el templo, y ha 
ido á arrodillarse sobre la tumba de su familia, entre Blanca 
y Luisa de Andicona. 

Largo tiempo permanecen los tres de rodillas orando fer- 
vorosamente ; pero al fin les vence la fatiga y se sientan , las 
jóvenes sobre el pavimento y el anciano en su gran sitial de 
roble. 

Sobre el sitial habia un voluminoso libro que el anciaxio 
ha tomado al sentarse , y que ahora hojea maquinalmente; es 
su psalterio, primorosamente escrito en caracteres góticos de 
diversos colores. 


(i) No el templo actual, que data dtl siglo zvi, sino el antiguo, foe oiiCl^eB 
el minno sitio, y del que tenemos muy pocas noticias. 
(2) Calle dtl -Medio, 
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Al cabo de algunos instantes el anciano cierra el libro y 
queda sumido en profunda meditación. Ya para él no existen 
los objetos que le rodean ; ya no ve lo que pasa á su lado ; ya 
no ve á las hijas de Andicona , ni á las demás personas que 
oran en el templo'. Luisa y Blanca , ocupadas con sus propios 
pensamientos, parecen también haber olvidado al anciano. 

Este , á pesar de todos sus esfuerzos, no ha logrado domi- 
nar los temores y los presentimientos que la partida de sus 
hijos hiciera nacer en su corazón. Teme que los vizcaínos su- 
fran una sangrienta derrota, en la que perezcan los principa- 
les caballeros, inclusos sus dos hijos , pues no cree que Dios 
puede estar al lado de los que pelean contra el obispo. Ver- 
dad es que éste viene en son de guerra , seguido de un ejér- 
cito numeroso, y que los vizcaínos tienen que defender el 
territorio; pero antes de dejar que las cosas llegaran á este 
extremo debieron apurar todos los medios de conciliación. 
Ademas , la ley misma que prohibe al obispo la entrada en 
Vizcaya, ¿no es una ley inicua? 

Pero la ley es la ley, — se contesta á sí mismo el viejo, 
ansioso de encontrar algo que justifique la conducta de sus 
hijos, — y mientras no se derogue, todos, grandes y pequeños, 
deben acatarla. 

¡Oh I ¿Qué no diera el anciano por saber si Dios aprueba 
la conducta de los vizcaínos? ¿Qué no diera él por saber si 
sus hijos han incurrido ó no en el enojo del Señor? Su cora- 
zón está lleno de tristeza ; el temor y la duda atormentan su 
alma. Pero ¿no tiene alli su psalterio? ¡Cuántas veces ha sido 
aquel precioso libro el bálsamo de sus heridas y el paño de 
sus lágrimas ! ¿ Cuándo sus penas no han hallado el consuelo, 
6 alo menos un dulce lenitivo, en los sublimes cantos del rey 
poeta? ¿Por qué no recurrir á ellos también ahora? Tal vez 
leyéndolos se calmará su agitado espíritu y se disiparán sus 
temores y sus dudas. 

El viejo abre el libro á la ventura , y lee á la cabeza de la 
página : 
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« Nolite tangere christos meos : et in prophetis meis nolite 
malignan • (i). 

No toquéis mis ungidos; y no hagáis mal á mis profetas» 

¡Oh, ya no es posible dudar! Dios ha hablado; Dios no 
quiere que nadie toque á los hom&res consagrados á su servi- 
cio ; que nadie ofenda. ni maltrate á sus profetas y á sus sa- 
cerdotes. Los vizcaínos serán vencidos, y su sangre correrá á 
torrentes, porque han osado alzar la mano contra el ministro 
del Señor. El viejo Amándarro puede ya dar por muertos á 
sus hijos y por extinguida su noble raza; quería morir entre 
los suyos; quería morír rodeado de hijos y nietos, pero mo- 
rirá solo, abandonado, y un extraño le cerrará los ojos, 

¡Qué dolor tan punzante el del anciano! ¡Qué horrible an- 
gustia la suya! De nuevo abre el libro maquinaliñente, y esta 
vez sus ojos se fijan en estas palabras, que al anciano le pa- 
recen referirse claramente al obispo y á sus enemigos : 

« Manus enim mea auxiliabitur ei : et brachíum meum con» 
fortabit eum. 

• Nihil proñciet inimicus in eo, et ñlius iniquitatis non 
apponet nocere ei. 

• Et conctdant á facie ipsius inimicos ejus: et odientes eum 
in fugam convertam • (2). 

Porque mi mano le socorrerá: y mi brazo le cofífortará. 

Nada podrá el enemigo contra él, y el malvado no podrá ha-- 
cerle daño, 

Y acuchillaré delante de él á sus enemigos: y álos que le aborrs" 
cen los pondré en fuga. 

El de Amándarro no puede seguir leyendo. Un vértigo per- 
turba sus potencias y entorpece sus sentidos; parécele que las 
letras cambian 4e sitio , se entrechocan y giran con rapidez 
maravillosa; luego, todos los objetos que le rodean empiezan 
á dar vueltas en tomo suyo, y se siente desfallecer. 


(f ) Salmo 104, venículo 15, 

(2) Salmo 88, versículos 22, 23 y 24. 
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•A este vértigo sucede un entorpecimiento general seme-- 
jante al letargo , y el anciano permanece largas hpras inmó- 
vil en su sitial de roble. Entretanto la pobre Luisa, abrumada 
de dolor, no sabe dónde está ni qué es de ella; los temores del 
viejo, tan inoportunamente expresados, han hecho terrible 
mella en su tierno corazón , y le parece que yá no volverá á 
ver á su Alonso. Blanca, más animosa, no cesa de rogar á 
Dios por los hijos de Amándarro, y de pedirle la victoria.de 
los vizcainos y el restablecimiento de la paz. 

A la caida de la tarde el viejo empieza á salir de su extrañó^ 
sopor; al principio mira en tomo suyo, como si no pudiera 
darse cuenta de lo que le sucede; pero poco á poco vasé des- ' 
pejando su cabeza, y al fin lo comprende todo al ver sobre 
sus rodillas el Libro de los Salmos que todavía perm^ece 
abierto. Los ojos del anciano se detienen casualmente en dos 
versícídos escritos en caracteres de color de sangre, y lee 
estas palabras : 

« Tu autem Altissimus in aetemiun , Domine. 

• Quoniam ecce inimici tui Domine , quoniam ecce inimici 
tui peribunt: et dispergentur omnes, qui operantur iniquita- 
temB (i). 

Mas tú , Señor, eres Memamente el Altísimo. 

Pues hé aquí que tus enemigos , Señor, hé aquí que tus enemigos 
perecerán: y serán disipados todos los que obran iniquidad. 

El anciano piensa en sus hijos, en los caudillos del ejército 
que ha ido á pelear contra el obispo, ¿No se refiera á ellos el 
libro sagrado? ¿No son ellos los enemigos del Señor, los obra- 
dores de iniquidad? ¡Ah! sus huestes se disiparán como el 
humo ; ellos y los que pelean á sus órdenes perecerán en la 
batalla, y torrentes de sangre irán á engrosar la corriente del 
Urquiola. 

A9Í piensa el viejo ; y en el mismo instante parécele que el 


(1) Salmo 91 y venícttlot 9710. 
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rumor del combate llega á sus oídos , y cree irer á los vizcaí- 
nos batiéndose desesperadamente con los del obispo. 

¡ Qtié horrible espectáculo ! | Qué nubes de saetas , qué ala^ 
xidoS) qué confusión, qué espantosa carnicetlal Los de Viz- 
caya pelean con inconcebible denuedo sobre los montones de 
muertos y heridos que cubren el campo; pero, aunque lenta- 
mente , los de Calahorra van ganando terreno, y poco á poco 
la resistencia de los vizcaínos empieza á flaquear. Por fin 
toman el partido de huir, y los calagurritanos corren tras 
ellos, acuchillándolos despiadadamente. 

El anciano , horrorizado , cierra los ojos y oculta el rostro 
entre las manos; al mismo tiempo tiembla como un azogado, 
y parece que su corazón va á estallar de dolor. Pero en me- 
dio de su mortal congoja acude al Señor con fervorosa ple- 
garia; gruesas lágrimas ruedan por sus airugadas mejillas, 
y su agitado espíritu empieza á calmarse. 

De nuevo recurre al libro sagrado ; pero esta vez lo abre 
por la primera página, y empezando por el Beatus vir, lee 
versículo tras versículo, y salmo tras salmo, y poco á poco 
los incomparables cantos del pastor de Belén derraman en 
su corazón un consuelo inefable. 


VIII. 


Inquieta la viuda de Andicona viendo que es ya de noche y 
que sus hijas no vuelven, ha enviado á buscarlas á casa del de 
Amándarro, con gran sorpresa de los criados de éste, que ha- 
biéndole visto partir en compañía de las dos jóvenes, le creían 
en casa de la viuda. Por fin , después de recorrer algunas de 
las principales casas de la villa, el secvidor encargado de bus- 
car á Luisa y Blanca las ha encontrado én la iglesia, y les ha 
dicho que su madre las espera desasosegada é impaciente. 
Sólo entonces se han apercibido las jóvenes de que ha cerrado 
ya la noche por completo, tan abismadas estaban en sus pen- 
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saxnientos; y después de a3rudar al anciano á levantarse de su 
sitíal, los tres se han dirigido á la puerta del templo, Pero 
apenas han atravesado el umbral, cuando se detienen ante el 
•doloroso espectáculo que hiere sus ojos. Por todas partes se 
ven grupos de herreros y de soldados conduciendo heridos en 
angarillas; algunos de estos infelices lanzan continuamente 
•desgarradores gritos de dolor, pero tal vez es más lastimosa 
ia situación de muchos de los que se dejan conducir en silen^. 
ció. La larga calle del Medio está llena de curiosos , y algunas 
mujeres lloran á la vista de los heridos; otras, meaos tierna^» 
pero más iracundas, maldicen en alta voz á los calagurritaiios. 

A la puerta de la casa inmediata á la iglesia , un soldado dé 
los que han venido conduciendo heridos refiere á un grupo de 
•curiosos los acontecimientos de que acaban de ser teatro Go- 
millaz y sus inmediaciones. Las palabras del guerrero llegan 
<:lara y distintamente á los oidos de las doncellas y del ancia- 
no, quienes escuchan con profunda atención el interesante 
relato. 

— Antes de que saliéramos de aquí, — dice el soldado, — 
nuestros jefes habian tenido cuidado de enviar á Legutiano 
algunos campesinos encargados de esparcir ciertas noticias 
á propósito para infundir confianza al enemigo y faciUtar por 
consiguiente su vencimiento. Que éramos pocos , mal aveni- 
dos y peor armados ; que nos mandaban dos mancebos inex- 
pertos; que el alcalde y el pueblo de Ochandiano nos eran 
hostiles, y que la mayoría de los vizcaínos reprobaba nuestra 
conducta; hé aquí las noticias que los de Calahorra Jbabrán 
recogido á su arribo á Legutiano. No es extraño, pues, que 
nos hayan atacado con tanta resolución , y que hayan avan- 
zado con tanta confianza. Nuestra vanguardia habia apenas 
llegado al confin del Señorío , cuando recibimos aviso de que 
estaban entrando en Legutiano las tropas del obispo, y de 
que éste se proponía encaminarse inmediatamente á Ochan- 
diano , después de dar á su gente un pequeño descanso. No 
habia im momento que perder. La mayor parte de los núes- 
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tros fueron á emboscarse eii los lugares que de antemanó se. 
les habían designado, en las selvas que se extienden á ambos, 
lados de la angosta encañada por dónde pasa el camino que, 
de nuestra villa conduce á Legutiano ; y Lope de Mendilibar, 
con sus soldados y con los de Juan de Guerena y.Ochoa de 
Aritza, fué á espetar al enemigo en el alto de Itesasi, sobre 
Gomillaz^ Las huestes del obispo río se hicieron esperar mur. 
cho tiempo, y fueron irecibidas valerosamente por Mendilibar-. 
y los suyos, quienes por dos veces las rechazaron con grandí- 
simo vigor. Volvieron á embestir los calagurritanos con adím- 
rabie denuedo, y una de las prímerasi victimas de este ataque 
fué Lope de Mendilibar, que cayó con el corazón atravesado 
por una saeta enemiga. Casi en el mismo instante los vizcai-' 
nos empezaron á cejar; y los dé Calahorra, creyendo asegu- 
rada la victqria, avanzaron con intrepidez y lograron apode- 
rarse del pendón de Aritza , que tomaron por el del Señodo, 
al ver en el escudo el roble y el lobo cebado, sin tener en 
cuenta que son dos los lobos cebados que campean en .el es- 
cudo dé Vizcaya. Juan de Guerena, que habia reemplazado al 
de Mendilibar al frente de los vizcainos, ardía en deseos de 
recobrar el perdido estandarte; pero como eso hubiera sida 
trastornar el plan de batalla de antemano combinado , dio la 
señal de retroceder. Pronto la retirada se convirtió en desor- 
denada fuga, y atribuyéndola los de Calahorra* á la pérdida 
del pendón y del caudillo, penetraron en la encañada que con- 
duce á Ochandiano, y se adelantaron resueltamente, creyendo 
que ya nada se opondría á su entrada en la villa. De ese 
modo llegaron sin obstáculo alguno casi hasta sus mismas 
puertas; pero, de pronto, una multitud de guerreros, saliendo 
de los bosques cercanos , se arrojó sobre ellos por los flancos 
con furia indecible, y en el mismo momento retrocedieron los 
que huían, y volvieron á atacarlos de frente. Terrible fué el 
pavor de los calagurritanos al verse así súbitamente embesti- 
dos por todas partes ; mas pronto lograron rehacerse, y lejos 
<ie retroceder, avanzaron audazmente , resueltos á entrar en 
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Óchandiano, 6 á morir en la demanda. Entrefantó, muchos 
-de los nuestros que hasta entonces habían permanecido en 
inacción, se^irigian, al mando de Gaspar de £lguezábal,.á 
ocupar el alto de Itesasi , para cortar la retirada al enemigo; 
y con el mismo objeto, Sancho de A'randiá y Rodrigo de Mar- 
zailá iban á situiarse con los herreros de Ochandiano y Ubidea 
y bastantes ballesteros en el intrincado bosque de Ibafbak, 
á la orilla del Ufquiola. Pero á las puertas de la villa la for- 
-tiína se mostraba indecisa, y tan pronto avanzaban con irresis- 
tible denuedo los de Calahorra , como retrocedian ántecel vi- 
goroso empuje de los valerosos vizcainos , hasta que por fin 
vióse claramente que éstos no podrian resistir ya mucho tiem- 
po á la muchedumbre de los calagurritanos , cuyos briós y 
asadla parecían crecer por momentos. Afortunadamente los 
hijos de Amándarro, que hasta entonces habián permanecido 
•en el alto de San Bernabé dirigiendo la bafaUa , pero sin to- 
mar parte activa en ella , comprendieron que la situación era 
apurada, y que era preciso acudir con gente de refresco en 
a3'uda de los ya casi exhaustos vizcaínos ; así es que cuando 
éstos, abrumados por el número, iban ya á dejar paso á los de 
Calahorra, vieron que de hacia San Bernabé venía en stt au- 
xilio numerosa hueste capitaneada por los hijos de Amán- 
darro, Foírtun de Aldásolo, Florestan dé Sopelaná y otros se- 
ñores, que hablan echado pié á tierra, y qué con las espadas 
desnudas eñ la mano avanzaban rápidamente. No vacilaron por 
^so los Valientes hijos de Calahorra; áiites bien recibieron vi- 
gorosamente la arremetida de sus nuevos eneinigos* Terrible 
fué el encuentro, y la sangre corrió á torrentes; peto al cabo, 
después dt prolongada y tenaz desistencia, los del obispo se 
vieron obligados á ceder, y emprendieron precipitada fuga 
-faácia Legutiano, perseguidos de cerca por los nuestros, qué 
lanzaban gritos de triunfo. Pero ¡cuál fué el espanto de los 
fugitivos cuando, al llegar al pié de Itesasi , vieron descender 
de Ib altó dd monte la numerosa hueste dé Gaspar de Elgue- 
''2:abal, dirigiéndose h4cia ellos rápidamente, á manera de ter- 
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rible avalancha que aplasta cuanto encuentra á su paso! £t» 
el mismo instante , los ballesteros del de Marzana , embosca- 
dos al otro lado del camino que seguían los de Calahorra, lan- 
zaron sobre ellos espesísima nube de saetas; y para poner el 
colmo al teitor de los calágurritanos, los fornidos herrero^ de 
Ochandiano y Ubidea, saliendo de la espesura de Ibarbalz, se 
arrojaron sobre ellos de improviso con furia irresistible, y 
diezmaron sus filas con sus pesadas barras de hierro. Bien 
pronto el camipo quedó cubierto de cadáveres; por todas par- 
tes se veían charcos de sangre , entrañas palpitantes , miem- 
bros rotos y cráneos magullados. Por fin , los de Calahorra, 
aterrados, jadeantes y casi enteramente extenuados, lograron 
á duras penas llegar al llano , aunque muy reducidos en nú- 
mero; pero ¡ay de ellos si Tristan de Licona, que por otro 
lado acababa de llegar al mismo sitio, los hubiera acometida 
con sus jinetes! Pero el magnánimo Licona, movido á piedad 
al ver la fatiga , el terror y la desesperación de los furtivos, 
aunque no sin trabajo , contuvo á sus soldados , que estaban 
ganosos de probar la solidez de las astas y el temple de los 
hierros de sus lanzas. — ¿Creéis que la batalla habia termi- 
nado? — Pues os engañáis. Aún faltaba lo mejor. Cuando si- 
guiendo á los de Calahorra desembocamos en la llanura, — 
imprudencia que pudo costamos muy cara, — un inesperado 
espectáculo se ofreció á nuestros ojos. Delante de Legutiano 
habia, formando un vasto semicírculo, ima multitud de jine- 
tes armados de grandes lanzas y revestidos de brillantes ar- 
maduras. Era la caballerfa que el prelado habia traido con- 
sigo sólo por hacer ostentación de poderío y de riqueza, y que 
habia quedado en Legutiano, donde debía esperar el regreso 
del obispo para acompañarle á Calahorra. Todos aqudlos 
hombres habían creído que el prelado venceria sin gran es- 
fuerzo la resistencia de los vizcaínos y entfaria triunfante en 
Vizcaya; pero al recibir la inesperada nueva de la rota de da 
señor, se habiañ armado apresuradamente , y se disftonian á 
atacamos. Nunca habia yo visto tantos jinetes juntos, ni hom- 
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bres de armas tan espléndidamente equipados. Era un mag- 
nífico espectáculo; pero, desgraciadamente, la luz del cre- 
púsculo , ya muy amortiguada , no daba realce á la escena. 
De pronto empezó á moverse aquella lucida hueste, y vimos 
que se dividía en dos partes muy desiguales ; y mientras que 
la menor iba á encararse con Tristan de Licona , la mayor se 
dingia á nosotros, con la bandera desplegada y las lanzas en 
ristre* Entonces nosotros, con la rapidez del pensamiento, 
formamos ima masa compacta y nos preparamos á rechazar 
el ataque con intrepidez. Los de la primera fila estábamos 
con xmsL rodilla en tierra, un poco agachados los de la segun- 
da, y todos dispuestos á recibir á los caballos con los hierjos 
de las alabardas. El choque fué terrible ; pero nosotros per- 
manecimos firmes en nuestros puestos^ mientras que caballos 
y jinetes rodaban por el suelo. Del mismo modo rechazamos 
varias sucesivas cargas, teniendo siempre buen cuidado de 
inmolar con nuestras alabardas á todos los jinetes desmonta- 
dos. Entretanto Licona peleaba denodadamente al otro ex- 
tremo del campo, y llevaba también la mejor parte. Pero los 
peones fugitivos, envalentonados con el auxilio de la caballe- 
ilai volvieron á atacarnos ansiosos.de venganza, y el combate 
se hizo general. {Qué espantosa carnicería! Seguramente 
desde los dias de lUenzelay no h^ visto estos contornos ba- 
talla tap reñida, ni ha corrido la sangre en tanta abundancia. 
AIS ca^ el obispo» causa de tanta desventura; pues aunque 
nuestro^ jefps babian ordenado que nadie le hiriera en el com- 
bate, una saeta extraviada le robó la vida. Allí íñigo de Amán- 
<larro mató por su propia mano al caudillo de los enemigos, 
.sobrino del prelado y joven gallardísimo, que por cierto habia 
dado más pruebas de valor que de prudencia. Por fia, los ca- 
lagurrítanosi cansados de pelear sin obtener la menor venta- 
ja, se pusieroii en desordenada fuga; y mientras que los unos 
dbao i buscar refugio á Legutiano, los otros seguían adelante, 
cQo trazas de no parar hasta Calahorra. Pero ¡ qué cara ha- 
bíamos comprado la victoria! Multitud de soldados y muchos 
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-4^^ nuestros principales jefes yacían en el campo. ¡Qué bien 
^habia sabido elegir sus víctimas la muerte! Rabia desdéiiado 
•herir á los viejos, y por eso el de Arandia, el de Guerena y 
otros ancianos salieron ilesos ; pero en cambio se habia ensa- 
ñado contra los más jóvenes, los -más fuertes , los más gallar- 
dos. Fortún de Aldásolo, Florestan de Sopelana, Hernando 
de^£re2a> Leonel de Iguengona y otros jóvenes, la flor de 
nuestros guerreros han caido hoy segados prematuramente 
por su segur terrible. I^ero lo que más hemos sentido és la 
^pérdida de nuestros caudillos , de los nobles mancebos á cuya 
bravura debemos principalmente el vencimiento; lo quemas 
ha amargado el placer de la victoria , y lo que á Sancho de 
Arandia ha hecho Uorar como un niño, es la muerte<le Alonso 
é Iñigo de Amándarro, 

• I Quién podrá pintar el efecto que las últimas palabras del 
«oldado producen en el anciano señor de Amándarro y en las 
dos infelices doncellas? £1 viejo quiere interrogar al guerrero, 
^aber dónde han caido sus hijos , correr al campo de baldía, 
^ estrechar entre sus brazos sus inertes cuerpos , y besar sus 
rostros ensangrentados. £1 mismo deseo anima á- Luisa y 
Blanca; pero asustada ésta al ver el aspecto del viejo, y al 
notar que apenas pueden sostenerle sus piernas, le toma por 
el brazo, y dirigiéndole palabras de consuelo le lleva hacia su 
casa, á pesar de la resistencia del anciano, .a3rudada por ia 
pobre Luisa, que, sobreponiéndose á su horrible congoja, 
saca fuerzas de flaqueza y toma el otro brazo del señor de 
Amándarro. 

t Así ll^an enfrente de la casa del anciano, y éste fija 
los ojos en el gran escudo de armas que se ve sobre el din- 
tel de la puerta, deteniéndose y exclamando coií dolorido 
acento: 

^ — ¡Amándarro! { Amándarro! ¡Tu raza se ha; extinguido; 
til nombre se ha borrado; el huracán ha desgajado los tozónos 
vastagos del árbol, y el carcomido tronco no tardará á vehirse 
ál suelo! 
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Ludada algunos -pasos hacia la puerta; pero se detiene de 
repente, diciendo: 

— Pero ¿qué voy á hacer en mi casa? Por ventura, ¿me es- 
peran mis hijos como otras veces? No ; ya no tengo hijos, y 
mi casa está vacía y triste- ¡Oh, no quiero, no quiero entrar 
en ella! 

— Entonces venid á la nuestra, señor — exclama Blanca 
con súbita inspiración.— *Si ya no tenéis hijos, tampoco Luisa 
y yo tenemos padre , y vos lo seréis nuestro. \ Venid , señor, 
venid ! 

Los ojos del anciano se llenan de lágrimas, y se deja con- 
ducir suavemente por las dos hermosas doncellas. 

Al ir á poner la planta en el umbral de la casa^torre de 
Andicona, im ballestero se acerca á Blanca, y saludándola 
coa profundo respeto , le presenta un anillo de oro que ella 
tornad maquinalmente . 

—Señora, — dice el soldado, — Ruy de Albina os envia ese 
anulo, que es un despojo del enemigo, y os hace saber que 
Iñigo de Amándarro ha muerto, pero que él vive para ama- 
ros y haceros dichosa. 

Al oir estas palabras , Blanca , trémula de indignación , ar- 
roja el anillo con soberano desden , y exclama dirigiéndose al 
ballestero: • 

— Diá Ruy de Albina que casi tanto como la muerte de mi 
amado Iñigo siento haber tocado su anillo con mis dedos. 
Y dile también que sería una profanación albergar á Ruy de 
Albina en el corazón que ha albergado al noble Iñigo de 
Amándarro, y que Blanca de Andicona moriría mil veces 
antes que cometer tal profanación. 

El soldado, confuso, va á recoger el anillo, que ha caido 
entre lodo , y el anciano y las dos jóvenes entran en la casa. 
En el mismo momento se oye la voz clara y vil»rante de un 
berreo que pasa por la calle cantando , con la afinación y el 
gusto de un verdadero hijo de Ochandiano , una canción que 


58 VICENTE DE ARANA. 


aún no han olvidado los vizcaínos, y que se puede traducir de 
este modo : 


Amándarro ha perdido 
sus hijos en la guerra; 
mas por ellos Vizcaya 
su libertad conserva. 
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ZAZPIKI Ó EL ENFERMO DE AMOR. 


I. 


ADRE, — dice Zazpiki, que vuelve de caza, — haz 
fuego en el hogar, porque me siento transido 
I de frió. 

En la montaña he visto á María y la he besa- 
Ho... 1 Ay qué hermosa es I ¡Si la vieses! 

Su talle es de mimbre , su fisonomía de ángel , sus ojos en- 
loquecedores. 
¡Pero no puedo ser su esposo! 

Madre, el amor que por ella siento me hace languidecer. 
¡Cuánto sufro! 

i Ay madre querida! ¡Ruega por el pobre Zazpiki, enfermo 
de amor! 


11. 


— Madre,^-dice Zazpiki que vuelve de caza, — aviva el fue- 
go que arde en el hogar, porque el frió de la montana se ha 
introducido hasta mis tuétanos. 

He vuelto á ver á María, y la he Isesado por segunda vez... 
¡I^os mió, qué bella es! 
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¡Si síütíesM el arooMt de ea aliento, y oyeses el argentíno 
timbre de su voz f 

¡Qué desgracia que no pueda ser mi esposa! 

Cada dia languidezco más ; mis mejillas se van poniendo 
pálidas , y mis ojos se van secando á tanto llorar. 

¡Ruega, madre mia, ruega por el pobre Zazpiki, enfermo 
de amor! 


IIL 


— Madre, — dice Zaz^ki que vuelve de caza, — acércame 
ese banco para que me siente al lado del fuego , porque mis 
miembros están helados. ^ 

Ae besado á María por tercera vez, madre... porque la 
amo con toda mi alma. 

La suya es grande y hermosa como la de una santa- Grande 
es asimismo su corazón , del cual brotan torrentes de ternura» 
Ángel , y no mujer, es la virgen que adoro. 

¡ Qué lástima que su padre ss oponga á nuestro enlace! 

Mi languidez es extremada ; bien á las claras lo demuestran 
mis ojos hundidos, mis pálidas mejillas y mis cárdenos labios. 

¡ Eleva al cielo tus preces, madre; ruega por el pobre Zaz- 
piki, enfermo de amor! 

Y Zazpild calla, deja caer la cabeza sobre sus rodillas, 
lanza un hondo suspiro, y espira... 

La madre le abraza , le besa , como loca de dolor ; mas lue- 
go se arrodilla , llora, y elevando sus ojos al cielo exclama: 

— ¡Virgen María! ¡Recibe el alma de mi pobre Zazpiki, 
víctima del amor ! 
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EL BASOJAUN Y LA MAITAGAKRL 


I. 



QUELLOS de mis lectores que estén dotados de un 
corazón sensible, y recuerden — si alguna vez de- 
jaron su pueblo natal*-* la profunda emoción que 
sintieron al regresar á él , adivinarán fácilmente 
lo que eñ el fondo del alma experimentó el joven Diego de 
Mendiola cuando de la falda del monte de Santa Marina con- 
templó, después de tres años de ausencia , el pueblo en que 
había nacido; los objetos que le recordaban sus inocentes jue- 
gos, sus infantiles placeres y contrariedades; el verde y ame- 
no valle y los elevados montes que lo cercan como terribles 
gigantes dispuestos á defenderlo ; las blancas caserías disemi- 
nadas por el valle y las alturas; los numerosos molinos que se 
alzan á orillas del riachuelo ; y en la colina de Zalduegui , en 
medio de un pequeño grupo de casas y descollando entre to- 
das ellas su alta torre , la iglesia parroquial de la advocación 
del apóstol San Andrés, patrono de la república de Zal- 
dibar (i). 


(i) Zaldibar, que también se llama Záldua, et una de las once anteiglesias de 
la merindad de Dnrango, y dista seis y tres cuartos leguas de Bilbao. 

5 
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Los que , avezados á abandonar su país con más ó menos 
frecuencia y á residir de tiempo en tiempo en países extraños, 
han experimentado muchas veces la emoción que todo hom- 
bre sensible experimenta al volver á ver la tierra en que ha na- 
cido , habrán probablemente notado que esa emoción era cada 
vez menos profunda , hasta convertirse en una impresión fu- 
gacísima , casi imperceptible , ó desaparecer tal vez comple- 
tamente por la fuerza de la costumbre. Pero Diego no se ha- 
llaba en ese caso; Diego, que acababa de cumplir diez y 
nueve años , sólo una vez se habia ausentado de su pueblo na- 
tal , de donde no salió hasta la edad de diez y seis años , y 
volvia , después de tres años de ausencia , ansioso de encon- 
trarse de nuevo en aquel olvidado rincón del mundo , donde 
habia sido tan feliz y que tan á su pesar habia abandonando. 

Por eso el joven se estremeció de alegría al contemplar, de 
la ladera occidental del elevado Santa Marina , el humilde 
pueblo en que habia nacido ; por eso su corazón latió ruido- 
samente, por eso se humedecieron sus ojos y aceleró el 
paso. 

¡Cuántas y qué gratas memorias se agolparon en la mente de 
Diego! {Habia sido tan dichoso en aquella pobre, en aquella 
humilde, en aquella olvidada anteiglesia de Vizcaya! 

Y sin embargo , el joven no habia recibido las caricias de 
un padre ; no habia conocido el amor de una madre, que es el 
amor de los amores. 

Su padre, valiente marino lequeitiano, habia perecido en 
im naufragio antes que Diego naciera ; una persona impru- 
dente habia comunicado la horrorosa nueva á la infeliz viuda 
que acababa de entrar en el noveno mes de su embarazo , y 
aquel terrible choque produjo un alumbramiento prematuro, 
del que fué ^ctima la madre,. aunque se logró á duras penas 
conservar la vida del hijo. 

Afortunadamente para el pobre Diego, que entraba en la 
vida bajo tan malos auspicios, su tio Antonio de Barázar, 
hermano de su madre, condolido de tanto infortunio, se pro* 
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puso amparar al huérfano y servirle de padre. Y como era 
viudo y sin hijos, cobró en breve tal cariño al hijo de su her- 
mana , que llegaron á decir los campesinos de aquellos con- 
tornos , que en general son algo dados á la exageración , que 
si á Antón le fuera dado poder para volver la vida al padre y 
á la madre de Diego , no habia de resucitarlos por temor de 
que le arrebataran aquel hermoso niño que hacia sus delicias, 
aquel niño que le daba el dulcisimo nombre de padre , y sin el 
cu^ la vida le hubiese parecido un árido desierto. 

Hasta que Diego cumplió catorce años, su tío Antón fué 
enteramente feliz , pues el niño á nadie quería más que á él , 
y abandonaba gustoso sus juegos favoritos por hacerle com- 
pañía, con gran sentimiento de sys camaradas, para quienes 
sin él no habia diversión completa : tanto le querían por su 
genio alegre y expansivo. Pero á la edad de catorce años 
operóse en el carácter y en las costxunbres de Diego una trans- 
formación completa. Empezó á mostrarse frió , brusco y hu- 
raño con su caríñoso tio; dejó de acompañarle en sus paseos 
dominicales; huyó de la sociedad de los ancianos, á la que 
hasta entonces habia tenido gran añcion. Él, tan añcionado á 
los juegos de agilidad y destreza; él, que ni al marro, ni á 
los bolos, ni á la pelota, ni á lanzar la barra tenía rival entre 
los mozos de su edad, huia constantemente de estos saluda- 
bles ejercicios. Antes hacia las delicias de sus compañeros 
reñríéndoles los innumerablQS cuentos de duendes y brujas 
que habia oido contar ¿los ancianos, exornándolos con epi- 
sodios de su propia invención , con graciosas observaciones 
y con frases graneas que en pocos dias corrían de boca en 
boca por todo Zaldibar y por las repúblicas limítrofes; pero 
ya, si le pedian algún cuento, negábase á contarlo bajo cual- 
quier pretexto , y si sus camaradas insistían , aseguraba que 
los habia olvidado todos y se marchaba , ó bien se ponia tan 
serio que ya nadie osaba importunarle. 

¿Qué tenía Diego? ¿Cuál era la causa de aquella transfor- 
mación que tanto afligía á su buen tio? 
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Diego estaba enamorado , y , lo que es peor aún , estaba ce- 
loso. Diego amaba á Amelia de Ocharan , hermosa niña de su 
misma edad , pero Amelia no le correspondia ; Amelia no pen- 
saba mas que en su gallardo primo Martin de Ocharan , que 
tenía ya diez y seis años, y era sin disputa el mas hermoso 
mancebo de Zaldibar. 

Diego era más generalmente querido, pero ni sus mejores 

« 

amigos le daban por sus prendas físicas puesto más elevado 
que el segundo entre los muchachos de la anteiglesia ; el pri- 
mer puesto pertenecia sin disputa al orgulloso Martin de 
Ocharan. Sin embargo, algunas personas, y entre ellas el tio 
de Diego, aseguraban que antes de tres ó cuatro años sería éste 
más gallardo y hermoso que Martin. 

Amelia oia decir á todos que ella era la más linda jovencita 
del pueblo , y por eso sin duda acogió con agrado las muestras 
de cariño de Martin , pues le parecia muy justo que la niña 
más agraciada tuviera por novio al más hermoso de los man- 
cebos. Apenas tenia la vanidosilla otra razón para amar á su 
primo , quien , aparte de la belleza física , no estaba adornado 
con ninguna de las prendas que hacen amable á un much^acho 
de su edad. 

Amelia, alma noble, inteligencia despejada, corazón tierno 
y apasionado , se ponia á veces de mal hmnor y sentía hacia 
su amante algo parecido al desprecio al verle enteramente in- 
sensible , ó poco menos , á todo aquello que á ella le producía 
tan honda impresión. Cuando por cualquier causa el entu- 
siasmo, la alegría ó el dolor se apoderaban de su ser, ella hu- 
biese querido ver á Martin participar de su entusiasmo , su 
alegría ó su dolor ; pero , desgraciadamente , Martin no pare- 
cia capaz de sentir , y mucho menos de sentir con intensidad 
como Amelia deseaba. 

El mal humor de Amelia duraba tres 6 cuatro dias y á ve- 
ces más ; pero nunca pasaba del domingo. Y es que al bailar 

m 

con Martin en la verde pradera á los acordes del tamboril y 
de la vasca tibia , al ver que todas las doncellas admiraban 
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la gallardía de su novio, al oír decir á los ancianos que 
no habia en toda la meríndad una pareja tan linda ni mejor 
proporcionada, la sonrisa volvia á iluminar su hermoso rostro» 
y ya sólo se acordaba de que ella era la más bonita joven de 
Zaldibar, así como su novio era sin disputa el más hermoso, 
de todos los mancebos. 

Así pasaron algunos meses. 

Entretanto Diego amaba en silencio y casi sin espe- 
ranza. 

Los celos hacian sufrir tanto al pobre muchacho , que éste 
se figuraba que los tormentos del inñemo serian mucho más 
soportables , á pesar de que tenía bien presente la terroríñca 
y espeluznante pintura que de ellos hacia de tiempo en tiempo 
el venerable párroco de la aldea. 

Bien hubiera querido Diego decir su amor á la joven, pero 
no se atrevía á ello , pues estaba seguro de que Amelia le re- 
chazaría desdeñosamente. 

Y sin embargo , Diego se sentia muy superior á Martin ; es- 
taba íntimamente convencido de que era mucho más capaz 
que 'éste de hacer la felicidad de la hermosa niña. 

Un domingo por la tarde , en el momento en que los honra- 
dos moradores de Zaldibar se entregaban con más entusiasmo 
al placer de la danza , á la que tanta añcion tienen todos los 
habitantes de estas montañas , sobrevino abundante lluvia que 
les obligó á refugiarse en el atrio de la iglesia , de donde no 
pudieron salir hasta la hora de retirarse á sus hogares, pues 
la lluvia no cesó , sino que fué en aumento hasta» el anoche- 
cer, que es cuando al toque del Ave María los campesinos 
vascongados suspenden sus honestas diversiones de los dias 
feriados, y se vuelven á casa donde les esperan la frugal cena 
y el humilde pero limpio lecho. Por fuerza han de acostarse 
temprano los que se levantan antes que el alba y pasan todo 
el dia ocupados en las más penosas faenas. 

Aquella lluviosa tarde tuvo lugar en el atrio de la iglesia de 
Zaldibar ima escena en la que nadie se fijó entonces, pera 
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que debía ejercer grandísima influencia en el porvenir de 
Diego de Mendiola. 

Entre los numerosos y alegres grupos que daban al ancho 
pórtico pintoresco y animado aspecto , habia imo compuesto 
. casi exclusivamente de adolescentes de ambos sexos agrada- 
blemente entretenidos escuchando á uno de los primeros con- 
tularis (i) de la aldea, que con el acento de la más íntima 
convicción les referia un cuento de duendes capaz de erizar 
los cabellos de un difunto. 

Formaban parte de este hermoso grupo, verdadero rami- 
llete de pimpollos, nuestros conocidos Diego de Mendiola y 
Martin de Ocharan , y la hermosa Amelia. No es necesario 
añadir que la joven estaba al lado de su primo ; en cuanto al 
pobre Diego , se habia colocado lo más lejos posible de la fe- 
liz pareja. Hubiera querido hallarse en casa; sentia en el 
alma haber accedido á los deseos de su tio , quien le habia su- 
plicado que no pasara la tarde encerrado como un ermitaño. 

Amelia escuchaba atentamente el maravilloso relato; los 
demás oyentes , á excepción de Martin , que jamás prestaba 
atención á cosa alguna^ tampoco perdían una palabra del 
cuento. 

Pero decimos mal : no era solo Martin el que no atendía. 
Habia en el gpipo otro mancebo tan distraído que apenas sa- 
bia de qué se trataba. En efecto , Diego de Mendiola no oía 
ni veía al narrador ; pensaba en Amelia y sólo á ella veían 
sus ojos. 

Por fin el contulari terminó la espantable historia , y du- 
rante algunos momentos todo fueron aplausos y comentarios. 

Cuando cada cual hubo dicho su opinión acerca del cuento 
que acababa de oír, alguien pidió al contulari otra narración; 
pero éste se negó diciendo que quien debía contarles algo era 
Diego , que tañías lindas historias sabía. 


^i) Cuenteros. 
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Diego oyó su nombre , pero sin comprender de qué se tra- 
taba. 

Bastó sin embargo aquel nombre para sacarle de la penosa 
abstracción en que estaba sumergido , y dirigió á sus compa- 
ñeros una mirada interrogadora. 

— ¡Un cuento, Diego, un cuento! — decian todos. 

El muchacho balbuceó un pretexto , y como sus amigos in- 
sistieran, él se negó rotundamente. Y de seguro hubiera per- 
sistido en su negativa , sino porque en aquel momento oyó 
una voz dulcísima que decia : 

— ¡Vamos, Diego, un cuentecito! Aunque sea el más corto 
que sepas. 

Diego se estremeció. Aquella voz era 1^ voz de Amelia. No 
hay que añadir que la resistencia del mancebo estaba vencida. 

Permaneció silencioso algunos instantes , pasando revista á 
los numerosos cuentos que le eran conocidos , y reflexionando 
cual de ellos escogeria para referirlo á sus compañeros. 

Por fin se fijó en una vieja tradición del Duranguesado (i), 
en una historia de terribles combates, de hazañas portento- 
sas , de sucesos estupendos , de esas que tanto agradan á los 
muchachos. 

No era la primera vez que Diego contaba aquella historia; 
al contrario, habíala contado muchas veces. Pero la contó 
esta vez de un modo tan distinto , que á la mayor parte de 
sus oyentes les pareció una historia enteramente nueva. 

En efecto , aunque el amor , un amor desgraciado , era el 
fundamento de aquella tradición , la pasión que llevó la dis- 
cordia entre los personajes que en ella figuraban , hasta en.-^ 
tónces Diego se habia limitado siempre casi exclusivamente 
á referir los efectos, sin detenerse en las causas, contentán- 
dose con indicarlas someramente , por la sencilla razón de que 
ño las comprendía. Era que. todavía no habia amado ; era que 


(i) Una de las nueve merindade^^le Vizcaya. 
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aún no sabia lo que sufre el que ama y no es corres- 
pondido. 

Esta vez habló poco , muy poco , de las hazañas del héroe,, 
y mucho de su amor, de la belleza de su amada, de la feli- 
cidad de su odioso rival, de los tormentos del desdeñado 
amante , de sus horribles celos, de su desesperación que lleg6 
á ra3rar en locura y le hizo cometer tantos entuertos, tantos 
desafueros y tantos actos vandálicos. 

Amelia escuchaba con vivo ínteres, sin apartar la vista 
de Diego, cuya móvil ñsonomía expresaba admirablemente 
las sucesivas emociones del protagonista del cuento, más 
como actor que representa un drama que como simfde nar» 
rador. 

La niña se sentia atraída , subyugada ; jamás habia oída 
historia alguna referida de aquella manera. La penetrante 
mirada de Diego , que apenas apartaba de ella los oyas, coma 
si en el rostro de la doncella hubiese estado escrita la bisto^ 
ria que contaba; su vpz sonora y vibrante, sus dramáticas 
actitudes, su rostro que alternativamente expresaba los más 

encontrados afectos, y principalmente su sencilla, su cando- 

« 

rosa elocuencia , ejercían sobre Amelia una irresistible fasci- 
nación. 

Diego se complacía en pintar el aihor de su h6roe« Tres 6 
cuatro veces interrumpió la narración para hablar de ese 
amor, con gran sentimiento de la mayoría de sus oyentes, 
que querían sucesos de bidto, y no digresiones sentimentales 
para ellos casi enteramente incomprensibles. 

¡Con qué elocuencia hablaba el pobre niño sobre aquel far 
vorito tema! El héroe mismo de la lamentable historia no 
hubiera expresado sus propios sentimientos con tan conmo^ 
vida voz, con tan sentidas frases, con tanta energía, con 
tanta vehemencia. Era qift el narrador, al pintar el amor 
de otro, no hacia sino pintar su propio amor, el amor pro* 
fundo , ardentísimo , que le habia inspirado la hermosa Amelia 
de Ocharan. 
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Bien podía decir el joven, como Colerídge, el insigne /a- 
Jüsta, en la mejor, en la mas conmovedora de sus baladas: 

The low, the deep, the pleading tone 
With which I sang another's love , 

♦ Interpreted my own. 

• 

Y Amelia, que tenía demasiada penetración para no haber 
sospechado más de una vez que Diego la amaba , vio confir- 
madas sus sospechas ; adivinó lo que pasaba en el corazón del 
pobre muchacho , comprendió que éste no pintaba el ambr« 
del terrible guerrero héroe de la leyenda , sino su propio amor. 

Acababa Amelia de llegar á esta conclusión, cuando á 
Martin de Odiaran se le ocurrió quejarse de la cachaza del 
narrador y de la extremada insipidez de su cuento. Diego no 
oyó la interrupción; pero Amelia, en cuyos delicados oídos 
hicieron aquellas groseras palabras el efecto de un acerado 
taladro, dirigió á su primo una mirada tal, que á tener Martín 
más talento ó más sensibilidad, se hubiera sentido anonadado. 

Desde aquel momento Diego de Mendiola ocupó en el co- 
razón de Amelia el lugar que hasta entonces había ocupado 
Martin de Ocharan ; desde aquel momento la hermosa niña 
huyó de su estúpido primo y buscó la compañía de Diego , 
quien del más infeliz se t/ocó en el más dichoso de los mor- 
tales. 

Entre Diego y Amelia no hubo declaración alguna, se 
comprendieron sin necesidad de explicarse. Como por encanto 
vióse reinar entre ellos — que hasta entonces apenas se habían 
tratado*— la más completa confianza, la más encantadora in- 
timidad. Hubiérase dicho que estaban firmemente convencí- 
dos de que habían sido creados el uno para el otro , y de que 
amándose con todas sus potencias no, hacían más que obede- 
cer los decretos del destino. 

La conducta de Amelia apenas afectó á Martin en lo más 
mínimo. Solamente, viéndose olvidado, empezó á enamorar 
á otra linda joven de la aldea , y ya no pensó más en su prima. 
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Y es que Martin de Ocharan era uno de esos seres dichosos 
que en el mundo de las sensaciones apenas conocen más que 
las sensaciones físicas; lino de esos seres privilegiados (?), 
cuya olímpica serenidad nada es capaz de turbar. No volve- 
remos á escribir su nombre. 

¡ Ah 1 El autor de esta historia no «envidia el triste privile- 
gio de esos seres, que de hombres no tienen más que la 
forma: la sensibilidad proporciona amarguras sin cuento, 
terribles angustias, desgarramientos dolorosísimos ; pero á 
.ella debemos también los mayores^ los más profundos, los 
más inefables goces , goces que no pueden comprarse dema- 
siado caros. 

Como Amelia era de constitución algo delicada , no que- 
rían sus padres que se ocupara en las faenas rurales, á las 
que nuestras campesinas se dedican con tanto ó más ardor 
que los hombres ; así es que la hermosa niña pasaba el dia en 
casa , entregada á labores más propias de su sexo , mientras 
que Diego trabajaba asiduamente al lado de su tio, en la he- 
redad que éste cultivaba. Pero en las horas de descanso , y 
cuando el mal tiempo le obligaba á suspender sus rudas tareas, 
el joven corria á casa de Amelia, que le recibía siempre con la 
sonrisa en los labios y el alborozo en el corazón , y le hacia 
sentarse á su lado junto al fuego si era en invierno y en el 
balcón ó bajo el emparrado del portal si era en verano. Estas 
entrevistas eran deliciosas, y aunque algunas veces fuesen 
bastante largas, parecían siempre cortísimas á los enamo- 
rados, que hubieran querido no tener que separarse nunca. 

El domingo y los demás dias festivos, Diego y Amelia 
bailaban en la plaza del pueblo , ó en las romerías de los pue- 
blos comarcanos^ al son de la nauta y del tamboril; ó bien 
huyendo del bullicio de estas asambleas campestres , daban 
algún largo paseo por las floridas vegas de Zaldibar y Bérríz, 
ó subian á alguno de los elevados montes que las rodean y 
de cuyas cimas se descubren tan espléndidos panoramas. 

Eran felices, muy felices, y sin embargo esperaban serlo 
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mucho más cuando llegaran á edad de contraer matrimonio , 
y recibieran la bendición nupcial bajo la bóveda del templó de 
la aldea , al pié del altar de San Andrés apóstol, del glorioso 
patrón de la república de Zaldibar. 

De ese modo pasaron dos años. Dies y seis contaba Diego 
y otros tantos iba á cumplir muy pronto Amelia , cuando un 
inesperado acontecimiento vino á turbar, tal vez á destruir 
para siempre , su felicidad. 

Hacia más de veinte años que el único hermano del padre 
de Diego habia ido á América á buscar fortuna , y aunque 
durante mucho tiempo la suerte le fué desfavorable , empezó 
á sonreirle y no dejó ya jamás de serle propicia desde el día 
«n que el pobre lequeitiano tuvo la feliz idea de asociarse con 
un vasco-frances amigo suyo , á quien bien podemos llamar 
hijo mimado de la Fortuna : tan venturoso era en todo cuanto 
«mprendia. 

Los vascos de aquende y allende los Pirineos , como vásta- 
,gos que son del mismo antiguo y nobilísimo tronco, fraterni- 
zan en todas partes y principalmente en ios remotos países 
adonde les lleva su espíritu audaz, emprendedor y aventu- 
rero, y sin embargo aún entre ellos son raras amistades tan 
ñrmes y estrechas como la que unia al afortunado suletino — 
que en el condado de Soule habia visto la luz el socio de 
Mendiola---y al hijo de la agreste Busturia. 

£1 parentesco debía estrechar los lazos formados por la 
amistad. Mendiola se prendó de la linda Teresa de Etchega- 
ray , hermana de su socio f^se casó con ella , y desde aquel día 
los tres jóvenes formaron una sola familia. 

Habian ya acumulado grandes riquezas , y sin embargo la 
fortuna no se cansaba de favorecerles ; así es que , como por 
otra parte nada tenian que pudiera apesadumbrarles^ se hu- 
biesen creido los más feUces de los mortales , si el cielo no 
hubiese negado á Mendiola y á su esposa el fruto de bendi- 
ción que tanto anhelaban. Con gusto habria dado cualquiera 
de los tres la mayor parte de sus riquezas porque la sonrisa 
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de un niño ó de una niña iluminara aquel hogar tan alegre , 
pero que st hacia más y más triste á medida que se iba des- 
vaneciendo la esperanza en el corazón de los cónyuges y del 
cariñoso hermano. Desgraciadamente tan ardientes deseos no 
debian verse realizados. Dios , que les habia colmado de bene- 
ficios, no quiso concederles la suprema felicidad de verse re- 
nacer en sus hijos. 

La prematura muerte de Etchegaray , ocurrida cuando su 
hermana habia ya perdido toda esperanza de llegar á ser ma- 
dre , sumió á los dos esposos , pero principalmente á la pobre 
Teresa , en el m4yor desconsuelo. Desde entonces la América 
les pareció odiosa ; sus ojos se tornaron hacia su 'país , hacia 
la antigua villa de Mauléon (i), donde se hablan deslizado los 
años de su infancia en compañía de sus buenos padres y del 
hermano querido cuyos ojos se habian ya cerrado para siem- 
pre. Y su esposo, cuyo mayor anhelo era complacer á su 
amada Teresa, realizó todos sus bienes de Ultramar, que 
eran muy considerables, y regresó á Europa, avecindándose 
con su esposa en la noble y vetusta capital del condado de 
Soule. 

Entonces se acordaron de su sobrino Diego , y resolvieron 
prohijarle , si Antonio Barázar , su tio materno , que durante 
tanto tiempo le habia servido de padre, no se oponia á ello. 

¡ Ah ! El buen Antón amaba demasiado á su sobrino para 
no estremecerse á la sola idea de verle partir; pero ¿tenía él 
el derecho de ponerse entre el hijo de su hermana y la For- 
tuna , que con los brazos abiertos le aguardaba sonriente al 
otro lado de los Pirineos? Verdad es que Diego, no menos 
afligido que su tio , decia que si para ser rico era preciso de- 
jarle , prefería ser labrador y no separarse jamás de su lado; 
pero ¿pensarla siempre lo mismo? Si entonces, por amor al 
hermano de su madre , no aceptaba las proposiciones de su 


(1) AíaMH'UeJütrrtf patria del intlgne Oihenarte. 
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tio paterno más favorecido de la fortuna ¿no se arrepentiría 
de ello más tarde? • 

Por eso , Antón de Barázar , aunque idolatraba á su sobrino 
y sabia que la felicidad no consiste en las riquezas , como no 
queria merecer jamás los reproches de Diego, le aconsejó 
que aceptara la bondadosa oferta del indiano , y aún le obligó 
á ello. 

Mucho, muchísimo trabajo le costó al mancebo decidirse á 
dejar su pueblo natal , su querido tio , sus compañeros , sus 
parientes , y principalmente la que amaba ; y eso que , como 
es natural, se habia despertado en él con bastante viveza la 
curiosidad y el deseo de ver aquel pais extraño adonde le 
llamaba su destino. 

La despedida de los dos niños fué verdaderamente conmo- 
vedora. Ambos lloraron mucho , ambos prometieron amarse 
siempre , no olvidarse ni un solo momento , y imirse un dia 
con eternos lazos. 

¿Cumplirian sus promesas? ¿Verian realizadas sus espe- 
ranzas? 

Hendióla y su esposa cobraron en breve grandísima añcion 
á Diego , y á fin de poder atender mejor á su educación , se 
trasladaron de las márgenes^ de Saison á las del Garona , de 
la humilde villa pirenaica á la populosa Burdeos. 

Cerca de tres años hacia que Diego habitaba esta hermosa 
ciudad, entregado al estudio y á' los placeres de las grandes 
poblaciones — acordándose mucho, aunque tal vez no tanto 
como debiera, de sus amigos de Zaldibar, y deseando volver 
á verlos , pero sin poder conseguir nunca , á pesar de haberlo 
solicitado muchas veces , que sus tios le permitieran ir á pasar 
algunos dias en su pueblo natal, — cuando el viejo Hendióla 
supo que una hermana que tenía en Ermua se hallaba en- 
ferma de gravedad, y no permitiéndole sus achaques ir á vi- 
sitarla en persona, envió á Diego en su lugar, con gran pla- 
cer de éste, que de ese modo podria ver á Amelia con fre- 
cuencia , pues como todos saben , la villa de Ermua no dista 
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de la anteiglesia de Zaldibar más que una legua escasa. 
Circunstancias independientes de la voluntad del mancebo 
retardaron algún tanto su partida ; así es que tuvo la buena 
fortuna de encontrar á su tía casi completamente restablecida, 
por lo que , después de abrazar á la buena mujer y hacerla 
compañía durante algunas horas, se encaminó á Zaldibar á 
la caida de la tarde , ansioso de volver á ver á Amelia y á su 
tio Antón , en cuya casa pensaba pasar la noche. 


II. 


Aquella tarde sentía Amelia un extraño desasosiego, una 
ansiedad inexplicable. Ella , tan laboriosa siempre , no podia 
hacer labor alguna ; apenas podia permanecer sentada algu- 
nos momentos. Presa de una febril agitación, recorría la 
casa en todas direcciones , asomándose con frecuencia á las 
ventanas, como si esperara la llegada de alguien. Y sin em- 
bargo, nada sabía la joven acerca del viaje de Diego; bien 
lejos estaba ella de pensar que iba á ver á su amado aquel 
mismo dia. 

Hacia la caida de la tarde, la agitación de Amelia, sin que 
ella supiera explicarse la causa, se hizo mucho más viva y 
llegó á ser insoportable; entonces la joven, casi sin darse 
cuenta de lo que hacia, salió <ie casa y tomó por el pendiente 
camino que de lo alto de la colina de Zalduegui baja al en- 
cuentro del arroyo que lame su base. 

Amelia caminaba rápidamente , pero pronto las sombras de 
la noche la obligaron á aflojar el paso. No había luna , y sen- 
dos nubarrones negros cubrían casi toda la bóveda celeste, 
prívando á la tierra de la débil luz de las estrellas ; la oscurí* 
dad era completa. Por eso la joven tuvo que caminar con len- 
titud, pues no veia el camino, que era en extremo escabroso. 

Buen trecho se había ya alejado Amelia de la aldea , cuando 
sintió ruido de pasos de alguien que caminaba en opuesta di- 
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reccion. Eran seguramente pasos de hombre y éste estaba ya 
muy cerca, pero tal era la oscuridad, que la joven no le veía. 
Sin embargo su corazón palpitó de un modo extraño. ¿Era 
tal vez un presentimiento? 

. £1 caminante , que sin duda estaba impaciente por llegar 
al término de su viaje , andaba con presteza , aunque trope- 
zando á menudo; tal era su abstracción, su profundo ensimis- 
mamiento , que no oyó los pasos de la joven y tropezó con 
ella en el angosto camino. « ¡Gabon! (¡Suenas noches! ) » di- 
jeron ambos á un tiempo ; la joven con voz trémula y no sin 
cierto sobresalto; él como avergonzado de su torpeza. 

Pero ninguno continuó su camino. Ambos quedaron inmó- 
viles y mudos de sorpresa ; ambos hablan reconocido la voz 
que más deseaban oir ; cada uno habia oido la voz del ser que 
le era más querido en la tierra. 

Diego apoyó sus manos en los hombros de Amelia , y acer- 
cando su rostro al de la doncella , miróla Ajámente. 

— ¡ Ah! ¡Eres tú, Amelia! — le dijo: — ¿Adonde vas por ahí? 
¿Has soñado tal vez que Diego venía, y has querido salirle al 
encuentro? Si así es, tu sueño no ha sido engañoso; tu Diego 
viene á verte, ángel mió, porque se moría de tristeza lejos 
de ti. 

Ella apenas pudo contestar; tan profunda era su emoción; 
y el joven , cuyo corazón estaba rebosando de Sümor y de feli- 
cidad, la estrechó amorosamente contra su pecho. 

Renuncio á escribir la conversación que siguió entre los dos 
amantes , conversación llena de amor , de ternura , de cando- 
rosa sencillez por parte de Amelia ; de pasión , de entusiasmo 
que rayaba en lociu-a , por parte de Diego. 

Cuando hubieron dado algún desahogo á sus tiernos cora- 
zones, y después de enjugarse los ojos, pues también se llora 
de placer, ambos se encaminaron lentamente, muy lenta- 
mente, á casa de la joven. 
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IIL 


La familia de Amelia recibió á Diego con la mayor cordia- 
lidad; la ausencia no habla borrado el cariño que aquellas 
honradas gentes le mostraron en otro tiempo. Hiciéronle par- 
ticipar de su modesta cena , á la que añadieron , para cele- 
brar su venida, el sabroso inchaursalsa (i) que tanto agrada á 
los campesinos vascongados. No hay necesidad de decir que 
todos mostraron excelente apetito, y que durante lá cena 
reinó la alegria más expansiva; pues sólo rara vez se encuen- 
tran la inapetencia y la melancolía entre los honrados y la- 
boriosos habitantes de nuestras montañas. 

Terminada la cena, el abuelo paterno de Amelia, el ancia- 
no José Manuel de Ocharan, que á juzgar por su aspecto 
habia ya visto pasar por lo menos setenta navidades, se sentó 
junto al fuego en el lugar de preferencia , y todos se apresu- 
raron á imitarle; pues si bien el invierno tocaba á su £n, el 
frió era todavía bastante intenso. Antonchu (2), el único her- 
mano de Amelia, niño de seis á siete años de edad, se sentó 
al lado del viejo, pues le divertían muchísimo los cuentos de 
éste; por otra parte, el abuelo estaba chocho con él, y no le 
hubiera permitido sentarse en otra parte. Pero como Anton- 
* chu, si quería tener á un lado á su abuelo^ no deseaba menos 
vivamente tener al otro lado á su madre , ésta, que se llama- 
ba Luisa y que iba á cumplir treinta y ocho años, se sentó 
entre el niño y su esposo Chomin (3), que pasaba ya de los 
cuarenta. Inmediata á su padre tomó asiento la hermosa 
Amelia, y al lado de ésta se sentó Diego, en el otro lugar de 
preferencia, enfrente del abuelo. 


(i) Bacalao condimentado con aceite, nueces y cebolla. 

(2) Antoftito. 

(3) Domingo. 
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Ya en aquel tíempo estaba geneiralizada en el paí^ vasco la 
costumbre de rezar una piarte de rosario todas las noches an- 
tes de acostarse; así es que, después de algunos momentos de 
agradable conversación , el anciano José Manuel impuso si- 
lendo á Antonchu, que estaba como siempre muy locuaz, y 
persignándose devotamente dio principio al rezo pausada y 
solemnemente. 

Los circunstantes contestaban en coro al anciano; la voz 
fuerte y un tanto áspera de Chomin , el tono reposado y gra* 
ve de Luisa» la voz sonora y varonil d0 Diego, el argentino 
timbre de lá dq^^^melia, y los infantiles acentos de Antonchü^ 

■ 

se mezclaban .formando una singular melodía llena de en- 
canto. 

Un tosco candil, suspendido de la ahumada campana de la 
chimenea, alumbraba tan débilmente, que la cocina hubiera 
estado poco menos que á oscuras sino por los trozos de roble 
que ardían en el hogar despidiendo vivísima llama, que ilu- 

m 

minaba con su rojizo resplandor la nevada cabeza y el vene- 
rable rostro del anciano , las rosadas mejillas y los brillantes 
ojos del niño, las nobles facciones de Diego, el dulce y bellí- 
simo rostro de su amada , la bondadosa faz de Luisa , y el 
hermoso semblante de Chomin , que hubiera sido mucho más 
hermoso sin cierta expresión de dureza que estaba en conso- 
nancia con el carácter del padre de Amelia. Las rápidas y 
caprichosas ondulaciones dé las llamas se retrataban fielmente 
en la batería de cocina , que era de bruñido cobre ; los gran- 
des jamones y las largas sartas de chorizos que pendían de 
las vigas del techo, estabaa melancólicamente contándose 
sus penas y el terrible fin que les aguardaba , á la triste luz 
de la candileja , pues el resplandor del hogar no Uegaba hasta 
ellos, por impedirlo la campana de la chimenea, cuya ancha 
boca descendía hasta pocos pies de distancia del pavimento! 
Después de la letanía de la Virgen , el anciano rezó imá 
interminable serie de avemarias á los santos de su especial 
devoción t á San Juan Bautista , á San Pedro y San Pablo, á 

6 
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San Antonio, al Ángel de laBuarda; y otra no menos larga 
serie de avemarias por las ánimas del purgatorio , por los en-» 
fermosfi^r los caminantes, por los marinos, por la paz, por 
laxonversion de los pecadores, y por la felicidad eteAa de 
todos los hombres. 

. {Ahí Ninguna plegaria debe ser tan grata al Ser Supremo^ 
como la del hombre que olvidando sus propias penas, sus 
propios deseos , le. ruega por sus semejantes, sin excluir á sus 
enemigos más irreconciliables. ¿Cuántos al orar no se acuerr 


conciJ 


dan más que de sí pr^Pos ! ¡ Cuántos piden riquezas , honores, 
«^^cidad , aunque sea á costa de la desdicha ^ttia ! ¡ Y cuántos 
llevan su obcecación al extremo de pcA la infelicidad, la 
ruina, la muerte de sus hermanos! 

Terminado el rezo , Diego se despidió de sus amigos y se 
fué á casa de su tio Antón de Barázar, á quien la llegada del 
mancebo á quien tAto amaba sorprendió agradablemente. 


IV. 


. Más de dos meses hablan trascurrido desde que tuvo lugar 
la escena que hemos descrito en el capítulo anterior, y toda- 
vía Diego no daba señales de pensar en volver á Burdeos. 
Era que el joven se hallaba muy á su placer en Zaldibar. 

El amor llenaba su existencia. Amelia le mostraba cada dia 
un afecto más tierno, más profundo, más ardiente; y él, por 
su parte , sentia también crecer de dia en dia su amor á la 
joven. • ^ 

Diego pasaba casi todo el dia en casa de Amelia en sabro-^ 
sas pláticas con la joven , quien no por eso dejaba de hilar o 
coser, y aun á veces, cual otra Onfale, hacia también traba* 
jar á su amante , haciendo que la ayudara á devanar la lapa , 
á plegar las sábanas para guardarlas en el armario, ó á man- 
tener eatírada la pieza de paño cuando se trataba de cortarla. 

. Peroi^L'domingo ya era otra cosa. Acompañaba Diego, á 
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Amelia á la misa del alba, y luego daban por los alrededores 
un largo paseo, *aunque no tan largo como el pá^eo de álgu* 
ñas tardes — pues muchas veces, por rendir culto á las cbs- 
tumlfts de la localidad , tomaban parte en el baile y regocijo 
públicos, — paseo que empezaba de^ues de comer, y no ter- 
minaba hasta el toque de la oración vespertina. 

¡Cuántas protestas de amor eterno, cuántas cariñosas fra- 
ses, cuántos dulces epítetos se dirigían los amantéis , discur- 
riendo lentamente por las fr^fScas mároKies de los innumera- 
bles arroyos de Zaldibar, por las vdffis laderas del Santa 
Marina, por dtfkltQ|de San Agustín, por la feraz vega dS^ 
Bérriz, por las deleitosas orillas del Láríz, del Arría y del 
Cengoitia, y por las estribaciones de la soberbia sierra de 
Oiz! 

Antón de Barázar se regocijaba interiormente al contem- 
plar el amor que se tenían los dos jóvenes, porque abrigaba 
la esperanza de que Diego tomaria á Amelia por desposa y se 
fijaria en la aldea, donde á su parecer seria cien veces más 
feliz que en la ciudad. Algo de egoísmo había también sin 
duda en el deseo del buen Antón, pues empezaba á envejecer 
y le halagaba la idea de pasar los últimos años de su vida ro- 
deado de su amado sobrino , de la dulce Amelia , y de media 
docena de gruesos y sonrosados niños. 

En cuanto al padre de Amelia , tampoco veía con desagrado 
aquellos amores. Á fuerza de constancia, laboriosidad y eco- 
nomía, había logrado reunir ui#i suma sxificiente para com- 
prar la casa que habitaba con su familia y la había comprado' 
recientemente ; esperaba tanmen antes de muchos años con- 
wtirse, por el mismo procedimiento, de arrendatario en 
dueño de las tierras que cultivaba ; y el casamiento de Diego 
y Amelia, que ya daba por seguro; hacia que^á los ojos del 
horrado labrador se presentara el porvenir bajo los más bri- 
llantes colores. 

De la madre de Amelia nada tenemos que decir. Eta ma- 
dre, y, como es natural, veía por los ojos de su hija* sentía 
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y pensaba, no con el corazón y cerebro propios, ano con el 
corazón y el cerebro de su hija. Así es que amaba ya á Diego 
tanto como Amelia por lo menos, aunque de otra manera. 


V, 


La inocencia de Amelia sólo puede compararse á la del 
tierno infante que apenas acierta á balbucear el dulce nom^ 
bre de madre ; la virgen de Zaldibar se entregaba dulcemente 
y sin el menor recelo al amor de Diego, gual candida azucena 
que presenta confiada, al suave soplo del aura, su airoso 
tallo, sus purísimos pétalos y sus dorados estambres, sin ima- 
ginar que aquel ligero soplo puede convertirse en viento im- 
petuoso^ en huracán desencadenado que la tronche despiada- 
damente. 

Por desgracia, Diego no era ya el sencillo é inocente man- 
cebo de algunos años antes. Durante su estancia en Burdeos 
el joven no se habia dedicado exchisiv^mente al estudio; no 
faltó quien le iniciara en ciertas cosas, y habia empleado 
gran parte de su tiempo en perseguir á las lindas grisetas y á 
las graciosas señoritas de trastienda de aquella capital , viendo 
coronados sus esfuerzos por muchas fáciles conquistas. Eran, 
pues , peligrosas para Amelia sus relaciones con Diego ; por- 
que aunque éste la amaba verdaderamente, se hallaba en 
una edad en que por lo general la razón no es capaz todavía 
de refrenar el ímpetu de las pasiones. 
. Diego amaba á Amelia con todo su corazón , Diego abri- 
gaba sin duda los más generosos sentimientos, los más nobles 
propósitos; pero ¿era capaz de resistir siempre victoriosa- 
mente á las tentaciones que tan frecuentes debían ser, gracias 
á las diarias entrevistas de los amantes y á sus largos paseos 
por la sAedad de los campos ? ¿ Podia Diego responder de Á 
mismo en un instante de enajenamiento? 

Sucedió lo que era de presiunir. £1 joven luchó ; pero fué 
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vencido. Un día, ofuscado por la pasión, Diego, en un mo* 

« 

mentó de locura, abusó de la inocencia de Amelia; y aun* 
que es verdad que después se arrepintió de ello , el mal estaba 
ya hecho. ^ 

Pero en honor del joven debemos añadir que estaba dis- 
puesto á repararlo en lo posible; estaba decidido á tomar 
á Amelia por esposa. 


VI. 


Era el último dia de Mayo. 

El campo estaba vestido de gala. Los vastos robledales y 
castañares de las cercanías se hallaban en toda su lozanía, en 
toda su hermosura; millares de silvestres rosas adornaban 
los setos vivos que marcan los lindes de las heredades; eil 
los verdes collados, en las risueñas vegas, á orillas de los 
arroyos, en el borde de las sendas, en todas partes, en fin, 
veíanse el lirio de los valles, los lindos pensamientos, la ve- 
llosa borraja, la fragante cardamina, la encendida colleja, 
el trébol de los prados, y otras innumerables flores, cuya 
jugo Ubaban con delicia las laboriosas abejas y las pintadas 
mariposas. Oíase el zumbido de los regocijados insectos, y 
osaba el grillo mezclar su monótono canto con el de los pá- 
jaros ; pero las ranas , toscas náyades de los pantanos , se ba- 
ñaban silenciosas, reservando sus melodiosos cantos para la 
noche. 

Diego y Amelia, fatigados por un largo paseo, se habian 
sentado en los peñascos que coronan una de las estriba^ 
clones del Santa Marina ; pero estaban demasiado preocu- 
pados para fijarse en las bellezas del espléndido panorama 
que de allí se descubre. Extendíase á sus pies, sobre las pen- 
dientes laderas del monte, un frondoso bosque de robles,' 
castaños y otros árboles; á sus espaldas y á su izquierda veíase 
otro bosque mucho mayor y más espeso, que cubría casi todo 
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el Santa Marina» llegando hasta muy cerca de laiCUiQbre; en* 
frente tenían el collado de Zaldue^ui, coronado de casa$ 
agrupadas en tomo de la iglesia; las risueñas vegas de Zal<* 
dibar y Berriz ; los inmensos castañares que se extienden al 
piediodía; y más lejos el elevado monte de Udala» llamado 
en otro tiempo Babilonia; los blancos y enormes peñascales 
de Amboto, Mañana, Urquiola y Gorbea, monstruosos gi« 
gantes de piedra apostados de trecho en trecho para defender 
la fronteras del solar vizcaíno; y á su derecha veíase á lo lejos 
la grandiosa sierra de Oiz , imponente masa verdinegra que 
no es dable contemplar sin admiración. 

Diego estaba triste y meditabundo , pues al día siguiente 
debía salir para Francia, donde le esperaban sus tíos, y le 
dolía separarse de su Amelia. Esta, con la cabeza caída sobre 
el hombro y.los bellos ojos ñjos en el suelo^ parecía la estatua 
4el desaliento, de la desesperación. 

. A veces Diego Hacía un violento esfuerzo para ahuyentar 
la profunda tristeza que sentía , y hablaba, hablaba copiosa- 
inente , estrechando al mismo tiempo de un modo febril la§ 
manos de su amada, jugando con su sedosa cabellera, ó aca- 
riciando sus pálidas mejillas. £1 joven decía á Amelia que Is^ 
amaba con toda su alma, que la amaría siempre, que volve- 
ría pronto á su lado^ con el consentimiento de su tío, ó sin 
¿1 si fuera preciso, y que muy pronto también serían esposos 
y no tendrían que volver á separarse. Pero á todas estas pro- 
mesas contestaba Amelia con tríste sonrisa, y no era que la 
infeliz dudase de las palabras de su amante , las que creía coi| 
tan ñrme fe como las de su madre , sino porque un amargo» 
un inexplicable presentimiento óprímia su corazón , y le hacía 
ver el porvenir bajo los más sombríos colores. 

Sin embargo, las palabras del joven lograron al ñn calmar 
algún tanto el dolor de AmeUa ¡ reclinó su hermosa cabeza 
sobre el pecho del mancebo , y pareció decirle con su dulce 
sonrísa, que como hasta entonces había conñado en él, en él 
^seguiría confiando; que ponía su suerte en sus manos, sin 
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ttmot m recelo. Luego cerró los ojos, como para expresar 
mejor que esperaba resignadamente la dicha 6 la infelicidad 
•que el destino la deparase , y permaneció largo rato én tan 
encantadora actitud. 

^ Y como la pobre niña estaba muy fatigada por la emoción, 
como las últimas noches habíalas pasado llorando, no es ex- 
^año que el sueño aprovechara aquellos momentos de rela- 
tiva calma para apoderarse de ella: Amelia se durmió. 

' Entre tanto fuese gradualmente debilitando detrás de la 
sierra de Oiz la suave claridad crepuscidar, y la 'tierra quedó 
«nvuelta en el tupido velo de la noche. Una tras otra fueron 
apareciendo en el cielo las centelleantes estrellas. 

Al principio el sueño de Amelia fué apacible ; pero luego 
empezaron, sin duda, á turbarlo tormentosas visiones, pues 
la joven se agitaba febrilmente, movia los brazos, y pronun- 
ciaba palabras ininteligibles. Diego la contemplaba Con in- 
quietud. 

De pronto lanzó Amalia un terrible grito y despertó. Pero 
la visión que la atormentara no habla desaparecido , pues la 
joven tendió la mano hacia la vecina selva de Santa Marina, 
exclamando: 

— ¡Se va! ¡se va sola! |No ha logrado arrebatarme nú 
Diego ! 

» ¡ Oh, qué hermosa es! Temo que al ñn Diego se decida á 
seguirla. • 

— ¿Qué dices, Amelia ?-:7KÍijo el joven besándola e» la 
frente. — ¿Qué miras en el monte con tanta atención? ¿No estás 
conmigo? ¿No ^abes que tú serás siempre mi único amor? 

Amelia ñjó en él una mirada de asombro. 

— Has dormido y has soñado;— continuó Diego: — ^Una en- 
gañosa visión te ha -atormentado. Mira otrtí Vez hacia la selva, 
y no verás ya en ella más que los robles y los castaños; las 
hayas, los fresnos y los alisos que la pueblan. 

— I Oh, noj— contestó la joven volviendo á fijar la vista en 
la falda del vecino monte, cubierta de frondosos árboles.— ¡La 
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veo I se aleja lentamente ; á veces se detiene y nos niira son** 
riendo. Sin duda no ha perdido la esperanza de que me 
abandones por ella. 

• Te he visto caminar á su lado. La contemplabas amoro«* 
sámente y y ella, apoyada en tu brazo, no cesat>a de decirte 
ternezas. 

1 Habia venido á buscarte , y huias con ella dejándome dor-- 
mida en la montaña. 

• Yo hacia inútiles esfuerzos por despertar, pues quería 
correr tras de ti y recordarte tus juramentos. 

»He visto á esa mujer besarte en el rostro, y entonces he 
salido de mi letargo. 

)i¿ Por qué no has ido con ella ? Pero sin duda volverá pronto 
en tu busca , y te marcharás para siempre de mi lado. » 

—Tú deliras, Amelia; — dijo Diego tristemente. — No he 
visto á mujer alguna, ni me he movido de tu lado. 

» Has dormido con la cabeza reclinada en mi pecho , y no 
he cesado de acariciar tus mejillas y de besar tus cabellos.» 

— Te digo que veo á esa mujer, Diego; te digo que la veo 
alejarse lentamente como á pesar suyo. 

1 Sus dorados cabellos caen en bucles sobre las desnudas 
espaldas; su finísima túnica, más blanca que la nieve, es tan 
trasparente que permite ver el bellísimo cuerpo que envuelve, 
del mismo modo que las límpidas aguas del arroyo dejan ver 
las lustrosas guijas que yacen en el fondo. 

» Camina lentamente; pero sin que sus pies toquen al sudo, 
y sin que los espesos argomales, ni las ramosas zarzas, ni los 
troncos mismos de los robles, la obliguen á cambiar de direco- 
cion. Su cuerpo, tan hermoso, debe ser tan sutil como el de 
las brujas que danzan el sábado en la pelada falda de Me- 
maya. 

»¿No la ves, Diego? De nuevo se detiene á miramos, y 
me parece que te llama con la mano. • 

Entdtices pasó una cosa extraña. 

Diego jtáró hacia el lugar que indicaba la joven, y vio, 6 
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cxeyó ver» aunque sólo por un momento» eñ el extremo me* 
ridional de la vecina selva, una mujer alta y airosa, de her- 
mosísimo y sonriente rostro, y de abundante cabellera de 
oro. Su escultórico cuerpo irradiaba un resplandor vivísimo 
que iluminaba la selva de un modo fantástico. Movia la mano 
lentamente; mas no era fácil saber si con aquel ademan lía-» 
maba al joven 6 se despedía de él. 

Diego cerró los ojos como ofuscado por aquella maravi- 
llosa visión, y cuando los abrió al cabo de unos instantes, el 
fantasma habia desaparecido. 

Tampoco Amelia lo veia ya; pero no por eso cesaba de 
delirar de un modo alarmante. 

Diego estaba asombrado, asomlH'ado de lo que habia visto 
demasiado distintamente para creerse víctima de una alucina* 
cion. Lo más admirable era que, á pesar de hallarse tan lejos 
el fantasma, el joven lo habia visto tan perfectamente como 
si lo hubiera tenido á dos pasos de distancia. 

Pero si es verdad que Diego estaba asombrado, aún estaba 
más inquieto. 

Amelia no cesaba de hablar, y sus palabras eran cada vez 
más extrañas 6 incoherentes. Diego temia que la infeliz hu- 
biera perdido el juicio por completo. 

Como en su desvarío Ameha hablaba incesantemente de 
la mujer misteriosa que ambos acababan de ver, Diego, des- 
pués de algunos instantes de meditación, creyó que para cal? 
mar á la joven convenia ante todo explicar lo ocurrido de la 
manera más favorable que posible fuese. Y creyó que Ame- 
lia prestaría más atención y crédito á su explicación, si sabía 
fundarla diestramente en las tradiciones, en las creencias, 
en las supersticiones del pueblo euskaro. 

Por eso, mirando á la joven tiernamente y estrechando sus 
manos con cariño, le dijo: 

— Tranquilízate, Amelia. Esa visión que tanto te ha afli- ' 
gidOy debe al contrario colmamos de alegría. 

i Esa mujer, esa hada que ha venido á vemos, es la va- 
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porosa maifagárri (i) que habita en lo más espeso de la selva, 

• ¡ Dichosos los amantes de quienes ella se deja vert Es se* 
nal de que los ha tomado bajo su protección. 

» Si esa hada benéfica ha venido á vernos es porque quiere 
proteger nuestro amor; ella allanará cuantos obstáculos se 
o{Jongan á nuestra dicha. 

» La maitagarri premia á los amantes fieles y castiga horri-* 
blemente á los que quebrantan la fe jurada. 

» Bien sabes, Amelia, que te amaré siempre; pero si fuera 
capaz de olvidarte, quiero no volver á ver jamás el esplen- 
dente rostro de la maitagarri, quiero que la benigna hada de 
la selva castigue con horribles dolores, con tormentos indeci- 
bles, mi ingratitud y mi perjurio. 

» Mañana parto para Francia; pero mi ausencia será corta* 
Muy pronto podré darte el dulce nombre de esposa. 

• ¿Cómo dudar del porvenir, Amelia mia, si la maitagarri 
nos protege?» 


VIL 


A pesar de las repetidas promesas de Diego , su partida 
dejó á Amelia sumida en el más profundo dolor. Negros pre- 
sentimientos atormentaban el tierno corazón de la joven. 

La sonrisa huyó de sus labios, y se marchitaron las rosas 
de sus mejillas. ¡ Qué triste le parecía Zaldibar desde que su 
amante ne estaba allí! ¿Volverla jamás á alegrarlo con su 
presencia ? 

Al principio Diego escribía con bastante frecuencia, y en 
todas sus cartas prometía volver pronto al lado de su amada; 
pero como pasaban las semanas y los messs y el joven no 
volvía, aumentaban la tristeza y los temores de Amelia. Poco á 
poco fué creciendo el intervalo entre una y otra carta, hasta 
que éstas se hicieron muy raras, y cesaron al fin por completo. 


(i) Hada que habita lat florestas, los lagos y las altas cimas cubiertas de nieve. 
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Amelia decaía visiblemente. Como la planta que privada 
-de los bcnéñcos rayos del sol pierde cada dia algo de sü ver- 
dura y lozanía y asi la pobre joven, privada de la vista de su 
amante y hasta de la esperanza de volver á verle, perdia rá* 
pádamente su lozanía y su hermosura. 

Chomin de Ocharan veia con profunda pena la creciente 
languidez y el creciente abatimiento ds su hija, y aunque sa- 
bia que debia atribuirlo á la ausencia de IMego , creia que la 
niña acabaría por olvidarle y recobraría la alegría y la salud 
perdidas. No veia el buen hombre toda la extensión de su 
desdicha. 

Pero la madne comprendia que el mal no tenía remedio; 
sabía que la joven no podría olvidar jamás al que tanto habia 
amado;, y por otra parte, para colmo de desdichas, habia des- 
■cubierto señales evidentes de que la infeliz Amelia llevaba en 
el seno el fruto de sus amores. 

• La pobre madre no se atrevió á tener una explicación con 
su hija, por temor de afligirla y empeorar su estado; y me- 
nos aún osaba comunicar la terrible noticia á su esposo, cuyo 
carácter irascible conocia. 

Por aquel tiempo se recibió en Zaldibar una carta del viejo 
Mendiola, anunciando «1 casamiento de su sobrino Diego cou 
vdiSL rica, y Unda señorita de Burdeos. 


VIII. 


Era una oscura y triste noche de otoño. Grandes nubarro- 
nes cubrian el cielo, soplaba el viento con furia, y los árboles 
^mian lastimeramente, inclinándose ante el cruel que les 
azotaba sin piedad para despojarlos de su hernioso ropaje. 

Los habitantes de Zaldibar dormian profundamente, como 
duermen los que se dedican á las rudas faenas del campo; al«- 
gvnos perros, á quienes el viento no dejaba dormir, ladraban 
sin cesar. « 
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De pronto, un resplandor vivísimo iluminó la aldea, como 
si la lima hubiese asomado su brillante disco por entre los 
negros nubarrones; y momentos después oyéronse gritos de 
terror y de alarma, y el pueblo todo se puso en movimiento. 

La casa de Chomin de Ocharan estaba ardiendo. El viento 
habia avivado el mal extinguido fuego del hogar que , comu- 
nicándose á algunas ropas lavadas y á varios haces de leñé 
puestos allí á secar, tomó en breves instantes proporciones 
gigantescas. £1 fuego se extendió al establo, y las vacas y los 
bueyes encerrados en él lanzaban mugidos de terror. 

Los habitantes todos de la aldea hicieron esfuerzos verda- 
deramente heroicos para apagar el incendio; y seguramente 
hubieran conseguido dominarlo si no lo hubiera estorbado la 
iiñpetuosidad del viento, que soplaba incesantemente. 

Por fortuna, Chomin y su familia pudieron ser salvados, 
aunque no sin gran dificultad y peligro. 

En cambio, la mayor parte del ganado pereció en las lla- 
mas ó sofocado por el humo , y del ajuar sólo pudieron sal- 
varse un viejo armario de roble, una cama de nogaLy algu- 
nos colchones medio quemados. 


IX. 


De la casa de Chomin de Ocharan no quedaban al amane- 
cer más que las paredes. Los escombros amontonados entre 
ellas seguian ardiendo. 

La casa más próxima era la del viejo labrador Uriondo, 
quien se habiá apresurado á ofrecérsela á los infelices que 
habian quedado sin hogar; y por eso junto á la puerta de la 
humilde morada del caritativo anciano se veian los misera- 
bles restos del ajuar de Chomin de Ocharan. También éste y 
su desconsolada familia estaban allí, rodeados de muchos ve- 
cinos del pueblo, que se esforzaban por alentarles , dándoles 
pruebas del más vivo interés. 
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Chomin, que durante la horrible noche había dado las ma- 
yores muestras de valor y sangre fría, estaba ahora muy aba- 
tido; y aunque trataba de disimularlo por no aumentar la 
aflicción de su familia, todos siis esfuerzos eran vanos. Xle- 
nábansele los ojos de lágrimas al contemplar los colchones 
chamuscados, la cama rota , y el viejo armario, qué era todo 
lo que le quedaba de su hacienda , y al considerar que des- 
pués de trabajar afanosamente durante tantos años, habia 
perdido en una sola noche el fruto de sus sudores, y se en- 
contraba aún más pobre que el primer día. 

Su padre, el viejo José Manuel, sentado en un poyo y con 
los ojos fijos en las hunieantes ruinas, parecía petrificado. No 
lejos de él, anegada en llanto, estaba la infeliz Luisa, la es- 
posa de Chomín, á quien su hija Amelia trataba en vano de 
infundir valor, resignación y esperanza. 

Antonchu no cesaba de llorar. £1 pobre niño, aunque in- 
capaz todavía de comprender el rudo golpe que la fortuna 
habia descargado sobre su familia, lloraba porque veía á to- 
dos tan afligidos. En vano algunas compasivas doncellas de 
las vecinas caserías le tomaban en brazos, le hacían mimos, 
le besaban y le decían mil cosas amables ; Antonchu apenas 
callaba un momento. 

A medida que avanzaba el día, iban llegando curíosos de 
Bérriz, de Mallábía y de los otros pueblos comarcanos ; todos 
traían una moneda, un vestido ú otra ofrenda para los desdi- 
chados, á quienes tampoco regateaban palabras de compasión 
y de consuelo. 

Empero ima voz discordante vino á mezclarse á aquel con- 
cierto de bondadosas frases que demostraban los excelentes 
sentimientos de los campesinos. 

Había entre los circunstantes una solterona, que á su feal- 
dad y. aspereza de carácter debía el no haber tenido jamás un 
amante, y que por esa razón odiaba á todas las que , por ser 
más lindas y más amables que ella, eran adoradas de los man- 
cebos, y principalmente á Ameliai que sin disputa era entre 
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todas la más linda y la más amable. No es, pues , de extra- 
ñar que esta envidiosa y despechada criatura no diera so-: 
corro alguno á la infeliz familia ; ^ero no contenta con eso^ 
como una amiga suya le motejara su falta de compasión y de 
generosidad^ le contestó en alta voz, sin duda para que oye-* 
ran todos los presentes: 

— ¿Qué necesidad tienen de lo que yo puedo darles? Diego 
de Mendiola es rico, y aunque es verdad que se ha casado 
con otra, no dejará de socorrer á su querida y al hijo que ella; 
va á darle pronto. . 

Estremecióse Chomin al oir el brutal insulto, y miró ma- 
quinalmente á su hija, que cubierto el rostro de rubor y con^ 
los ojos ñjos en el suelo, parecia la estatua de la confusión.. 
Cayósele aL pobre padre la venda de los ojos, y se sintió mo- 
rir al horrible choque de aquella nueva desgracia. 

Pero trató de disimular é hizo como que no había com- 
prendido las palabras de la insolente. Algunos la denostaron^ 
con aspereza; pero como el mal ejemplo es tan conta- 
gioso, hubo varios que se pusieron á cuchichear, comen- 
tando maliciosamente la atrevida exclamación de la sol- 
terona. 

Por fin, poco á poco fuese retirando la gente, y Chomin y 
su familia subieron á la habitación que se les habia prepa- 
rado en casa de Uriondo, á descansar de las fatigas de aquella 
espantosa noche. En la misma habitación fueron colocados* 
los efectos salvados del incendio. 


X. 


El viejo Uriondo y los suyos habían ido á trabajar al 
campo, quedando solos en la casa Chomin y su familia. 

El dolor y la cólera de Chomin de Ocharan , largo tiempo 
comprimidos, estallaron entonces de un modo terrible. Lan-. 
zóse á su hija como un loco furioso, y Dios sabe lo que hu-" 
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biera sucedido á no haberse interpuesto .el anciano José Ma* 
nuel» defendiendo á la joven con su cuerpo. 

Luisa imploraba perdón para su hija, y Antodchu, que ya 
se habia callado, rompió á llorar de nuevo» 

— i La mataré ! \ La mataré I — decia el irritado padre. 

— No, Chomin, no la matarás, — contestó el anciano. — La 
infeliz es más digna de compasión que de castigo. ¿No te pa- 
recen bastantes las desgracias con que Dios se ha servido 
afligimos? ¿Por qué deseas acrecentarlas cometiendo un cri- 
men horroroso? 

-«-Os digo que la mataré; sí, la inataré, porque nos ha 
deshonrado. Todo el mundo se mofa de nosotros, todos nos 
señalan con el dedo; ya no podré, como otras veces, pre- 
sentarme ante las gentes con la cabeza erguida. ¡La mataré! 
¡ La mataré sin compasión I 

— Si , la matarás ; pero á ti te matará el verdugo , tu mu- 
jer y tu padre morirán de dolor y de vergüenza, y tu hijo, tu 
inocente hijo, será llamado el hijo del ajusticiado. 

Chomin quedó algunos instantes pensativo, y luego ex- 
clamó: 

— Pues bien, no la mataré; pero que se quite de mi pre- 
sencia, que vaya á ocultar su vergüenza lejos de mí, que no 
la vuelvan á ver niis ojos. ¡Yo la maldigo I 

Bl viejo se cubrió el rostro con las manos; Antonchu, ater- 
rado, cesó de llorar y se refugió al lado de su madre , que se 
habia desmayado al oir la terrible imprecación. . 

Amelia corrió á su madre, y mientras que el viejo trataba 
en vano de calmar á Chomin, la hizo volver en sí, y después 
fué á postrarse sollozando á los pies de su padre, implorando 
perdón. Sin embargo, Chomin se mostró inflexible, y aun- 
que el abuelo y la madre unieron sus ruegos á los de la hija, 
todo fué inútil. 

Esta penosa escena se prolongó bastante; pero al ñn Ame- 
lia comprendió que la resolución de su padre era inquebran- 
table, y tomó animosamente su partido. 
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' Abrazó una y diez veces á su madre y á su hermanito, sa- 
ludó á su padre con profundo respeto, y dijo dirigiéndose al 
anciano José Manuel: 

— ¡ Adios^ querido aüonaf (i) Cuidad de mí madre y de 
Antonchu , y pensad algunas veces en vuestra pobre Amelia. 

Y dio algunos pasos hacia la puerta. 

— ¡ Qué l-~exclamó el anciano con voz trémula de emoción 
y con los ojos arrasados de lágrimas. — ¿Te parece que tu 
abuelo te dejará partir sola? £1 viejo tiene todavia sanois los 
brazos y el corazón entero , y ciertamente no te faltarán su 
protección y amparo mientras Dios le deje vivir. 

Y despidiéndose de todos bruscamente, como si no osara 
prolongar tan desgarradora escena, siguió á su nieta fuera de 
la estancia. 

También la infeliz madre dio algunos pasos hacia la puerta, 
pero cayó al suelo sin sentido. 


XI. 


El cielo seguia encapotado; pero el viento habia cedido 
considerablemente, y parecia que el tiempo iba á continuar 
abonanzándose. 

£1 anciano y la joven habian tomado el camino de Ermua, 
último pueblo de Vizcaya por este lado. Pasando por aquella 
villa, pero sin detenerse en ella, pensaban entrar en Guipúz- 
coa, donde José Manuel tenía una hija casada con un labra- 
dor acomodado. 

Caminaban en silencio. Se siente á veces tan profunda- 
mente, que hablar es imposible. 

A veces la joven volvia la cabeza y miraba tristemente ha- 
cia la aldea; el viejo no se atrevía á hacer lo mismo^ por no 
afligir á su nieta. 

(i) Abuelo. 
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Cuanto más se alejaban, la joven parecía más triste y me- 
nos animosa; y el abuelo, que no dejó de notarlo, compren- 
<lió que era preciso tratar de infundirle valor y esperanza. 

Hacía ya bastante tiempo que haHan salido de Zaldibar. 
Cl viento continuaba calmándose gradualmente, aumentaba 
la transparencia de las nubes , y todo indicaba que no tar- 
<laría en verse el sol. £1 anciano y la niña atravesaban un 
•espeso bosque. Aimque el otoño no estaba muy adelantado, 
Tüíanse ya en los árboles muchas hojas secas, y su color rojizo 
ó amarillento contrastaba admirablemente con el verde de 
«diversos matices de las que todavía conservaban la savia. A 
la sombra de los árboles corría sobre un lecho pedregoso un 
t>iillidor arroyo, en cuyas orillas crécian la persicaria, la 
piróla, la yerba de Santiago y otras flores silvestres. La 
blanca y dorada matricaria , la vistosa milenrama , la linda 
flor de brezo de airoso tallo y los verdes heléchos adornaban 
las próximas laderas; la hiedra, enroscada en los troncos cu- 
biertos de musgo de los viejos robles, estaba más lozana y 
más florida que nunca, cual si á ella fluyera la savia que iba 
retirándose de las ramas. 

— ¡Hija mia — dijo el anciano — veo que la tristeza te ago- 
bia y que el desaliento se apodera de ti! Si tu padre no ha 
querido perdonarte, seguramente Dios te ];ia perdonado; y Él 
hará que tu padre te perdone un dia, después que hayas ex- 
piado tu falta. No pierdas, pues, el valor; no te dejes abatir 
por el infortunio. Opon á la desgracia un corazón fuerte y 
animoso. Y antes de seguir adelante , arrodillémonos aquí y 
oremos á Jaungoikoa (i) con todo el fervor de nuestros cora- 
zones. En Él encuentran siempre los desgraciados una fuente 
inagotable de consuelo y esperanza. 

£1 abuelo y la nieta se hincaron de rodillas en el césped, y 
oraron largo rato en silencio. 


(i) Dio6, 6 Eea ei Smor bueno de lo alto. 
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¿Qué pidieron á Dios los pobres desterrados del hogar? 
¿Qué le pidieron arrodillados en el bosque, con la cabeza in- 
clinada sobre el pecho y con los ojos llenos de lágrimas? 

I Oh, cuan sublime es la oración que brota espontáneamente 
de un corazón dolorido 6 gozoso, y se eleva hasta el trono 
del Altísimo, implorando misericordia 6 en fervorosa acción 
de gracias 1 ¡Cuan sublime es la oración! Está tan lejos del 
mezquino, rutinario rezo del que repite cien y cien veces ma- 
quinalmente, sin comprenderlas ni sentirlas, las palabras que 
aprendió de memoria, como el sol de la tierra, como el fir- 
mamento de las estrellas del inmundo muladar donde se ar- 
rastra asqueroso gusano. 

Cuando, terminada la oración, el anciano y la niña se le- 
vantaron para continuar su camino^ podia verse retratada en 
sus semblantes la fe, la fortaleza, la esperanza, casi la ale- 
gría. 

£1 sol acababa de mostrar su brillante disco por una aber- 
tura de las nubes. 


XII. 


El anciano Mendiola y su esposa, que, como supondrá el 
lector» tenian noticia de los amores de Amelia y Diego, ha- 
bian llamado á éste á Burdeos para alejarle de la joven, pues 
no entraba en sus planes casar á su sobrino con una campe- 
sina, por bella y virtuosa que fuese. 

La vida se le hacía insoportable á Diego lejos de su que- 
rida Amelia, y no cesaba de importunar á sus tios para que 
le permitieran casarse con ella; .pero sus súplicas no logra* 
ban mover á Teresa ni á su esposo. Por fin les hizo saber que 
Amelia se hallaba en estado interesante; pero esa revelación, 
lejos de producir el efecto que Diego esperaba, hizo que la 
joven desmereciera en el concepto de sus tios, y que éstos se 
opusieran aún más decididamente á aquel matrimonio , aca-r 
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bando por declararle que si se casaba con Amelia le abando- 
narían por completo, y tendría que volver á Zaldibar y ser 
labrador como en sus primeros años; al paso que si se casaba 
con la joven que ellos le propusieran, seguirían considerán- 
dole como hijo, y le instituirían heredero de todos sus 
bienes. 

Entonces cesaron las súplicas de Diego; no porque hubiese 
perdido toda esperanza de ablandar á sus tios, sino porque le 
pareció conveniente dejar pasar algún tiempo y esperar que 
se presentara alguna favorable oportunidad para renovar sus 
pretensiones. 

Pero entre tanto corrían las semanas y los meses, y Diego, 
para combatir el fastidio y la trísteza que le oprímia, iba 
reanudando sus antiguas relaciones con las grísetas y las se- 
ñorítas de trastienda; y como entre ellas habia muy lindas 
mozas, empezó á no echar tan de menos á Amelia , y poco á 
pibco la olvidó casi por completo y hasta dejó de escríbirle. 

£1 indiano y su mujer no cabian en sí de gozo ; pero deseo- 
sos de que Diego se olvidara enteramente de Zaldibar y de 
todos sus moradores, resolvieron interceptar las cartas que 
la infeliz Amelia seguia escríbiéndole, y las que de tiempo 
en tiempo le dirígia su tío Antonio de Barázar ; así es que 
Diego, que ya no escríbia á Amelia, dejó también de escribir 
á su tío. Además, para que la jóvén perdiera toda esperanza 
de verse un día enlazada á Diego , les pareció conveniente 
Iiacer creer en ZjaKKbor que éste estaba ya casado, y se 
apresuraron á escríbir al bueno de Barázar, diciéndole que 
su sobrino acababa de contraer matrimonio. Sabbm que el 
honrado labrador no dudaria de su veracidad y que comimi* 
caria la fatal nueva á Amelia ó á su familia el primer dia que 
le pidieran notícias de Diego. 

Ya hemos visto cuan firmemente creian todos en Zaldibar 
en el casamiento de Diego, j Ah ! Si Chomin de Ocharan hu- 
biera sabido que éste continuaba soltero, no habria dejado 
de obligarle, si era posible, á casarse con su hija; pero 
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creíale casado, y por consiguiente incapacitado para reparar 
su falta. Quedábale, es verdad, al infeliz padre el recurso de 
la venganza, y más de una vez habla acariciado la idea de 
lavar su deshonra en la sangre del seductor ; pero se estre- 
mecía al pensar qué sería de su mujer y de su hijo si cometía 
el crimen que meditaba. Preciso era, pues, resignarse. 


XIII. 


Agravábanse de dia en dia los achaques del viejo Mendio- 
la, y como no quería morir sin ver antes casado á su sobrino, 
decidió ocuparse de ello sin demora ; pero apenas habia en- 
trado en negociaciones con un rico amigo suyo , que tenia 
una hija que, además de ser única, era también muy linda, 
cuando la muerte vino á sorprenderle. 

Este rudo golpe afectó de tal modo á Teresa que enfermó 
gravemente. De ese modo quedaron suspendidas las confe- 
rencias para concertar el proyectado enlace de Diego , con 
gran contentamiento de éste, á quien agradaba muy poco la 
señorita Aspasia Beauminois. 

Por lo demás , en honor de Diego de Mendiola debemos 
decir que sintió profundamente la muerte de su tio, y que 
veló por su tia durante la enfermedad de ésta con uiia solici- 
tud verdaderamente ñlial. 

Por desgracia todos sus cuidados fueron inútiles. Teresa 
no tardó en ir á reunirse con el esposo á quien tanto habia 
amado. 


XIV. 


El indiano hábia dejado todos sus bienes á su esposa, si 
bien con la obligación de entregar á la hermana que tenía 
en Ermua una suma relativamente pequeña, pero que á 
aquella pobre mujer debia parecerle una gran fortuna ; y Te- 
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resa, á su vez, después de haber cumplido tan sagrada man- 
da, instituyó heredero universal de sus bienes á su sobrino 
Diego, sin imponerle más obligación que la de no despren- 
derse nunca de la himiilde casería en que ella habia nacido 
en las inmediaciones de Mauléon , y no percibir jamás renta 
alguna de los actuales arrendatarios de la misma, ni de los 
que les sucedieran en el caso de que aquellos la abandonaran 
voluntariamente, pues de ningún modo ni por ninguna causa 
debia despecUrseles. 

Vióse, pues, Diego rico y libre á una edad en que las ri- 
quezas y la libertad son igualmente peligrosas, y sin pensar 
en el porvenir se entregó en cuerpo y alma á los placeres. 

¿Cómo contarla historia de esta época de su vida? Amores 
más ó menos profundos, masó menos fugaces; empresas, 
amorosas, ya felices, ya desgraciadas, cuyo móvil era unas 
veces el amor, otras el capricho, y otras, no en pequeño nú- 
mero, el deseo sensual solamente ; pero en las que, gracias á 
la sensibilidad del joven y á su bondad innata, llegaba casi 
siempre á interesarse el corazón más ó menos profunda- 
mente: interminable serie de aventuras, de placeres, de do- 
lores y de desengaños. 

A veces I^iego, en los cortos momentos de reposo que le 
dejaba el torbellino de las desordenadas pasiones que hacian 
de 61 su juguete , ó en algunos instantes de amargura , de 
desaliento^ se pregimtaba á qué conduda aquella existencia 
consagrada, no á edificar, sino solamente á amontonar ruinas 
sobre ruinas. Durante años enteros habia derrochado pródi- 
gamente su fortuna, su juventud, su amor, ¿y para qué? 
Quedábale, es verdad, el recuerdo de algunos dias de sol; 
pero ¡ay! oscurecido por no pocos nublados y amargado por 
los remordimientos. A pesar de haber amado tanto se sentia 
en el más completo aislamiento, sin tener quien le amara 
como él quería amar, como él deseaba ser amado. 

Entonces comprendía que para encontrar la verdadera 
felicidad era preciso amar á ima sola mujer, imirse á ella 
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con el lazo que sólo la muerte puede desatar, verse renacer. 
en sus hijos, concentrar en la familia, en el hogar, todo el 
calor del corazón, toda la energía del alma ; cifrar en la di- 
cha de la e^>osa y en el porvenir de los hijos toda la alegría,' 
toda la felicidad, toda la esperanza. > 

' { Ah I Durante aquellos años de febril agitación, bastantes 
ocasiones 3e le hablan presentado de ser feliz si hubiera 
sabido ó querido aprovecharlas; mujeres había conocido 
dignas de ser amadas y capaces de hacerle dichoso; pero 
desgraciadamente de las unas le hablan separado obstáculos 
insuperables, y habia abandonado á las otras para correr en 
pos de nuevas aventuras, para dar su amor á quienes estabaa 
muy lejos de merecerlo. Pero entre todas esas mujeres no 
habia una sola de la que conservara tan vivo recuerdo como 
de la inocente y hermosa Amelia de Ocharan. Ninguna me-. 
moría del pasado le causaba tan hondo pesar, tan profundo 
dolor, tan acerbo remordimiento como la memoria de su& 
primeros amores. 

' Por desgracia estas reflexiones no duraban nunca lo su£« 
ciente para hacerle tomar una resolución ñrme y saludable y 
determinar un cambio de vida ; muy pronto , impulsado por 
las pasiones, por su ardiente temperamento, por su amor á 
lo nuevo, á lo desconocido, volvía á ser presa del vertiginoso 
torbellino en que se habia agitado durante tanto tiempo, y 
que tan grandes estragos iba haciendo en su fortuna y en su 
salud como en su corazón. 


XV. 


En uno de esos momentos de meditación, amargura y des- 
aliento, fué cuando Diego de Mendiola vio por primera vez 
á Adriana Boisvert. 

Su gentileza y elegancia le atrajeron ; encantóle su her- 
moso y alegre rostro, que parecía sonreír siempre ; su voz 
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doldsima le produjo un estremecimiento delicioso. Muy 
pronto la amó locamente. 

Ella estaba muy lejos de ser una joven virtuosa, pues ha- 
bla tenido varios amantes ; pero tal vez porque creia que lo 
que poco cuesta poco vale, resistió bastante tiempo á los 
halagos de Diego. Por fin cedió, y sin embargo el joven no 
encontró junto á ella la felicidad que habia soñado. 

Verdad es que Adriana parecía amarle, mas no agradaban 
á Diego su carácter frivolo y ligero , su vanidad extremada, 
sil desmedido afán de brillar. £n ninguna parte respiraba 
ella tan á su placer como en la atmósfera de los salones ; alli 
estaba ella en su centro , rodeada de galanteadores y escu* 
chando un incesante concierto de cumplimientos, de almiba- 
radas frases, de estudiados conceptos. Era tan coqueta, gus- 
taba tanto de aumentar el número de sus adoradores, de sus 
esclavos, que para todos, hasta para los más mentecatos 
pisaverdes, tenia cariñosas sonrisas y frases incitantes; a^ 
es que aunque á pesar de todo era ñel á Diego, como éste 
era muy celoso, sufría tormentos indecibles. 

Más de una vez pensó en dejarla ; pero la joven ejercía 
sobre él una fascinación tan irresistible, la amaba tanto á 
pesar de su ligereza, de su coquetería, que jamás pudo deci- 
dirse á ello. 


XVI. 


En medio de la relajación de sus costmnbres, habia una 
cosa que Diego conservaba ilesa en el fondo d^ su corazón, y 
era el santo amor á la patria. Nunca pensaba sin emoción, 
sin enternecimiento, en los verdes valles, en los espesos bos- 
ques, en las altas montañas del país vasco, y en sus sencillos 
y honrados moradores. Y como siempre nos agrada que lo 
que queremos y admiramos sea también, querido y admirado 
de aquellos á quienes amamos, Diego, que muchas veces se 
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había complacido en pintar á Adriana su pais natal, sus sabias 
leyes y sus antiquísimas costumbres, decidió visitarlo en su 
compañía, y gustar durante dos ó tres meses del dulce reposo» 
de la envidiable calma de la vida campestre, en algún apara- 
tado villorrio. 

£1 proyecto pareció agradar á Adriana, y Diego no tani6 
á ponerlo en ejecución. Sentíase el infeliz ebrio de gozo al 
ver que su amada estaba dispuesta á abandonar sin pesar y 
)iasta coQ placer la ciudad en que cien galanteadores le pro* 
digaban tan rendidos homenajes. 

Después de recorrer en varias direcciones el Labourd , el 
condado de Soule, la baja Navarra y parte del país vasco- 
español, Diego y Adriana se ñjaron en una pequeña villa 
guipuzcoana, cuya encantadora situación y bellísimos alre- 
dedores hablan embelesado al joven. 

No necesitamos advertir que Diego se había guardado muy 
bien de pasar por Zaldibar ni por sus inmediaciones, á pesar 
de los grandes deseos que tenía de volver á ver los lugares 
en que se habían deslizado los primeros y más felices años 

de su vida. 

• 

XVII. 

Hay hombres que cuando poseen una mujer hermosa no 
tienen más placer que verla engalanarse , no para ellos sino 
para el mundo, y conducirla de acá para allá, para que en 
todas partes se la admire , y para que todos envidien al po- 
seedor de tan preciosa joya. Estos necios no tienen más pa- 
sión que la vanidad , pero una vanidad tan estúpida que raya 
en lo fabuloso : ni saben lo que es amor, ni comprenden el 
verdadero valor de la belleza. Sus mujeres debieran ser por 
. lo menos tan feas como ellos son tontos. Los infelices igno- 
ran que la admiración y los homenajes engendran la vanidad, 
y que la vanidad conduce á la deshonra; que-no es prudente 
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despertar la codicia, y que el tesoro está más seguro cuanto 
más encondido. La antropología debiera ocuparse de estos 
seres extraños; los frenólogos debieran examinar cuidadosa- 
mente sus cráneos, seguros de encontrar en ellos alguna de- 
fonnidad curiosa, alguna protuberancia desconocida hasta el 
día. Nuestras particulares observaciones nos han enseñado 
que los individuos de que vamos tratando se distinguen por 
ima excesiva dureza de mollera ; pero no hemos llevado más 
adelante tan curioso estudio, que de nuevo recomendamos á 
nuestros craneólogos y á los craneólogos extranjeros. 

Diego no era un mentecato de esa especie, y por esa razón 
estaba más contento que en lá ciudad en su rústico retiro de 
Guipúzcoa. No necesitaba que otros admiraran á Adriana, 
pues podia él admirarla á sus anchas ; nadie venía á turbar 
sus amorosos pensamientos, sus sabrosas pláticas y sus deli- 
ciosos paseos. Además Diego amaba la naturaleza, y los alre- 
dedores le ofrecian los sitios más agrestes y pintorescos, los 
más risueños paisajes , los más grandiosos panoramas. 

Desgraciadamente Adriana no amaba la tranquilidad de 
la vida del campo, ni las excursiones, ni la ascensión á los 
picos elevados. El más bello paisaje no la embelesaba tanto 
como un chai de la India, un encaje de Malinas, ó unos pen- 
dientes de París. La joven se aburria en la aldea , y no tra- 
taba de disimularlo. Pero á pesar del fastidio que casi nunca 
la abandonaba y que hacia de ella una compañera ppco agra- 
dable, á pesar de sus rebatos de mal humor, era á veces tan 
amable, tan cariñosa, que Diego se lo perdonaba todo. Mas 
no por eso era feliz. La mujer que ha de hacemos dichoso 
ha de tener nuestros mismos gustos, nuestras mismas incli- 
naciones ; ha de amar lo que amamos , ha de sentir y pensar 
como sentimos y pensamos nosotros mismos. 
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XVIII. 

El tiempo pasaba , Diego no daba señales de volver á Bu]> 
déos, y como consecuencia de esto el aburrimiento de Adria- 
na iba en aumento, y sus accesos de mal humor eran cada 
vez más frecuentes y más acentuados. 

Hacía algunas semanas que Diego tenía proyectada una 
correría que debia durar siete ú ocho dias ; pero iba retar* 
dándola poco á poco, porque no perdía la esperanzado que ai 
ñn Adriana, que en un principio se había negado á ir con 61» 
acabara por ceder á sus ruegos y se decidiera á acompañarle. 
Pero como la joven persistía en su negativa pretextando las 
fatigas de una excursión tan larga y penosa , y como Diego 
no quena dejar de hacerla, hubo de decidirse á partir solo. 

La despedida de los amantes fué muy afectuosa; el que 
hubiera presenciado los extremos que hizo Adriana en aque- 
lla ocasión, habria creído que en efecto amaba tiernamente á 
Diego y que la afligía el que éste se' ausentara aunque fuera 
por tan pocos días. 

Partió, pues, Diego prometiendo á su querida apresurar 
su regreso cuanto le fuera posible ; y en efecto, aunque para 
llevar á cabo con alguna comodidad la excursión proyectada 
se necesitaba por lo menos una semana, el joven estaba ya 
de vuelta al finalizar el quinto día. 

Pero el infeliz encontró la jaula vacía. £1 pájaro había 
volado; Adriana había vuelto á Burdeos. 

En su habitación encontró Diego ima carta en la que la 
joven le decía que la vida del campo la aburria; que sí per- 
manecía allí por más tiempo sería víctima del fastidio y de 
la melancolía; que aunque le amaba tiernamente se veía 
obligada á separarse de él , pues no podían ser f eUoes siendo 
como eran sus gustos enteramente opuestos ; que tornaba á 
Burdeos, pero que jamás le olvidaría. 
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Difícil sería pintar la sorpresa, el dolor y la cólera que 
sintió Diego al leer aquel malhadado billete. Leyólo una, dos 
y tres veces, como si no creyera á sus ojos ; lo estrujó luego 
entre sus crispados dedos, lo rasgó hasta hacerlo trizas, y lo 
arrojó por la ventana. 

Aquel billete probaba que Diego habia sido necio en creer 
en el amor de Adriana ; pues ésta no le amaba ni le habia 
amado jamás. 

£1 joven quedó algunos momentos sumido en honda y pe- 
nosa meditación ; luego, como su cabeza ardia y como su 
agitación y desasosiego no le permitían reposar, se paseó 
largo rato en su habitación, y después salió al campo y vagó 
de un lado á otro á la ventura. 


XIX. 


Más de dos horas hacia que Diego caminaba sin rumbo 
determinado, y entretanto la noche habia cerrado por com- 
pleto. Densos nubarrones habían ido poco á poco invadiendo 
el cido, y la oscuridad era ya tal que el joven no distinguía 
los objetos á dos pasos de distancia ; así es que aunque an- 
daba con gran lentitud y precaución , tropezaba á menudo y 
á cada punto estaba á pique de rodar por el monte ó despe- 
rtarse en algún abismo. Como apenas veía la estrecha senda 
casi enteramente cubierta de hierba, muchas veces se sepa- 
raba de ella, costándole luego gran trabajo volver á encon- 
trarla. Entonces Diego, á quien la oscuridad y los tropiezos 
dbl canüno habían despertado de su profunda abstracción, 
pensó en volver á su casa ; pero por desgracia no sabía en 
qoé dirección debía caminar, pues no conocía el lugar en 
que se hallaba, y era de todo punto imposible orientarse en 
una noche tan oscura. 

No le quedó, pues, otro recurso que no apartarse de la 
estrecha senda, que indudablemente debía conducir á alguna 
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habitación ; pero después de haberla perdido y encontrado 
varías veces, perdióla definitivamente y fueron inútiles todos 
sus esfuerzos para volver á dar con ella. Esperaba, sin em- 
bargo, Diego que caminando á la ventura no tardaría en 
encontrar alguna aldea ó alguna solitaria casería donde pasar 
la noche. 

£1 joven pensaba partir para Burdeos el dia siguiente al 
amanecer, para entregarse de nuevo allí á la vida de disipa^ 
cion y de libertinaje de que se habia apartado por amor Á 
Adríana. 

£1 país que tanto amaba, la pintoresca Guipúzcoa que tao 
hermosa y alegre le pareciera antes, paredale sin Adriana 
un tríste desierto. ¿Cómo podría recorrer de nuevo los sitios 
en .que habia sido tan feliz, y que le eran odiosos desde que 
sabia que el amor de Adríana era fingido, y falsas sus carícias- 
y sus palabras? 

£ra imposible quedarse. Volverla á Burdeos^ y ahogaría 
su dolor sumergiéndose de nuevo en un mar de aventuras. La 
quietud de los campos es para los hombres felices, 6 para los 
que se dejan vencer por el dolor y la melancolía. 

Él no quería dejarse abatir por el dolor; él quería sacudir 
la melancolía que le agobiaba, no pensar jamás en la ingrata 
que le habia engañado, buscar en los placeres del mundo el 
olvido de sus penas. 

Cuando Adriana le viera regresar á Burdeos, creería sin 
duda que iba á buscarla, que no podia vivir sin ella; pero 
pronto se convencería de lo contrarío. 

Rico, joven y hermoso, seguramente no le faltarían querí- 
das tan bellas como Adríana, y sería con ellas tan generoso, 
tan pródigo, las engalanaría de tal modo, que Adriana, que 
amaba tanto el lujo, no podria menos de rabiar de envidia. 

Pero no volvería á amar á mujer alguna. Como Adríana le 
habia engañado, así engañaría también él á todas las mujeres 
con quienes tropezase en su camino. 

En adelante lo mismo se burlaría de la más candida virgen 
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que de la más infame cortesana. Sabría ñngir amor para de 
ese modo lograr inspirarlo, y se mofaría luego de la infeliz 
víctima , contestando con sardónica risa á sus dulces pala- 
bras, y rechazando bruscamente sus tiernas caricias. 

La mentira , la seducción , el perjurio , serian en adelante 
la norma de sus acciones. 

El amor no proporciona más que angustias, dolores y des- 
engaíios. £1 único placer verdadero está en los goces mate- 
riales. 

Por eso queria olvidar hasta el nombre del amor, por eso 
queria pasar' el resto de su vida en medio de espléndidos fes- 
tines, rodeado de mujeres hermosísimas^ sumergido en lúbri- 
eos placeres. 

Así discurria Diego. Y al pensar en las herinosas mujeres 
de orillas del Garona, en las delicias que le aguardaban en 
sus brazos, un extraño frenesí se apoderó de él, y aceleró 
el paso como si fuera en seguimiento de una visión fasci- 
nadora. 

Entretanto la oscuridad habia disminuido considerable- 
mente ; las nubes se habían separado en muchas partes des- 
cubriendo el azul firmamento y las brillantes estrellas. Em- 
pezaba á percibirse hacia Oriente el resplandor que precede 
á la salida de la luna. 

Diego podía , pues , ver el lugar en que se hallaba y los 
objetos que le rodeaban. 

Atravesaba un frondoso bosque de corpulentos robles y 
gigantescas hayas, bosque vastísimo cuyo fin no se alcanzaba 
á ver por ningún lado. £1 terreno, ligeramente ondulado, 
descendía algún tanto hacia el Este, y hacia el Este dirigió 
Diego sus pasos, esperando hallar en el valle algunas habi- 
taciones. 

La calma era completa. Hasta las hojas de las ramas más 
elevadas permanecían inmóviles, y sin embargo, habia en el 
aire un no sé qué que causaba inquietud y malestar, un no sé 
qué que presagiaba una inminente y espantosa borrasca. 
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XX. 


De pronto se sintió, sin oirlo apenas, un tímido sofdo de 
viento, que fué seguido de otro algo más vigoroso. Diego ex- 
perimentó un inexplicable estremecimiento. 

Hubo entonces un instante de calma, y luego, de repente^ 
una furiosa ráfaga de aire recorrió, bramando horriblemente, 
todo el ámbito de la selva ; gimieron las ramas, y cimbráronse 
como débiles cañas los corpulentos troncos de las hayas. 

Aquella soberbia ráfaga no fué, sin embargo, más que ék 
preludio del huracán más espantoso que imaginarse puede. 

No pareda sino que los vientos todos hablan roto sus ca- 
denas, y que escogiendo la frondosa selva para teatro de sus 
esfuerzos, trataban de sobrepujarse en violencia. 

A su invencible embate tronchábanse las ramas más loza*^ 
ñas y los troncos más vigorosos ; los más flexibles se salva- 
ban de un fin seguro inclinándose humildemente, como se 
inclina la mies azotada por el vendaval. 

Al encontrarse los vientos redoblaba la furia de sus formi-^ 
dables rugidos, y arremolinándose formaban irresistible tor^ 
bellino, que desarraigaba las hayas más gigantescas y los má& 
añosos robles, los que al caer destrozaban los árboles ve— 
cinos. 

Diego estaba aterrorizado. Veia desgajarse las más fuertes^ 
ramas, encorvarse los mayores árboles, caer en tomo suyo 
los más robustos troncos, y no dudaba ya de que alguno le- 
aplaátaria en su caida. El joven creia llegado el último dia de 
su vida. El viento le habia derribado en tierra varias veces;- 
y magullado, jadeante, apenas tenía ya fuerzas para andárt. 

Entonces se acordó del hasojaun^ del genio de las selvas 
que, cuando ruge el huracán, sale de la oscura caverna cuya 
entrada cierran la madreselva silvestre, los heléchos y las 
zarzas, y recorre el bosque en todas direcciones sem- 
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brando el terror por do quiera que pasa. Esperaba verle á 
cada instante. 

De pronto oyó Diego ruido de pasos á sus espaldas y vol- 
vió la cabeza para ver quién era el que se acercaba. - 

Un horrible temblor recorrió todo su ser. 

El que se acercaba no era un caminante extraviado coma 
61 en la selva, y cuya compañía le hubiera sido muy grata en 
Ruellos angustiosos momentos: el que se acercaba era el 
basojaun; el temible , el espantoso basojaun. 

Su estatura era colosal y sus formas verdaderamente her-* 
cúleas; su cuerpo estaba cubierto de largo y lacio vello de 
color rojizo ; sus enmarañados cabellos descendian hasta la 
mitad de las espaldas ; su larguísima barba, su encrespado 
bigote, su desaforada nariz y sus saltones ojos dabsui á su 
feísimo rostro una expresión salvaje y terrorífica. El gigante 
llevaba en la mano un nudoso bastón, pero caminaba rápi- 
damente sin apoyarse en él. 

¡ Cuántas veces Diego, al hablar en sus cuentos del baso- 
jaun, se habia reido interiormente de lacreduUdad de sus 
sencillos oyentes, que creían firmemente en la existencia de 
aquel ser misterioso y terrible! Y sin embargo, el basojaun 
no era una creación fantástica de alguna imaginación enfer- 
ma; el basojaim estaba allí, á pocos pasos de él, y no tarda- 
ría ea alcanzarle. 

Esta horrible idea aumentó el terror de Diego, y aimque 
estaba agobiado de fatiga, redobló el paso para huir del 
monstruo que le perseguía. 

Pero todo fué en vano; cada paso del gigante equiva- 
lía á dos ó tres pasos del joven ; así es que le alcanzó muy 
pronto. 

Entonces el basojaun se colocó al lado de Diego y acortó 
el paso, como si ya no quisiera separarse de él. El joven, 
mudo de terror, no apartaba los asombrados ojos del hor- 
rendo semblante del basojaun. 

El gigante sólo miraba á Diego raras veces, y siempre de 
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soslayo; pero cada mirada le helaba la sangre en las venas, y 
le hacía tambalearse de espanto. 

Un sordo é incesante rugido brotaba del pecho del baso- 
jaun, y de tiempo en tiempo un viento tan potente, tan sober- 
bio y tan ensordecedor como los que estaban haciendo tan* 
tos estragos, salia de su desmesurada boca, y derribaba como 
endebles cañas de maiz4as gigantes hayas y los seculares ro- 
bles que se oponian á su paso, abriendo en la selva corre- 
dores larguísimos. 

¿Quién podria pintar la horrible tortura del joven? Lo 
que aumentaba su sufrimiento era el pensar que lo que le 
pasaba no era mera casualidad , sino castigo de la Providen- 
cia. ¿Por ventura no estaba llena hasta el borde la copa de 
la iniquidad? 

¡ Cuántas pobres jóvenes seducidas y abandonadas! ¡Cuán- 
tos años, los mejores de su vida, empleados en revolcarse en 
el cieno; en buscar falsos y efímeros goces, alejándose más y 
más de la verdadera dicha! 

£1 atribulado Diego elevó del fondo de su corazón al ex- 
celso Jaungoikoa una ardiente plegaría pidiéndole misericor- 
dia y perdón. 

£1 Muy Alto no desoyó la oración del joven , pues en el 
mismo instante se ofrecieron á sus ojos dos pequeñas y pe- 
ladas colinas, entre las que se extendia una estrecha hendi- 
dura , á manera de zanja, que ofrecia seguro abrigo contra el 
viento, y en la que no se corría el ríesgo de ser aplastado por 
los corpulentos árboles que en la selva venian incesantemente 
al suelo. 

Allí se refugió de un salto Diego, no sin gran temor de que 
le siguiera su espantable compañero el basojaun. 

Afortunadamente el gigante no le siguió á la zanja. Des- 
pués de algunos momentos de vacilación, empezó acorrer de 
un lado á otro como un loco, pero sin alejarse de aquel sitio 
y sin perder de vista al joven, 

£1 huracán no cejaba. 


LEYENDAS DE EUSKARIA. II3 


XXL 


La hendidura del teireno, en la que Diego se habia refu- 
giado, se extendía de Este á Oeste entre las dos pequeñas 
colinas; así es que, si miraba hacia el Norte ó hacia el Sur, el 
joven no veia más que las laderas de esas colinas. En cam- 
bio, al Oeste tenía la frondosa selva en la que el basojaun 
continuaba corriendo y haciendo las más singulares extrava- 
gancias; y hacia Oriente ofrecíase á sus ojos un dilatado ho- 
rizonte, pues aunque la selva era por lo menos tan espesa 
como por el otro lado, el terreno descendía rápidamente, for- 
mando un ancho y profundo valle limitado á lo lejos por una 
alta montaña, por detrás de cuya cumbre iba á aparecer bien 
pronto la luna. 

Pero lo que sobre todo llamó la atención de Diego , por la 
semejanza que tonía con la barriada de Zalduegui en Zaldi- 
bar, fué la aldeita que se veia al pié del monte y coronando 
un cerro, aldeita formada de veinte 6 treinta casas apiñadas 
en tomo de una iglesia de alta torre. 

Esta circunstancia hizo que el joven se pusiera á pensar en 
su pueblo natal. 

¡Cuan profimdamente lo habia olvidado 1 

Y sin embargo, sólo allí habia sido verdaderamente feliz. 
En ninguna parte habia hallado corazones tan bondadosos; 
en ninguna parte le habían amado tan desinteresadamente. 

{Cómo se reprochaba su ingratitud! ¿Qué pensarían de él 
Antonio de Barázar, que le habia amparado en su orfandad, 
y Amelia de Ocharan, que le habia amado tan tiernamente, y 
á quien tantas veces había jurado amor eterno? 

í Amelia! ¡Pobre niña! La habia seducido, la habia hecho 
madre, y después, no sólo la habia olvidado, sino que hasta 
habia olvidado sus deberes para con el inocente fruto de su 
amor. ¿Vivia éste? ¿Era niño ó niña? ¿Vivia su infeliz ma- 
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dre, ó había sucumbido al darlo á luz? Nada sabia Diego; de 
nada se había informado. Arrastrado por el torbellino de los 
placeres sensuales, habíase olvidado completamente de la po- 
bre azucena de Zaldíbar; de la pobre azucena que habia mar- 
chitado con su aliento y hollado con sus píes, después de libar 
con torpe lengua el delectable licor que encerraba en su cáliz. 

¡Qué proceder tan inicuo! Habia obrado como el más vil 
de los hombres, y ciertamente no era digno de perdón. 

Tal vez algún otro hombre habia amado á Amelia y la 
había hecho su esposa; ¿pero podía ella ya ser enteramente 
feliz? ¿Su marido sería tan generoso que no le reprochara 
nunca su falta? Y el solo recuerdo de ésta, ¿no bastaba para 
acibararla existencia de la joven? 

¡ Qué horror le causaría el recuerdo del infame autor de 
su desgracia! ¡ Cuántas veces le habría maldecido! Y sí vivia 
su hijo , si vivia el fruto de su desgraciado amor y ' le habia 
enseñado el nombre de su padre, seguramente no se lo ha- 
bría enseñado para bendecirlo, sino para execrarlo. 

Diego estaba hondamente apenado , hondamente axirepen* 
tido. I Qué infame habia sido ! ¡ Qué infame y qué necio al 
mismo tiempo! Por Amelia debiera haberío dejado todo^ 
puesto que á su lado hubiera sido feliz. Si era preciso , por 
ella debiera haber renunciado á las ríquezas de su tio , por- 
que ¿qué valen las riquezas sin la felicidad? ¿Para qué quiere 
riquezas el que es feliz? 

¡ Oh 1 Estaba firmemente resuelto á reparar su falta si aún 
era tiempo para ello. Si Amelia se habia casado la colmaria 
de beneficios y colmaria de beneficios á todos los suyos, pero 
de modo que no les fuera dado averiguar, ni sospechar si- 
quiera, quién era el bienhechor. Si permanecía soltera iria á 
arrojarse á sus pies , le pedíria perdón , y si lo obtenía le 
ofreceria su mano y la consagraria el resto de su vida. 

Estaba seguro de obtener el perdón de Amelia. [Era tan 
buena , tan compasiva ,. tan generosa ! 

Seis años y algunos meses habían trascurrido desde la do- 
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lorosa entrevista que tuvo con ella en Zaldibar la víspera de 
su partida para Francia. 

(Ah! No eran vanos los presentimientos de Amelia en 
aquella ocasión; no fué engañosa la visión que turbó su 
sueño. 

Para infundir valor |í la pobre niña, Diego le habia dicho 
que el fantasma de Santa Marina era la maitagarri» la hada 
benéfica que habita en las espesas florestas, la hada que vela 
por los amantes ñnos y persigue con encarnizamiento á los 
que quebrantan la fe jurada. 

Para mostrar á Amelia la sinceridad de sus palabras y la 
intensidad de su pasión, Diego habia jurado amarla siempre, 
y con singular vehemencia habia expresado el deseo de ser 
horriblemente castigado si no cumplia su juramento. 

cSi fuera capaz de olvidarte, — habia dicho,— quiero no vol- 
ver á ver jamás el esplendente rostro de la maitagarrí; quiero 
que la benigna hada de la selva castigue con horribles dolo- 
. res, con tormentos indecibles, mi ingratitud y mi perjurio. • 

¿Habia oido sus palabras la hermosa ninfa de los bosques? 
¿Era ella la que en castigo de su perjurio le habia enviado 
tantas amarguras, tantos dolores, tantos desengaños? 

Y si era ella la que con tanto encarnizamiento le perseguía 
¿no se aplacaría su enojo al verle sinceramente arrepentido? 
¿no le mostraría su radiante faz, nuncio de esperanza? ¿no le 
otorgaría al fin, después de tantas borrascas, la paz y la feli- 
cidad? 


XXII. 


Las reflexiones de Diego fueron interrumpidas por el ba- 
sojaun, quien cansado ya sin duda de correr y de hacer ex- 
travagancias, se dirígió de pronto con ademan amenazador 
al lugar donde estaba el joven. Est<5 se creyó perdido. 

Pero en el mismo instante un resplandor vivísimo inimdó 
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el profundo valle y la frondosa selva; el basojaun se estre- 
meció, y llevando las manos á los ojos como deslumhrado, 
lanzó tm espantoso bramido y huyó con la rapidez del relám- 
pago, derribando á su paso con su potente soplo los más 
añosos robles y las más derechas y robustas hayas. Muy 
pronto desapareció á lo lejos, dejándose de oir al mismo 

tiempo el ensordecedor y potente soplo que salía de su des- 
mesurada boca. 
£1 huracán había cesado. 


XXIII. 

Diego volvió los ojos hácfa la cumbre del monte, que era 
de donde venia la vivísima luz que habia ahuyentado al ba- 
sojaun, y una exclamación de sorpresa y asombro se escapó 
de sus labios. 

De pié en lo má& alto de la soberbia montana, veíase, en 
una actitud llena de gracia y majestad, una mujer de elevada 
estatura, de hermosísimo y sonriente rostro, de largos y 
dorados cabellos, de dtdce y penetrante mirada. Una corona 
de lozana hiedra cenia su frente; veíase su bellísimo cuerpo 
á través de fino y notante cendal tan trasparente como las 
aguas del más límpido arroyo; sus lindos piecedtos estaban 
encerrados en primorosas chinelas de musgo; en lá mano 
derecha teiüa un fresco ramo de tojos y hepáticas, heliotro- 
pos y amapolas; y extendía la derecha hacia Diego en ade- 
man protector. De los grandes ojos azules de la hada, de su 
admirable rostro, de su cuerpo todo, salían los torrentes de 
luz que inundaban el monte, el valle y la frondosa selva. 

A pesar de la iamensa distancia que los separaba, Diego 
veía la maravillosa aparición tan distintamente como si la 
tuviera á pocos pasos. Y luego, cuando aquella mujer hermo- 
sísima empezó á hablar, el joven oía sus palabras tan clara y 
distintamente como si las pronunciara en sus mismos oídos. 
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XXIV. 

— Yo soy la maitagarrí de Santa Marina de Zaldua, — dijo 
la ninfa con voz dulcísima;»- tengo mi morada en lo más es- 
peso del bosque, á la orilla de un límpido arroyo, y desde 
alU velo solícita por los habitantes de la aldea. Yo hago na- 
cer el amor en el corazón de los mozos y de las doncellas; yo 
protejo á los amantes fijsles, y persigo incesantemente á los 
que faltan á sus juramentos. 

»E1 divino Ariel (i) llenó la tierra euskara de seres benéfi- 
cos que protegieran ^ sus habitantes y contribuyeran á su fe- 
licicidad. 

»É1 puso en el hogar de sus hijos predilectos la hermosísi- 
ma bmtoia^ la diosa de la paz, del amor y de la felicidad, 
para que derramara en tomo suyo sus inestimables dones; 
en las peladas cumbres, en las profundas barrancas, en los 
áridos desiertos, la bondadosa sor guiña, -^^xa, que socorriera 
al viajero extraviado y restaurara sus fuerzas con portento- 
sos brebajes; en los espesos bosques el gigantesco basojaufíy 
para defender al leñador y al carbonero de los hambrientos 
lobos y de los temibles osos que los pueblan; en el proceloso 
mar la encantadora ¡amia, para abasar á los pescadores y na- 
vegantes de la proximidad de las borraiscas, y para conducir 
á los pobres náufragos á la playa sobre sus nacarados hom- 
bros; en los azules lagos, en las verdes florestas, en las sel- 
vas lunbrosas, la reina de las hadas, la vaporosa maitagarriy 
para hacer germinar el amor en los corazones más duros, 
para recompensar la fidelidad, y castigar el perjurio de los 
amantes. 

» Pero de todos esos seres, sólo la hermosa benzoia no ol- 


(1) Genio tutelar de los vaBCoi. 
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vidó jamás el fin para que fué creada; sólo ella ha ciunplido 
fielmente la benéfica misión que el divino Ariel le impusiera. 
La sorguiña atrajo al incauto viajero á^ los tristes lugares 
donde mora, enfermóle con maleficios, y trastornó su razón 
con detestables jaropes; el basojaun hizo pacto con los vien- 
tos, para destruir los árboles seculares orgullo de los bosques, 
y para aterrorizar á los hombres; la hermosa lamia, cuando 
la tempestad era inminente, dejó oir sus más melodiosos cau- 
tos para distraer á los marinos é inspirarles confianza, y 
luego contempló con cruel sonrisa cómo los infelices sé es- 
trellaban contra las rocas; la maitagarri ardió en impuro 
fuego por los más gallardos mancebos, robó el amante á la 
amada, condújole á la umbrosa glorieta del bosque ó á la es- 
pléndida gruta del fondo del lago, y túvole allí oculto, entre- 
gándose con él á los placeres sensuales que enervan el cuerpo, 
enfrian el corazón y oscurecen la inteligencia, y luego, cuando 
el infeliz no era yá ni sombra de lo que habia sido, le puso 
en libertad para tomar otro amante que estuviera en toda la 
lozanía, en toda la hermosura de la juventud. Los nobles 
hijos de Aitor (i) no sólo tuvieron que luchar con los elemen- 
tos y con las calamidades inherentes á la htmiana naturaleza, 
sino también con esos espíritus depravados que el divino 
Ariel debia aniquilar en castigo de su rebeldía. 

«Afortunadamente no todas las maitagarris olvidaron su 
hermosa misión; no todas se rebelaron contra el poderoso y 
benéfico ser á quien debian la existencia. Yo soy una de las 
que, fieles al divino Ariel, son la providencia de los amantes 
finos, y el azote de los que obran con falsía. 

» Tengo mi morada en el umbroso bosque de Santa Ma- 
rina , y están encomendados á mi cuidado los mancebos y las 
doncellas de Zaldibar y Berriz. 

«Durante el dia permanezco casi constantemente encer- 


(i) £1 Gran Patriarca, el padre de la raza indo-atlántíca. 
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rada en mi agreste retiro; pero asi que llega la noche, salgo 
á recorrer el florido valle, las verdes colinas y los montes 
«levados; penetro en las moradas de los campesinos , y pongo 
en el corazón de los dormidos mancebos y doncellas el ines- 
timable germen del amor. 

>De ese modo hice que amaras á Amelia de Ocharan^ y 
que Amelia de Ocharan te amara. Queriendo hacer la felici- 
dad de la joven , sólo conseguí labrar su desventura. 

• Yo envié á tu amada, la víspera del dia en que debías 
ausentarte de Zaldibar, la tormentosa visión que la afligió 
tan profundamente. 

•Yo esperaba que al verla tan triste, tan temerosa del por- 
venir, no serías tan cruel que te alejaras de su lado; pero me 
equivoqué. Ningún poder tuvieron sobre ti los suspiros y las 
lágrimas de la infeliz joven. ¡ Ah! No son tan du^-as las focas 
de Amboto, que se ablandan y quiebran á las lágrimas del 
cielo y á los suspiros de los vientos, como el corazón del 
hombre egoísta é ingrato. 

• Te alejaste del país natal dejando á tu amada sumida en 
llanto, y lo que es mil veces peor , la olvidaste antes de mucho 
tiempo , dando entrada en tu corazón á otros amores. 

•Entonces me propuse vengar á la infeliz joven olvidada, 
labrándote un porvenir tristísimo. ¿No querías que la maita- 
garri te castigara si quebrantabas tus juramentos? Pues la 
maitagarri iba á castigarte, y á castigarte horriblemente» 

• Ella te lanzó en una vida de disipación, de locura, de 
torpes placeres, que dqbia en poco tiempo minar tu salud y 
destruir tu fortuna; así es que antes de llegar á la edad viril 
ibas á verte pobre, enfermo, perdida la hermosura, la lo- 
zanía y la fuerza de la juventud; despreciado de todos, aver- 
gonzado de tu pasada vida , y sin consuelo en el presente ni 
esperanza en el porvenir. 

• Tu arrepentimiento, aunque tardío, te ha librado de la 
horrorosa existencia que te aguardaba. 

• Esta noche estaba yo bañándome á la luz de las estrellas 
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en uno de los frescos riachuelos que riegan la florida vega de 
Bemz , en el argentado Cengoitia» cuando yí llegar, montada 
en un gamo más ligero que el viento, á una de las ninfas que 
me sirven^ y á quien he confiado la misión de seguirte á todas 
partes y tenerme al corriente de todo cuanto te suceda. 

• Venía á decirme que el huracán y el basojaun se habian 
uni(lo contra ti, y que si yo no iba en tu ayuda perecerias 
irremediablemente, escapando de ese modo á mi venganza. 

» No había un momento que perder. 

• Por fortuna g020 el privilegio de poder salvar instantá- 
neamente las mayores distancias; asf es que al momento me 
trasladé aquí, y pude ver tu terror, tu desesperación, tu ago* 
nía ; te vi horrorizado , jadeante , correr por La selva como un 
loco al lado del espantoso basojaun , mientras que el huracau 
rugía , derribando en torno vuestro los más robustos y gigan* 
téseos árboles. 

• Sufrías tanto, lo que te pasaba era tan horroroso, que á 
pesar de tu crimen me inspiraste compasión; por eso vi con 
placer que te refugiabas en una hendidura del terreno, y que 
ya no habia necesidad de mi intervención para librarte de 
ima muerte segura. 

n Entonces te has acordado de tu pueblo natal y de la in- 
feliz Amelia ; entonces el arrepentimiento ha penetrado en tu 
alma; entonces has pensado en la maitagarri y has implo- 
rado su perdón. 

• Y la maitagarri, que es compasiva y generosa, no ha 
permitido que el basojaun se llegue á ti, porque te hubiera 
conducido al oscuro antro que le sirve de morada, y hubieses 
tenido que servirle de esclavo, de perro, diurante el resto de 
tu vida. 

• Cuando el horrible monstruo de los bosques se dirigía 
hacia ti lanzando espumarajos de (abia^ la maitagarri ha 
arrojado el tupido velo que la envolvía^ ocultándola á vues- 
tros ojos, y el resplandor vivísimo que irradia su cuerpo ha 
hecho huir al gigante y enmudecer al hiiracan. 
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• ¡Ay de ti si olvidas el inmenso beneficio que debes á la 
maitagarri 1 1 Ay de ti si no perseveras en tu arrepentimiento! 
¡Ay de ti si no te apresuras á reparar tu falta! La venganza 
de la maitagarri te perseguirá hasta el sepulcro. 

» Aúu puedes ser feliz. Aún puedes ser feliz si logras que 
Amelia te perdone y te devuelva su amor. 

»I«o que Amelia no podrá devolverte son tantos años de 
tu juventud malgastados en locas aventuras y torpes pla- 
ceres; tantos años durante los cuales podias haber gozado en 
su dulce compañía las inefables alegrías del hogar. 

9 ] Qué necio es el hombre que encuentra la felicidad en su 
camino, y huye de eUa 6 la deja deslizarse de sus manos! 
¡Qué necio es el que encuentra una mujer amante y digna de 
ser amada y una mujer capaz de hacerle feliz , y la abandona 
por estúpidas razones de conveniencia , de rango , de fortuna, 
ú otras semejantes! Todo debe sacrificarse á la felicidad; todo 
menos el deber y el honor. 

• No se la encuentra todos losadlas, y el que ima vez la 
despreció puede no volver á encontrarla jamás. Aunque 
tarde, comprenderá su insensatez; y el pesar amargará su 
existencia, y hará más insufrible la triste soledad de su alma. 

» ; Dichoso tú que aún puedes remediar tu falta y ser feliz! 
Amelia de Ocharan languidece lejos de ti ; pero el amor la 
reanimará. El amor volverá la alegría á su corazón ; el amor 
hará que sus pálidas mejillas recobren el suave sonrosado de 
otros tiempos. Del mismo modo la opaca nubecilla se tiñe de 
púrpura á la vista del astfo del dia. » 


XXV. 

Así habló la maitagarrL 

Diego cayó de rodillas. Jamás su falta le habia parecido 
tan enorme; jamás la vergüenza y el remordimiento tortu- 
raron tanto su corazón. Afortunadamente , el recuerdo de la 
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infeliz Amelia y la generosidad de la maitagarri le enterne- 
cieron, y las lágrimas brotaron de sus ojos. ¡El llanto es á 
veces tan necesario ! 

£1 joven, con el rostro oculto entre las manos, sollozaba 
amaiigamente; y poco á poco ibase calmando el tu|nultuoso 
mar de su corazón. 

Por fin alzó los ojos y miró á la cumbre del monte , deseoso 
de volver á ver la seductora faz de la ninfa. 

Pero ésta había desaparecido. 

En cambio la luna llena iba elevándose lentamente, y mos- 
traba su redondo y anchuroso rostro por entre dos espesos 
nubarrones. 


•xxvi. 


La aldea estaba lejos y Diego se sentia ^muy fatigado; y 
como por otra parte la temperatura era agradable y delicioso 
el ambiente que en la selva se respiraba, el joven determinó 
pasar en ella el resto de la noche. 

Tendióse , pues, sobre la verde hierba , con la cabeza apo- 
yada en uno de los troncos derribados por el huracán , y no 
tardó en quedarse dormido. 


XXVII. 

Para cuando despertó Diego ya^ el sol habia salido , disi- 
pando las nieblas y alegrando con su espléndida luz el alto 
monte , el vaUe profundo y la frondosa selva. Sólo algunas 
plateadas nubes encubrían una pequeña parte de la bóveda 
azuL Los pájaros cantaban alborozados. 

Diego llevó la mano á la frente , como si le causara trabajo 
coordinar los recuerdos de aquella horrorosa noche. V^ 
pasar ante sus ojos , girando en rápido torbellino , á la ingrata 
Adriana, al espantoso basojaim, á la resplandeciente maita- 
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garrí; y atormentábale un fuerte zumbido de oídos, seme- 
jante al eco del huracán que había rugido algunas horas antes. 

¿Había soñado? ¿O había visto realmente á la hermosa 
ninfa y al horrible gigante? ¿Era verdad que en las frondosas 
selvas, en los límpidos arroyos, en las argentadas lagunas, 
en las profundas barrancas , y en las oscuiras cavernas , mo- 
raban esos seres maravillosos? Hasta entonces había creído 
firmemente que sólo «xi^an en la imaginacioa de las gentes 
crédulas y supersticiosas. 

Pero sin duda había soñado. No podía ser de otro modo. 
Sólo en sueños había visto al basojaun y á la maitagárri. ¡Y 
sin embargo , parecía que todavía resonaban en sus oídos los 
dulces acentos de la ninfa de los bosques ! 

Sólo ima cosa era indudable: Adriana se había marchado; 
é\, no dejándole reposar el dolor y la cólera, había vagado 
por el campo á la ventura , habíase extraviado gracias á su 
profunda abstracción y á la oscuridad de la noche , le había 
sorprendido el huracán, y luego, rendido de fatiga, se había 
dormido en la selva. 

Al despertar había creído Diego que el huracán mismo no 
había sido más* que un sueño, una pesadilla espantosa; pero 
los troncos caídos y los árboles mutilados que veía por todas 
partes le mostraron que se engañaba. 

£1 joven se había salvado milagrosamente de una muerte 
horrorosa. ¿Qué le importaba á él que hubiera ó no en el 
bosque ninfas y genios amigos ó enemigos de los hombres? 
^No estaba sobre todos los hombres y sobre todos los espí- 
ritus el Gran Espíritu,' el excelso Jaungoikoa, el Dios omni- 
potente que desde las edades más remotas adoran los hijos 
de Aitor? ¿Y el excelso Jaungoikoa, no le había hbrado de 
una muerte horrible? ¿No había hecho brotar en su alma el 
arrepentimiento? ¿No le había devuelto la esperanza, que con- 
sideraba para siempre perdida, de ser feliz sobre la tierra? 

Diego inclinó la cabeza , y adoró al Señor potente y mise- 
ricordioso. 
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XXVIII. 

(Qué mejor templo que la risueña llanura, el alto monte ó 
el bosque secular! ¡Qué mejores columnas que los derechos 
troncos de las viejas hayas, y qué techo más hermoso que la 
bóveda de zafir que ellas sustentan! ¡Qué lámpara más bri- 
llante que el sol! ¡Qué banderas y qué colgaduras mejores 
que los festones de sedoso musgo, Jozana hiedra y verdes he- 
lechos! ¡Qué pinturas más hermosas que los paisajes que por 
todas parte se descubren ! ¡ Qué mejor alfombra que la verde 
hierba! ¡Qué incienso más odorífero que el perfume de las 
ñores! ¡ Qué música más deliciosa que el soplo de la brisa, el 
murmurio de los arroyos y de las hojas, el canto de los pá- 
jaros , y los mil rumores de la naturaleza ! ¡Y qué mejor libro, 
qué mejor ara , qué mejor sacrificio que un corazón contrito 
y hiunillado! 


XXIX. 

Diego se encaminó á la aldea. 

Aunque es verdad que nunca comen ni beben los perso- 
najes que figuran en la mayor parte de las novelas y leyendas 
que se escriben en el dia, lo cierto es que el joven sentía 
grandísimo apetito y deseaba satisfacerlo cuanto antes. No 
es , pues , extraño que acelerara el paso. 

Habia salido de la selva y estaba ya muy cerca de la aldea, 
cuando apercibió á un hombre cavando en ima heredad. Di- 
rigióse hacia aquel lado con ánimo de hablar con el labriego» 
y averiguar cómo se llamaba el lugar y si habia en él algún 
mesón. 

¡Cuál fué su sorpresa al reconocer en el trabajador al abuelo 
de Amelia, al anciano José Manuel! Su enjuto y arrugado 
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rostro tenía una expresión de tristeza infinita. Por debajo del 
pañuelo que cubría su cabeza asomaban algunos mechones 
de pelo blanco como la nieve. Estaba muy encorvado por la 
edad, y levantaba trabajosamente la azada que tenía en la 
mano. Tenía que detenerse y descansar con frecuencia. Era 
penoso, muy penoso, ver trabajar á aquel pobre anciano. 
¿Acaso no tenia hijos que trabajaran en su lugar? ¿No habia 
trabajado bastante en su juventud y en su edad viril? ¿Sólo en 
la tumba hallaría el reposo á que le daba derecho su ancia- 
nidad? 

Diego se acercó al viejo y le saludó respetuosamente , y 
éste le devolvió el saludo y continuó trabajando. No le habia 
reconocido , lo que no es d^ extrañar si se tiene en cuenta 
que hacia más de seis años que no se habían visto , y que du- 
rante ese tiempo el joven habia dejado crecer la barba. 

—¿No me reconocéis? — dijo Diego: — ¿no reconocéis á 
Diego de Mendiola? 

El viejo se estremeció, miró fijamente á Diego, y al reco- 
nocerle la cólera se pintó en su semblante , y levantó la azada 
para herirle. 

Diego inclinó humildemente la cabeza para recibir el golpe. 


XXX. 

La humildad de Diego de Mendiola aplacó la cólera del 
abuelo de Amelia. 

Dejó la azada en el suelo, y esperó tranquilamente que el 
joven se expUcara. 

Este le manifestó entonces, en breves pero elocuentes pa- 
labras, que estaba profundamente arrepentido de su compor- 
tamiento con Amelia; que ansiaba, arrojarse á sus pies im- 
plorando perdón ; y que , si aún era tiempo , estaba dispuesto 
á reparar su falta. Pero ¿dónde estaba la joven? ¿Se habla 
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casado? ¿Por qué él se había ausentado de Zaldibaf? ¿No es- 
taban ya allí Chomin y su familia? 

Entonces el anciano le refirió su lastimosa historia, y la lasti- 
mosa historia de su nieta, desde la terrible noche del incendio. 

La pobre niña expulsada del hogar y el débil anciano que 
era su único guía y protector, pasaron á Guipúzcoa y fueron 
cariñosamente acogidos en casa de la hija de José Manuel. 

Pero desgraciadamente ésta murió á los pocos meses, y su 
marido, hombre*débil y apocado, contrajo segundas nupcias 
con la más dominante, envidiosa é insensible de las mujeres. 

Desde aquel dia el viejo y Amelia tuvieron que ganar con 
el sudor de sus frentes el desabrido pan que comían amasado 
con lagrimad. , 

El abatimiento y la tristeza de Amelia eran tan grandes 
que hadan temer por su ra2S0n y por su vida; pero cuando 
tuvo en los brazos el tierno ser que había llevado en su seno, 
comprendió que era preciso tener valor y resignación , que 
era prtciso vivir para velar por aquel ángel que bajo tan 
malos auspicios entraba en la vida« 

Era una niña, una niña rubia y sonrosada , y por ella so- 
portaba Amelia pacientemente todos los trabajos, todas las 
privaciones, todos los disgustos. Ella hacia la delicia de su 
bisabuelo, que la había tenido en la fuente bautismal y la 

idolatraba. 
La madre de Amelia había descubierto el paradero de ésta 

y venía á verla de tiempo en tiempo; pero no podía, ni lle- 
varla á $u.ca$a, que no lo hubiera permitido su marido^ ni 
proporcionarle recursos para vivir con más sosiego y holgura^ 
pues desde el incendio de su casa, el pobre Chomin , antes 
.tan afortunado, no había logrado levantar cabeza. 

Últimamente, Amelia , agobiada por el trabajo , los pesares 
y los disgustos que le proporcionaba la perversa ama de la 
casa, cayó grayeniente enferma. 

Gracias á Dios su estado no inspiraba ya inquietud; pero 
estaba todavía muy débil, y no podía dejar el lecho. 
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XXXI. 

■ 

Diego quería ver en seguida á Amelia, pero el viejo se 
oponia á elIo« Y era que José Manuel, aunque no dudaba del 
arrepentimiento dé] joven, temia que sólo fuese pasajero. 

—No permitiré que veas á Amelia — le dijo,— hasta que 
esté convenqído de que tu arrepentimiento es ñrme , y de que 
realmente deseas hacerla tu esposa. Pero aun entonces de- 
berás empezar por obtener el perdón de su padre , si quieres 
obtener el suyo y el mió. 

Dichas estas palabras el viejo volvió á tomar la azada y 
continuó penosamente su trabajo. 

Diego quisó quitarle lá azada de la mano y trabajar en su 
lugar, pero el viejo no lo consintió. 

— El abuelo-í— dijo , — ^hará lo que no han hecho el padre ni- 
el novio. El abudo trabajará por su querida nieta hasta caerse 
muerto de fatiga y de vejez. 


XXXll. 

Diego entró en la aldea y empezó por restaurar sus fuerzas 
con un suculento almuerzo. Luego se quitó la barba , vistióse 
de campesino, y se presentó en casa del que habia sido yerno 
de José Manuel, pidiéndole trabajo. Creemos inútil añadir 
que no dijo su verdadero nombre , á fin de que no llegara á 
oidos de la enferma. 

El aspecto del joven agradó muchísimo al labrador ,. y 
como exig;ia una muy corta retribución por su trabajo, se 
apresuró á aceptar sus servicios, y dándole una azada le 
mandó que fuera á acompañar al viejo , que estaba trabajando 
al extremo de la heredad , casi en el mismo sitio que aquella 
mañana. 
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Diego atravesó lentamente el campo con la azada al hom- 
bro, y cuando estuvo cerca del anciano le saludó como le ha- 
bia saludado algunas horas antes, y se puso á cavar á su lado. 

El viejo le miraba sorprendido. 

— ¿Pensabais que no volvería? — dijo Diego. — Aquí me te- 
neis trasformado en mozo de labranza , y decidido á traba- 
jar á vuestro lado hasta que creáis en mi arrepentimiento 
y me concedáis perdón. 


XXXIII. 

Desde entonces José Manuel y Diego trabajaron juntos, 
pero el joven iba á comer y á dormir á la aldea. 

£1 anciano le daba todos los dias noticias de Amelia, pero 
no le permitia ir á verla. 

• En cambio la niña , que tenía entonces seis años y era lindí- 
sima, iba con frecuencia adonde estaban trabajando á distraer- 
les con sus trayesiuras y con su encantadora media lengua. 

Cada vez que la veia , Diego hubiera querido comerla á be- 
sos; pero temia llamar la atención del casero (i) y su mujer, 
que casi siempre estaban á la vista ; así es que , aunque con 
gran diñcultad , contenia sus impulsos. 

Sin embargo , era muy cariñoso para con la niña, quien le 
amó en breve tanto ó más que á su abuelito. 

Así pasaron algunas semanas. 

Por fin un dia , en el momento de separarse al anochecer 
para dirigirse á su respectivo alojamiento , el anciano tomó 
afectuosamente la mano del joven , y le dijo: 

— Estoy satisfecho de ti, y no quiero ya retardar tu feli- 
cidad. Mañana mismo puedes partir para Zaldibar, á implo- 
rar el perdón de mi hijo y pedirle la mano de Amelia. 


(i) Colono ó arrendatario. 


• 


LEYENDAS DE EUSKARIA. 12$ 


Diego no volvió aquella noche á la aldea sin pedir antes á 
su amo permiso para ausentarse por algunos dias. 


XXXIV. 

Llegado que hubo*á Zaldibar, el joven se dirigió á casa de 
su tío Antonio de Barázar. Este , que habia ya perdido toda 
esperanza de volver á verle , le recibió con los brazos abiertos, 
llorando de alegría. 

Diego lloraba también ; pero sus lágrimas eran , no sólo de 
placer, sino también de arrepentimiento. 

Cuando ambos se hubieron serenado un poco, el joven re- 
firió á su tio los sucesos que acabamos de narrar, y le dijo el 
objeto que le llevaba á Zaldibar, que era obtener el perdón 
de Chomin y pedirle la mano de su hija. 

Pero Antonio de Barázar no creia prudente que el joven se 
presentara en casa del padre de Amelia. Después de lo que 
habia sucedido y dado el carácter impetuoso é irascible de 
Chomin, era de presumir que la sola presencia de Diego le 
causarla un acceso de cólera, y todo acomodo sería tal vez 
imposible. Mejor era encomendar el asunto á otra persona, y 
¿quién más á propósito para llevarlo felizmente á cabo que el 
cura de la aldea? D. FéUx de Echeguren era \m excelente sa- 
cerdote , y al mismo tiempo el más bondadoso y complaciente 
de los hombres ; y como por otra parte era muy querido y ve- 
nerado en casa de Chomin, se podia responder del buen 
éxito de su misión. 

A Diego le pareció muy acertado el consejo de su tio , y 
como no quería perder tiempo fué inmediatamente á verse 
con el digno sacerdote. 
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XXXV. 

Era D. Félix de Echeguren un anciano venerable, que na 
tenia más preocupación que el bienestar moral y material de 
sus feligreses. Predicaba el amor, la Rumildad, la manse- 
dumbre , la paciencia , la generosidad y el perdón ; consolaba 
á los desgraciados , socorría á los menesterosos , y hacía que 
les consolaran y socorrieran sus convecinos; exhortaba á los 
nialos , protegía á los buenos , reconciliaba las familias , y era, 
en fin, la providencia de la aldea. Habia ejercido en ella su 
elevado ministerio por espacio de. más de cuarenta años; y 
aunque en varias ocasiones se le ofrecieron ascensos en pre- 
mio de sus virtudes , jamás quiso marcharse de Zaldibar , ja- 
más quiso abandonar á los que él consideraba como hijos. 
¡Qué noble, qué hermosa, qué sublime es la obra del sacer- 
dote que comprende su misión, y tiene bastante corazón y 
bastante virtud para cumplirla! 

* D. Félix recibió al joven afectuosamente, oyó con pacien- 
cia la hi^oria de sus extravíos, le reprendió severamente, 
pero sin aspereza , le hizo ver lo necio y reprensible de su 
conducta , celebfó su arrepentimiento , elogió su determina- 
ción, y se encargó de obtener el perdón de Chomin. Difícil- 
mente se podia encomendar al'buen anciano una misión que 
le fuera mas agradable. 


XXXVI. 


Era ya de noche cuando Diego salió de la casa rectoral. 

Millares de estrellas brillaban en el cielo, como lámparas 
de topacio suspendidas de una bóveda de zafir. La hermosa 
Venus , la adúltera esposa del dios de las fraguas , iba á acos- 
tarse en su lecho de flores sin esperar al rojo Marte , su fogoso 
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amante; brillaba Aldebaran en el ojo del celeste Toro; Casio- 
pea no apartaba la vista de su hija de cuya belleza estaba tan 
orgullosa; el formidable Orion ostentaba, suspendida del bri- 
llante tahalí, la rica espada de oro; y Sirio, el resplande- 
ciente Sirio, hacia palidecer de vergüenza á las estrellas que 
le rodeaban. 

¡Con qué embeleso, mezclado de curiosidad, contempla- 
mos los centellantes y temblorosos luminares de la noche! 
¡ Qué mundo de ideas despierta en nuestra mente la vista de 
las estrellas! ¿Por qué no podemos elevamos en el espacio 
hasta la misteriosa región en que ruedan los astros, flotaren 
el océano de luz que irradia la Luna , siunergimos en el éter, 
vagar de estrella en estrella, y recorrer de ese modo la in- 
mensidad del universo? 

Miró al cielo Diego como buscando en él al Dios que le 
habia perdonado y que iba á devolverle la felicidad y la paz 
del alma, y al ver el estrellado firmamento, no pudo menos 
de preguntarse por qué no era dado al hombre conocer la ver- 
dadera esencia de las cosas, descifrar el enigma de la natu- 
raleza, descubrir el secreto mecanismo de los mundos, ver 
de cerca las maravillas que pueblan la inmensidad del espa- 
cio? Una cosa le parecía indudable, y era que la atracción, 
es decir el amor^ gobierna el universo y mantiene el equili- 
brio de las esferas* 

El joven volvió lentamente á casa de su tío. 


XXXVII. 

Como era de esperar, Chomin de Ocharan cedió á los rue- 
gos del buen sacerdote, y le dijo que estaba dispuesto á per- 
donar á Diego y Amelia, pero que no se presentaran ante él 
sin haber primero reparado su falta por medio del matri-' 
monio. 
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£1 honrado labrador no habia olvidado á su hija, y si tra- 
bajaba con tanto ardor era principalmente para poder mejo- 
rar la posición de la infeliz Amelia; pero, por desgracia, la 
suerte no le era propicia, y las enfermedades, las malas 
cosechas y todo género de desgracias le habían impedido 
hacer el más insignificante ahorro. Su mujer iba de tiempo en 
tiempo á Guipúzcoa y le traia noticias de Amelia ; pero como 
hacia algunos meses que la madre no habia visitado á la hija 
por habérselo impedido sus ocupaciones, nada habia sabido 
Chomin de la enfermedad de la joven , pues de otro modo él 
mismo , dando al olvido lo pasado , habría ido á velar junto al 
lecho de la enferma. ¿Por qué no le hablan avisado? decia 
Chomin. Pero Amelia, que temia contristar á sus padres, 
habia encargado á su abuelo que sólo en un caso extremo les 
hiciera saber el estado en que se hallaba. 


XXXVIII. 

Amelia acababa de levantarse , y se habia asomado á la 
ventana de su cuarto. 

El dia era hermosísimo. £1 sol brillaba en un cielo sin nu- 
bes. Un pardillo , posado en la mas alta rama de un manzano, 
cantaba alegremente. 

La joven tenía deseos de pasearse. Habia salido por pri- 
mera vez el dia anterior, apoyada en el brazo de su abuelito, 
y sentia que éste no estuviera allí para acompañarla. 

La convaleciente estaba flaca y pálida ; pero una sonrisa de 
esperanza brillaba en su rostro. Su abuelo , que era incapaz 
de engañarla, ¿no le habia hablado de Diego? ¿No le habia 
dicho que el joven la amaba todavía? ¿No le habia advertido 
que podia llegar á cualquier instante á pedirle perdón y ofre- 
cerle su mano? Motivos tenía, pues, la hermosa joven, para 
sonreír y para esperar. 
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La rubia Maricbu (i) vino á distraerla de sus pensamientos. 

Estaba radiante de alegría. Su amiguito habia vuelto. Aca- 
baba de verle hablando con el abuelo. 

Amelia , que estaba muy lejos de imaginar que era Diego 
el que la niña designaba con el nombre de amiguito , le dijo 
que quería pasearse y le ordenó que llamara al abuelo para 
acompañarla. 

— ^Noy al abuelo no; — dijo la niña. — Voy á llamar á mi 
amiguito y que tiene más fuerza y te sostendrá mejor. 

Y antes que su madre pudiera detenerla , Maríchu salió cor- 
riendo de la alcoba. 


XXXIX. 

Diego se presentó á Amelia con la niña en brazos. 

¿Trataremos de pintar aquella escena? 

No; pues no hay colores en nuestra paleta , ni palabras en 
nuestro idioma, capaces de dar ima idea cabal ni aproximada 
de ella. 

JLas almas sensibles podrán imaginar lo que pasó entre la 
joven abandonada y el seductor arrepentido; y en cuanto á 
los que tíeneu un corazón duro , un alma egoísta ¿de qué les 
serviria cuanto yo pudiera decir ? 

Ni escribo , ni quiero escribir para ellos. 


XL. 


£1 amor y la felicidad apresuraron el completo restableci- 
miento de la joven. ¿Qué médicos obraron jamás mayores 
prodigios? 


(1) MuriquiU. 
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En pocos dias recobró Amelia las fuerzas perdidas, y con 
ellas la belleza de su rostro, el color de sus mejillas, y hasta 
la redondez de sus esbeltas y elegantes formas. Más que una 
mujer de veintiséis años parecía una doncella de diez y ocho. 

¡Qué hermosa estaba! Bien podía Diego enorgullecerse de 
la que amaba. ¡ Cuántos ]e tendrían envidia cuando la con- 
dujera al altar! 

Llegó por fin el suspirado día , y Diego y Amelia recibieron 
la bendición nupcial en la iglesia parroquial de la aldea. 


XLL 


El sol se había puesto. La parte del cielo por donde aca- 
baba de pasar el astro estaba todavía inundada de luz , y 
veíanse en ella algunas nubecillas que parecían islas de oro 
en un mar de azur. No lejos de este fantástico archipiélago 
empezaba una cadena de enormes y negras nubes, que apo- 
yada sobre las cumbres de los lejanos montes, se extendía 
hacia el Sur á considerable distancia , como una cadena de 
montañas. La semejanza era maravillosa. En aquella cordi- 
llera de vapores veíanse grandes bosques de árboles gigan- 
tescos, cimas erizadas de peñascos, y negros castillos de 
altas torres almenadas cimentados al borde de abismos in- 
sondables. El resto del cielo era de un azid purísimo. 

A la puerta de una humilde casita de la anteiglesia de 
Zaldua, estaban Chomín de Ocharan, su mujer Luisa y su 
hijo Antonchu , que era ya un gallardo mancebo de trece á 
catorce años de edad. La madre hilaba; Chomín y su hijo 
estaban haciendo abarcas, calzado favorito de nuestros -cam- 
pesinos. 

Ya puede imaginar el lector que la conversación versaba 
sobre Amelia, Diego y el abuelo, y sobre su próximo regreso 
á la aldea. 

Chomín y Luisa no trataban de disimular su contento , y 
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Antonchu , á quien por ocultarle la vergüenza de su hermana, 
se le había siempre dicho hasta entonces que ésta había 
muerto, parecía loco de alegría. 

De pronto vióse aparecer á lo lejos , por la senda que con- 
ducía á la casa, un grupo de gente que se acercaba. 

Eran los desterrados que volvían. 

Al verlos , el padre , la madre y el muchacho lanzaron una 
exclamación de alegría, y se apresuraron á salirles al en- 
cuentro. 

Venían en primer término Diego y su esposa , y seguíanles * 
á corta distancia el viejo José Manuel y el buen cura D. Félix 
de Echeguren llevando á la niña de la mano. 

Los viajeros, en muestra de reconocimiento, se habían 
apeado en el presbiterio, y D. Félix había querido acompa- 
ñarles á la casa paterna. 

Cuando los dos grupos estuvieron uno cerca del otro, Cho- 
min c(»TÍó á abrazar á su hija, quien se arrojó en sus brazos 
llorando. Luego la joven fué á echarse en brazos de su madre 
y de su hermano. 

' Entre tanto Diego se había acercado á su suegro é iba á pos- 
trarse á sus pies para pedirle perdón ; pero el buen labrador 
no se lo permitió , y le estrechó cariñosamente en sus brazos. 
Entonces Diego , mientras Chomín se dirigía hacía su anciano 
padre, avanzó hacia el hermoso grupo que formaban Amelia, 
su madre y su hermano. La niña se había acercado al mismo 
grupo y y acababa Luisa de tomarla en brazos. Antonchu 
volvió á abrazar á su hermana, y después fué á saludar á su 
abuelo. 

Chomín se había echado á sus pies y abrazaba sus rodi- 
llas. El anciano puso las manos sobre la cabeza de su hijo 
y le dio su bendición. Luego le hizo levantarse , y padre é 
hijo se confundieron en un estrecho abrazo. El cura contem- 
plaba con los ojos llenos de lágrimas aquella conmovedora 
escena. 

En cuanto Chomín se hubo separado de su padre , el mu- 
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chacho, que estaba impaciente por abrazar á su querido aiUma, 
saltó al cuello del anciano , lanzando un grito de alegría. 

José Manuel estrechó á Antonchu contra su pecho, y abuela 
y nieto permanecieron algunos instantes abrazados. 

Pero entonces pasó una cosa terrible ; de pronto José Ma- 
nuel se tambaleó como un beodo , soltó á su nieto , y cayó al 
suelo como ima masa inerte. 

Todos corrieron al anciano y trataron de hacerle volver 
en sí. 

¡Vanos esfuerzos ! José Manuel estaba muerto. Si es ver- 
dad que mata el dolor, también la alegría mata algunas 
veces, • 

Diego y Chomin contemplaban mudos de dolor el cadáver 
del anciano. Amelia se habia arrodillado junto á él , y besaba 
llorando su amarillo rostro y sus cabellos de plata.. Aatonehu 
y Luisa sollozaban amargamente; la niña llamaba con lasti- 
mera voz á su bisabuelo. 

£1 anciano sacerdote no quiso turbar aquella primera y 
natural expansión del dolor, y permaneció algunos instan- 
tes silencioso. Luego, con dulce y persuasivo acento, ex- 
clamó: 

— ¡Calmaos, hijos miosl Más motivos tenéis para regoci- 
jaros que para llorar. Ese buen anciano, abrumado por el 
peso de los años , por las fatigas y los sufrimientos , ha muerto 
de alegría en medio de los suyos, y el Señor le ha acogido eu 
su seno. Egoísta sería querer retenerle en la tierra y retardar 
para él la hora del supremo descanso , de la suprema feli- 
cidad. José Manuel de Ocharan habita ya la mansión de los 
justos. ¡ Bienaventurados los que como él no viven más que 
para el amor y el sacrificio 1 
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A ORILLAS DEL URUMEA. 


nPHBjn u¿ herniosas soa las doncellas de Guipúzcoa! 
V^l^l ¿Quién no admira sus rosadas mejillas, sus car- 
IvWa^r^ míneos labios, sus dulces y expresivos ojos , su 
^^*^"" despejada frente, su sedosa cabellera, su flexible 
y esbelto talle, sus movimientos llenos de gracia y gentileza? 

iQué hermosas son las doncellas de Guipúzcoa! ¿Quién 
puede resistir á sus encantos? Con una mirada, con una son- 
risa encadenan la voluntad más ñrme , avasallan el corazón 
más orgulloso. 

Y entre las hijas de Guipúzcoa, no son ciertamente las 
menos bellas, las menos graciosas, ni las menos seductoras 
las vírgenes de Donostía (i), de la antigua Izurun, de la 
blanca paloma que, posada al pié de la verde colina de Ur- 
gull (2), á orillas del cristalino Urumea, duerme al monótono 
arrullo del mar de Cantabria. 

¡Pobre Pedro de Lartaun! Aún hace pocos meses era el 
más jovial, el más feliz de los mancetx>s¡ aún hace pocos me- 


(1) Nombre Tucotigido de U ciudad de San Scbailí» 
(i) o AUnli OrpUh, como dicen otrot. 
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ses su rostro estaba siempre risueño y sus mejillas siempre 
coloradas. Pero ¡ayl un dia sus ojos azules se encontraron 
con los ojos castaños de la más linda joven de Donostia; la 
mirada de aquellos ojos dulcísimos le causó una sensación 
profunda, inefable, y desde aquel dia el pobre Pedro se vol- 
vió pensativo, taciturno; desde aquel dia enflaqueció visible^ 
mente ; desde aquel dia huyó el cplor de sus mejillas y la 
calma de su corazón. 

(Miradle! Más que un hombre parece un espectro; q^s 
que un joven lleno de vida, parece un difunto que ha salían: 
de la tumba, donde no le dejaran descansar sus pecados. 

Y no es que María de JLoidi le haya rechazado ; no es que 
María de Loidi no le ame. Le ama, y se lo ha dicho mil 
veces. 

Pero Pedro es im pobre huérfano sin parientes, sin ami- 
gos» sin porvenir, y la avaricia del padre de María se opone 
á su felicidad ; para colmo de desdichas , el demonio de los 
celos atormenta el sensible corazón del mancebo* 

£1 infeliz Tedro ha perdido toda esperanza, y ha resuelto 
dejar su país, huir al otro lado de los mares, poner entre 61 y 
la que ama la inmensidad del Océano. 

(Pobre insensato 1 Imagina que ausentándose de su patria 
recobrará la cahna que en ella ha perdido ; mas para reco«* 
brarla le fuera preciso huir de su propio corazón , y eso es 
imposible. 

Adonde quiera que vaya, dentro del pecho llevará el tor- 
cedor de su dicha; al desembarcar en las risueñas playas de 
América dejará detrás el mar tempestuoso, pero llevará con- 
sigo el no menos tempestuoso mar de su corazón. 

¡Pobre Pedro de Lartaun! Lentamente^ como á pesar 
suyo, y haciendo inútiles rodeos, se dirige al puerto, donde 
debe embarcarse; no vade peor talante el condenado que 
marcha al lugar del suplicio. 

Solitarias y silenciosas están las calles de la ciudad ; todos 
sus moradores se han trasladado al muelle, á decir un triste 
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lulios á SUS parientes, á sus amigos , á sus convecinos, á sus 
paisanos que parten para Ultramar. 

— {Qué triste está la ciudad I — exclama Pedro. — Casi tan 
triste como mi corazón. 

1 1 Loco de mí 1 María me'Uiiraba con buenos ojos y su pa- 
dre se mostraba bondadoso conmigo ; eso me infundió valor 
y me hizo conotfbir engañosas esperanzas. 

• Me atreví á declarar mi amor, y Maifa tne confesó el 
SíBfO* ¡Oh! Se engañan los que dicen que también se muere 

^TO placer, pues á ser cierto, yo hubiera muerto entonces. 

• íQué porvenir tan risueño soñé en aquel dichoso mo- 
mento! Me parecía que todos los hombres debian envidiar mi 
suerte. 

• Pero I qué poco duró mi felicidad! Aquel mismo dia oí 
hablar de la avaricia del padre de María; aquel mismo dia 
llegó á San Sebastian ese extranjero, ese bayonés, ese odiado 
Luis de Bidarfay. 

> £1 padre de mi amada le recibió con agasajo, le colmó de 
atenciones; las riquezas del extranjero hablan despertado la 
codicia del anciano. Comprendí que deseaba unir á su hija 
con Luis de Bidarray. 

• María ségtiia amándome, ó por lo menos ad me lo decia 
todos los dias. Pero al mismo tiempo trataba con agrado al 
extranjero, parecía encantada de sus obsequios, le sonreía 
con dulzura, era con él mucho más complaciente que con- 
migo. 

• Los celos me martirizaban; mi corazón era un infierno. 
» Yo no podía vivir así. Deseoso de acabar de una vez, 

pedí á Machín de Loidi la mano de su hija, y Machin dé 
Loidi me la negó rotundamente. 

• Entonces, en un momento de locura, propuse á María tin 
matrimonio clandestino; la rogué que dejara su hogar y me 
siguiera á un país extraño , donde nadie se opondria á nues- 
tra dicha. 

•Pero me respondió que no queria dar pábulo á la male- 
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dicencía; que jamás faltaría á sus deberes; que no daría á 6u 
familia tan grave disgusto; que no sería mi esposa sin el 
consentimiento de su padre. 

i¡Ay! aunque hubiese querído seguirme no la habría yo 
arrancado del hogar paterno, donde es feliz y donde nada le 
falta; no habría yo querído unir su suerte á la de un desgra- 
ciado, cuyo porvenir es tan poco rísueño. Pero, si me amaba 
de veras, ¿me habría dado tan cruel contestación? 

» Verdad es que lloró cuando le dije que iba á marcharme 
á Améríca; pero ¿debió contentarse con llorar? 

» Si me amaba de veras hubiera tratado de detenerme, ó 
me hubiera prometido permanecer soltera hasta qué yo lo- 
grase hacer fortuna en Ultramar y volver S mi país. . 

»La esperanza de poseerla me habría dado fuerzas, y con 
el favor de Jaungoikoa, antes de mucho tiempo habria sido 
rico, mucho más ríco que Luis de Bidarray. Entonces habría 
regresado á mi país, habría llenado de oro las gavetas de 
Machin de Loidi, y me hubiera llevado á su hija, más pre- 
ciosa á mis ojos que todos los tesoros de la tierra. 

»Pero ¡ay de mí! María no me ama; María ama á Luis de 
Bidarray. 

» Los franceses son muy galantes, tienen una lengua muy 
melosa, menudean las lisonjas que tan gratas son á las mu- 
jeres, y no me maravilla que ese francés haya ganado el 
corazón de la hija de Machin de Loidi.» 

En este momento, el detractado joven entra en la calle 
donde vive María, y á pesar de su mal humor, diríge una tí- 
mida mirada á la ventana del cuarto de la doncella. Siente 
marcharse sin contemplar una vez más aquel rostro de ángel. 

Al notar que la ventana está cerrada, y no ver á nadie en 
las demás ventanas y balcones de la casa, el joven baja los 
ojos, suspirando tristemente. , 

Pero al bajarlos, se estremece de placer porque apercibe á 
la hermosa María de Loidi de pié en el umbral de la puerta. 
Está esperándole. 
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Pedro tiembla como wia hoja agitada por el viento. A me- 
dida que se acerca á la joven, su corazón late con mayor vio«- 
lencia* Mil encontrados afectos batallan en sú corazón. 

Al llegar á la puerta de la morada de Machín de Loidi , el 
mancebo se detiene; mas es tal su emoción, que no acierta á 
^dudar á su amada. Ésta , mirándole con una expresión in- 
definible, exclama: 

— ¿Por qué deja su patria el euikaliuna? (i) ¿Dónde ha-^ 
liará un país tan hermoso como el que el excelso Jaungoikoa 
creó para que sirviera de morada á los afortunados hijos de 
Aitor? 

—Al otro lado de los mares hay una tierra cien veces más 
hermosa que el br&ioso país de los vascos. Los árboles de 
aquella región deliciosa producen fragantes ananas, guaya- 
bas sabrosas y otros exquisitos frutos; no como los de aquí, 
despreciables endrinas y agrias manzanas. 

— Las despreciables endrinas y las agrias manzanas son 
gratas al paladar de los hijos de esta tierra. Y ¿qué importa 
que haya agreza en los frutos si no la hay en los corazones? 

— Allí crece el loto de incomparable belleza; los rododen- 
dros y las amorfas adornan las inmensas praderas ; las mag- 
nolias perfuman el ambiente, y el nenúfar se mece graciosa- 
mente en la ondulante superficie de los lagos. 

*-*Más que esas soberbias flores amo yo las blancas cam- 
panillas que adornan los verdes y lozanos setos de Guipúz- 
coa; más me gustan la dorada celidonia, la purpúrea deda- 
lera y el (doroso alelí; prefiero los heléchos, la retama y el 
brezo de nuestras montañas. 

•—-Allí hay árboles gigantescos; vastísimas selvas, donde 
abundan pájaros de brillante plumaje. ' 

-^En nuestros bosques de corpulentos robles y gigantes 
hayas ^ oyen á la caida de la tarde los dulces acentos del 


(^ £1 vascongado. 
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pardo ruiseñor* Prefiero nuestro negro mirlo al más pintado 
papagayo. 

^- Allí hay llanuras inmensas como el Océano; la vista des^ 
cubre un ilimitado horizonte que en nada se parece al de 
nuestros angostos valles. 

— Las grandes llanuras son tristes. Yo amo la verde y 
estrecha vega, encerrada entre altos noontes y regada por 
trasparente rio que corre á la sombra de frondosos cas- 
taños, 

—Los ríos de aquella región no se parecen al Urumea, 
desde cuya orilla podemos , sin esforzar mucho la voz, con- 
versar con los habitantes de la orilla opuesta; el agua toda del 
Urumea que se vertiera en uno de aquellos grandes rios, no 
aumentaría su caudal de im modo más sensible que una gota 
de agua vertida en la Concha (i) á la hora de pleamar. 

— ¡Ay nuestros claros ríosl ¡Ay nuestro manso Urumea 
que baja de las montañas de la hermosa Navarra, á besar las 
plantas á Hemani, Astigarraga y Donostial Él ha bebido las 
lágrimas de alegría y las lágrimas de dolor de cien genera- 
ciones de euskaldunac; nuestros guerreros vigorizaban su 
cuerpo bañándose en sus ondas, en sus ondas tanfhís veces te- 
ñidas en sangre euskara. El Urumea es un río sagrado para 
nuestra raza. 

— Allí hay grandes montañas; gigantescas moles corona- 
das de volcanes, que escupen al cielo torrentes de encendida 
lava. 

— Hermoso es nuestro Jaizkibel, á cuyos pies se estrellan 
furíosas las impotentes olas; hermosa es la tríple corona del 
A>a iluminada por los últimos rayos del sol poniente ; y mu- 
cho más hermosa es la altiva cumbre del Himio, medio ve- 
lada por blanca neblina. ¿Qué importa que no tengamos vol- 
canes? £1 fuego de éstos no sirve para calentar el corazón; 


(i) Nombre de la bahía que se extiende al Oeste de la ciudad. 
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^ólo puede calentarlo el alegre fuego del hogar de la casa 
paterna. 

— Allí las riquezas son el premio del trabajo; aquí el pobre 
nunca deja de serlo, por más que riegue con su sudor la in- 
grata tierra. 

— ¡Oh, no!*Esta tierra no es ingrata. También aquí enri- 
quece el trabajo, 6 por lo menos proporciona im modesto 
J3ienestar. 

— El euskalduna intrépido no debe permanecer toda su 
vida pegado al terruño como tímida doncella cosida á las fal- 
•das de su madre. ¡ Cuántas veces, sobre las verdes ondas de 
la bahía de Zurrióla (i), se me ha aparecido sonriente sirena, 
invitándome con voz dulcísima á seguirla á través del Océano, 
y ofreciéndome un risueño porvenir ! 

•Quiero obedecer á la hermosa ninfa del mar; quiero seguir 
las huellas de tantos atrevidos vascongados que antes que yo 
han cruzado los mares y han vuelto cargados de tesoros. • 

— Esa sirena falaz engaña con su dulce sonrisa , con su 
melodioso acento y con sus mentidas promesas á los crédulos 
►euskaldunac. ¡Cuántos por haberla escuchado yacen en los 
insondabfes abismos del mar! Y de los que lograron pisar la 
.tierra prometida , ¡cuántos arrastraron en ella una existencia 
miserable! ¡Qué pocos adquirieron las riquezas que habian 
soñado ! Pero hasta los más afortunados ansian volver á su 
patria. 

— ¿Es posible echar de menos un país tan triste? Allí todo 
respira alegría; la atmósfera es siempre diáfana, el cielo azul, 
•el sol de fuego. 

— Yo amo los vapores blanquecinos que se elevan de nues- 
tros rios, la densa niebla que envuelve las crestas de nuestros 
montes, la lluvia que hincha los torrentes é inunda las vegas. 


(i) Así se llama la bahía situada al Este de la ciudad, en la desembocadura del 
druroea. 
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la nieve que cubre los campos y las montañas, el pálido sol 
que nos calienta sin quemamos. Así el cuerpo está ágil, fresca 
la sangre, despejada la cabeza. 

— Y frío el corazón, ¿no es verdad? Las mujeres de aque- 
llos climas saben amar apasionadamente , y cuando una vez 
han dado su corazón, aunque sea al más humilde de los hom- 
bres, ya no le olvidan por otro* más favorecido de la fortuna; 
sobre todo, no agasajan al nuevo amante en presencia del 
amante olvidado. 

— ¡Ah! ¡Bien adivino tu malicioso pensamiento; bien se 
lo que quieres decir! Pero ¿deben las doncellas vascongada» 
faltará los deberQs de la hospitalidad? ¿Deben poner mal 
semblante al extranjero? Y si es fuerza recibirle con agrado, 
¿cuánto más acreedor á una buena acogida no es el hermano* 
que visita nuestro país? Porque Luis de Bidarray no es ex- 
tranjero; Luis de Bidarray es un hermano. Sangre euskara 
corre por sus venas; al lado de los nuestros pelearon sus pa- 
dres en los desfiladeros de Roncesvalles , donde fué abatida 
el orgullo de los francos. 

— Las mujeres que nacen bajo el ardiente sol de los trópi- 
cos no son frías como las de nuestros climas; aman ardiente- 
mente y se burlan de todos los obstáculos. 

— ¡Ve, ve, pues, á ese país maravilloso! ¡Te amará una 
de esas mujeres, y serás tan feliz ! 

— ¡Feliz! ¡Oh, no! ¡Jamás seré feliz! Apoyado en la re- 
gala del buque que va á conducirme á América, no apartaré 
un momento los ojos de la costa, y cuando desaparezcan á lo 
lejos el islote.de Santa Clara y el faro de Igueldo, la tierra 
querida donde podía haber sido tan dichoso, fuera lo misma 
que vivo me pusieran en la tumba, pues ya ningún objeto 
contemplaré con placer, ya para siempre habrá huido de nii 
corazón la última vislumbre de felicidad. 

— ¡Libras, te estremeces, y, sin embargo, quieres partir f 
¡Necio, ciego, insensato! Apenas mereces que te compa- 
dezca. 
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■Pero te amo con toda mi alma, y moriría de dolor si te 
fueras. No quiero, no, que me dejes. 

>Dame la mano y ven. Mi padre te espera. El anciano es 
algo duro; pero no de roca, como tú crees sin duda, 

•Tanto le ha rogado mi querida madre, que el buen viejo, 
que siempre te ha tenido afecto, ha acabado por enternecerse, 
y ha cedido. Desea casamos sin pérdida de tiempo. 

> ¡Ven, Pedro, ven! Yo haré que nada te importe la palidez 
de nuestro sol ni la frialdad de nuestro clima, prestándote el 
calor de mi corazón.» 

—¡Oh, perdóname María, ángel mió! ¡Perdóname! ¡Estaba 
loco! 

— Sí; pero olvidemos lo pasado, y no pensemos más que en 
nuestra dicha. 

•Loado sea el misericordioso Jaungoikoa que ha hecho en- 
cuentres la felicidad á orillas del manso Ununea, á la sombra 
de los árboles que presenciaran tus infantiles juegos, en la 
tierra bendita donde reposan los huesos de tus padres. ■ 
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IRÍASE, Ivan de Basábil, que vuelves de un fune- 
ral , y no de las fiestas de Bilbao , tan animadas y 
alegres. Estás más seno que el sepulturero de 
Gatika, que no se lie jamás, y en lugar de apre- 
surarte á contarme lo que has visto y lo que has hecho en las 
fiestas, á mí que no he podido asistir á ellas, contestas á mis 
preguntas con monosílabos , dando así á entender que mi cu- 
riosidad te molesta. Heme alegrado de encontrarte creyendo 
•que sin hacerte de rogar me darías cuantas noticias te pidiera, 
pero veo que me he engañado , y que nada sabré hasta que 
vuelvan de Bilbao nuestros amigos Ochoa de Dolara y Ro- 
<lrígo de Zangróniz. ¿Y quién me asegura que ellos no volve- 
rán tan trastornados como tú , y con la lengua tan entorpe- 
cida y perezosa como la tuya ? 

Así decia el joven Leonel de Terlíguiz á su amigo y com- 
pañero de la infancia Ivan de Basábil, más conocido en la 
comarca por el versolari (i) de Uribe (2). Y como éste, ha- 


(i) Poeta, improvisador. Lo mismo que cMakari, 

(2) La anteiglesia de Górliz, de donde Ivan de Basábil era natural, es una de 
las 37 anteiglesias que forman la merindad de Uribe. 
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ciendo un esfuerzo para salir de su profunda abstracción,, 
contestara que estaba dispuesto á complacerle , haciendo la 
descripción de las ñestas, que verdaderamente habian sido 
brillantes, Leonel añadió: 

— Dime ante todo por qué estás tan triste y tan pensativo» 
¿Qué es lo que te pasa? ¿Acaso no han gustado tus versos?' 
Si así es , haces mal en apesadumtrarte por tan poca cosa. 
Pero más bien creo que estás enfermo , y enfermo de grave- 
dad. Tu rostro está más pálido que el de un difunto , y tal vez 
harías bien en apresurarte á hacer las endechas que las don- 
cellas de Górliz han de cantar el dia de tu entierro : no sea 
que te falte tiempo para componerlas. ¡ Qué trasformacion 
tan asombrosa ! Apenas me atrevo á dar crédito á mis ojos. 
¿Eres tú el vcrsolari de Uribe , el alegre , el expansivo , el de- 
cidor Ivan de Basábil? 

— Sí, -tus ojos no te engañan; yo soy Ivan de Basábil, á 
quien aún hace pocos dias viste tan alegre y tan feliz, pero 
que ahora es el más desgraciadk) de los mortales. ¡ Ah Leonel I 
Tú te mofas de mí, pero ¿quién sabe? tal vez un dia sufras 
como yo, y entonces te acordarás del pobre Ivan. 

— Empiezo á creer, amigo mió , que hay una mujer de por 
medio , pues sólo á los enamorados se les antoja que todo el 
mundo se burla de ellos. ¡ Vamos , Ivan ! No seas necio , con- 
fíame tus penas , y si es posible juntos trataremos de reme- 
diarlas. Conñesa en prímer lugar que estás enamorado. 

—¿Y por qué habría de negarlo? ¿Ha habido jamás secreto 
alguno entre nosotros? ¿No eres tú mi amigo, mi compañero, 
mi hermano? — Acostumbrado á darte á conocer mis más ín- 
timos pensamientos ¿cómo podria ocultarte los que ahora me 
agitan y me atormentan ? ¡ Ah ! Muchas veces he tratado de 
pintar en mis canciones los sufrimientos de los que aman sin 
esperanza, pero ; cuan lejos estaba de imaginar que pudieran 
ser tan intensos! ¡Desdichado de mí! ¿Por qué he ido á esas 
malhadadas fiestas? Si, como tú, me hubiera quedado en 
Górliz, no sufriría ahora lo que sufro , ni me parecería odiosa 
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6 insoportable la existencia. No te engañas, Leonel, estoy 
enamorado ; pero mi amor es una locura , porque la que amo 
es la única hija de un rico y poderoso caballero , y tiene cien 
pretendientes tan ricos y poderosos como él. El pobre cantor de 
Górliz debe olvidarla. No es dado al ánade que se baña entre 
juncos y espadañas en la cenagosa agua del marjal , volar á 
la altísima región donde se cierne el águila , reina de las aves. 
Otro mortal más afortimado que yo la llamará suya ; en cuanto 
á mí, debo apresurarme á arrancar del corazón este amor 
que me consume. ¿Pero cómo olvidarla, Dios mió? ¿Cómo 
borrar su bellísima imagen, que no se aparta de mis ojos 
desde que la vi por primera vez? jOh! Deja, Leonel, que 
recuerde aquel supremo momento, aquel momento que ben- 
digo y bendeciré siempre , aunque este amor que nació en- 
tonces me quite la vida. 

i Era á la caida de la tarde. Habilísimos bailarines llega- 
dos de Berriatúa en Busturia, hablan dado principio á sus 
graciosas y complicadas evoluciones , bajo la dirección de un 
gallardo mancebo de la casa de Arancibia. La multitud se 
agolpaba en tomo de los danzantes , ganosa de admirar su 
agilidad y destreza , que eran en verdad maravillosas. Yo, que 
amo extraordinariamente esas antiguas danzas, porque al 
contemplarlas m« creo trasportado á la edad remotísima en 
que nuestros padres vinieron á establecerse en estas montañas 
y ejecutaron por primera vez en su nueva patria sus danzas 
nacionales , no apartaba los ojos de los bailarines. Acababan 
éstos de ejecutar con admirable precisión una complicada fi- 
gura , y por todas partes resonaban los aplausos de la multi- 
tud, cuando hirió agradablemente mis oidos una voz de mujer, 
la voz más límpida y más argentina que he escuchado en mi 
vida, el acento más dulce que imaginar se puede , la pronim- 
ciacion más correcta y cadenciosa posible. Aquella voz hizo 
vibrar de un modo extraño, pero gratísimo, todas las fibr^is 
de mi corazón. Las palabras no me hicieron impresión menos 
agradable , pues encerraban un caluroso elogio de los baila- 
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riñes que tanto me habían entusiasmado. Volvime, pues, 
para ver quién era la dama que habia hablado, que por fuerza 
debía ser muy hermosa, y apercibí á mi derecha, á tres 6 
cuatro pasos de distancia , una joven como de veinte años de 
edad , en compañía de una dueña que seguramente pasaba de 
los cuarenta. Poco miré á ésta, pues sus encantos, si algimos 
tuvo en otro tiempo, habían desaparecido por completo, no 
dejando más que un cuerpo larguirucho y desgarbado, que 
parecía formado únicamente de huesos , un rostro descamado 
y pálido , una nariz interminable , y un cuello ñaco y amarillo, 
en el que se ostentaba una nuez poco menos larga que la 
nariz. £n cambio la joven , que era la misma cuya voz me 
había* causado impresión tan profunda, era hermosísima; asi 
es que , olvidado enteramente de los bailarínes , ya no pensé 
más que en contemplarla á mi sabor. Era un poco alta y á prí- 
mera vista parecía delgada, pues su rostro era poco lleno, su 
cintura estrechísima y flexible , y la esbeltez de su cuerpo ver- 
daderamente incomparable; pero los armoniosos contomos 
de su levantado pecho , sus gruesos y bien torneados brazos, 
y la graciosa curva de sus fuertes caderas, mostraban que la 
joven habia llegado ya á la plenitud de su belleza física, y 
que no era delgada ni gmesa, sino admirablemente propor- 
cionada. Veíase, empero, que su rostro, bello como el de los 
ángeles, ganaría aún en hermosura el día en que fuera un 
poco más lleno, pues formaba im óvalo algo prolongado. 
Las mejillas eran ligeramente rosadas, y lo demás del rostro 
de* una blancura sin igual. Los cabellos eran negros y sedosos; 
ancha y tersa la frente; risueños los ojos, que eran negros, 
rasgados y bríllantes ; las pestañas largas y lustrosas ; las cejas 
ligeramente arqueadas ; la naríz grande y recta ; la boca pe- 
queña y graciosa; rojos y delgados los labios; blancos, pe- 
queños y bien alineados los dientes ; la barba un poco prolon- 
gada, y las orejas encendidas y muy pequeñas. -¿Quién era? 
¿Cómo se llamaba? Yo ardía en d'eseos de conocerla y de ha- 
blarla. Otros jóvenes que, más afortunados que yo, la conocían^ 
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trabaron conversación con ella, y entonces noté que la llama- 
ban Lucía. Ese nombre, tal vez el más lindo de todos, y que 
siempre me ha gustado muchísimo, jamás me pareció tan 
lindo como desde aquel momento. Comprendí que estaba 
enamorado, perdidamente enamorado, y que aquel amor 
haría mi felicidad ó labraría mi desgracia. Verdad es que 
esto último me parecia lo más probable. 

•Desde aquel dia fui la sombra de la hermosa joven. Se* 
guíala á todas partes y no me cansaba de contemplarla , así 
es que pronto se apercibió de ello , y debió comprender que 
la amaba. Pero para que no I9. quedara duda alguna del dulce 
y profundo sentimiento que me habia inspirado, compuse 
una canción en honor suyo , é hice que llegara á sus manos. 

»La joven no fué insensible al delicado homenaje del pobre 
bardo , pues desde entonces noté que me miraba con cierto 
interés , y hasta parecia que deseaba hablarme ; así es que 
empecé á concebir algunas esperanzas. • 

»Un dia, acababa yo de acercarme á un grupo de curíosos 
ocupados en examinar las baratijas de un buhonero que se 
habia estacionado cerca de la puerta de Iberí, cuando acertó 
á pasar por allí la gentil y hermosísima Lucía, en compañía 
de otras damas. Ella me vio en seguida , y acercándose á mí 
hasta apoyar en mi espalda su levantado pecho, se puso á 
contemplar el objeto que yo tenía en la mano , y cuyo precio 
estaba debatiendo con el quinquillero. Aquel contacto me hizo 
estremecer , y ella debió notarlo , porque se apzirtó un poquito 
de mí ; yo me hice á un lado para que pudiera adelantarse y 
examinar de más cerca , y con más comodidad , los objetos 
cuya singular bondad y baratura no se cansaba de pregonar 
el quinquillero. Entonces hablamos por prím^a vez. Me dijo 
que me conocía hacia mucho tiempo, que prefería mis can- 
ciones á cualesquiera otras, y me dio las gracias por la que 
en honor suyo habia compuesto. Yo estaba ebrio de placer. 

i Después de ese dia nos vimos y hablamos varías veces. 
Ella me trataba con la mayor cordialidad y franqueza , cual 
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si fuéramos antiguos amigos , y bien se echaba de ver que no 
habia adivinado mi amor , y que atribuia mis versos á simple 
galantería, y mis miradas á la admiración que me causaba 
su hermosura, y nada más. Yo contribuia á fortificar esa 
creencia, pues me mostraba reservado y frió con ella, porque 
habia averiguado á qué alta y poderosa familia pertenecia, y 
no quería ponerme en rídículo á sus ojos , dejándola adivinar 
mi insensato amor. La 'idea de que ella podia reirse de mí 
casi me volvia loco. Por eso disimulé mientras pude, y no 
fui para Lucía más que un amigo atento y respetuoso. 

•Pero im dia que ella me pa^ió.más amable y encantadora 
que nunca , olvidé por un instante la frialdad y la reserva que 
me habia impuesto, y dejé escapar algunas palabras que bas- 
taron para que Lucía adivinara lo que pasaba en mi corazón. 
Ella no se dio por entendida , pero vi claramente que el des- 
cubriniiento que acababa de hacer la habia sorprendido y ape- 
nado. Sin duda se compadeció de mí y se propuso , para ahor- 
rarme mayores dolores , quitarme en seguida toda esperanza; 
pues , después de hablar algunos momentos de cosas indife- 
rentes , se puso á hacerme la historia de su familia. Habló con 
I calor de su padre , á quien amaba con ternura , y sus ojos se 

llenaron de lágrimas al hacerme el retrato de su adorada 
madre, cuyo fallecimiento era todavía reciente. La joven 
habia deseado siempre tener un hermano, y Dios, que no quiso 
concederle esa dicha , habíale dado en cambio una hermana 
encantadora, á quien ella amaba más tiernamente aún, si 
cabe, que á sus padres. Pero, por desgracia, aquella joven, 
que por su hermosura , por su buen humor , y por su natural 
gracejo hacia las delicias del hogar, se enamoró perdida- 
mente de un hombre á quien la familia toda profesaba una 
aversión profunda, aunque meramente instintiva, pues aquel 
hombre era , al menos en aparíencia , un cumplido caballero. 
Irritada la joven de lo que le parecia una injusta prevención, 
y viendo que sus padres estaban firmemente decididos á opoé 
nerse á la realización de sus deseos , huyó de la casa paterna 



LEYENDAS DE EUSKARIA. I57 

en compañía de su amante , con quien se habia casado en se- 
creto. La pobre niña tuvo que arrepentirse bien pronto de su 
inconsiderado proceder. El esposo que habia elegido no tardó 
en arrojar la máscara y en mostrarse tal cual era : un hombre 
indigno , de desordenadas costumbres , de viles sentimientos; 
un hombre manchado con todos los vicios. Hasta los hombres 
más corrompidos suelen conservar en su corazón algún resto 
de piedad que se muestra en algunas, aunque raras ocasiones; 
pero aquel hombre malvado y cruel -^rió con la mayor indife- 
rencia á su joven y tierna esposa languidecer de dolor de dia 
en dia , y acercarse á pasos agúnjitados al sepulcro , en donde 
por fin halló el reposo por que suspiraba. Su infeliz madre 
no pudo resistir á tan tremendo golpe, y no la sobrevivió 
más que algunas semanas. La atribulada dama , inquieta por 
el porvenir de Lucía, le rogó antes de morir que jamás to- 
mara por esposo un hombre que no agradara á su padre , pues 
estaba segura de que éste no contrariaría su voluntad , siem- 
pre que el objeto de su amor fuese digno de ella; y Lucía, 
deseosa de calmarla aflicción de su madre, habia jurado que 
en lo relativo á su matrimonio, como en todo lo demás, se de- 
jaría guiar por su padre. Y parecia que éste habia ya encon- 
trado un yerno á su gusto , pues hacia poco tiempo que la 
habia anunciado su propósito de casarla muy pronto. 

lYa ves, Leonel — prosiguió Ivan de Basábil después de 
una corta pausa — que no podia la joven decirme más clara- 
mente que debia abandonar toda esperanza. » 

— ¿Y quién es esa joven? — dijo Leonel. — Porque todavía 
no me has dicho su apellido. Seguramente debo conocerla yo. 

— Se llama Lucía de Artibay, y no ignoras que el señor de 
Artibay es uno de los más ricos y poderosos señores de la 
comarca. 

— ¡liueía de Artibay 1 Sí, es cierto, y no sé como no lo he 
adivinado , pues la historia que acabas de contarme no me era 
desconocida. — En verdad^ Ivan, te compadezco con toda mi 
alma. No hay de Castro- Urdiales á Aramayona, ni de Mo- 
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trico á Lanestosa, una joven cuya mano sea tan solicitada 
como la de la hermosa heredera de Artibay, y desgraciada^ 
mente no basta para obtenerla ser galán y apuesto , tener un 
bello rostro y una rizada cabellera, y saber componer lindas- 
canciones. ¡Ah, pobre Ivan! No es lo mismo enloquecer 1 
una sencilla campesina , como domeñar el altivo corazón de 
una orgullosa rica-hembra. 

— ¿Por qué me dices eso, Leonel? ¿A qué viene ahora esa 
maliciosa alusión á la pobre Rosa de Gaminiz? ¿Acaso no se 
ha borrado todavía tu injusto resentimiento ? 

— No es eso , amigo mió. B^en sabes que mi injusta, mi ri- 
dicula cólera, fué tan pasajera como violenta, y que desde 
ent6nces.no ha habido entre nosotros la más leve disensión» 
Pero no sé por qué me he acordado en este momento de la 
infeliz Rosa. Yo la amaba tan ardientemente como tú amas á 
Lucia, pero ¡ ah ! ella no daba oido á mis palabras , y perma» 
necia insensible á mis sufrimientos. Todos saben en Górllz, 
y en diez leguas á la redonda , cuántos esfuerzos liice por 
ganar su amor. Pero todo fué en vano. ¡ Cuánto no dio que 
hablar la última locura que hice por ella! La víspera de kt 
fiesta del pueblo hice construir > durante la noche, un empar- 
rado de flores y follaje , que se extendia desde la puerta de 
la casa de la ingrata campesina hasta la entrada principal de 
la iglesia, á pesar de la distancia, que pasa de una l^ua , y 
de las escabrosidades del terreno. Rosa, la blanca y delicada 
Rosa de Gaminiz, pudo, pues, el dia siguiente, que fué muy 
caluroso, ir al templo sin que los rayos del sol la ofendieran 
en el camino, y aspirando el perfume de las rosas, de los cla- 
veles ^ y de los idelíes que, entrelazados con guirnaldas de 
sedoso musgo y florido tomillo, pendian de la frondosa enra- 
mada. 

•Bien sabia yo que no faltaría quien dijera á la joven el 
nombre del autor de tan galante demostración , é imaginaba 
que un obsequio que hubiera encantado á muchas doncellas 
de más elevada clase que la suya , no dejaría de hacer alguna 
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impresión en la hasta entonces insensible Rosa. Esperaba, 
pues , que ésta me mostraría de alguna manera su agradeci- 
miento , pero me equivoqué. Se mostró más fría y desdeñosa 
qoe nunca, y hasta se negó á bailar conmigo, pretextando 
hallarse algo enferma. Verdad es que la misma respuesta dio. 
á cuantos la invitaron, y que sus mejillas, más* pálidas aún 
que de costumbre , parecian confirmar sus palabras. Sin em- 
bargo , hacia la caída de la tarde , la joven se animó un tanto, 
y cediendo á las súplicas de sus compañeras , tomó parte en 
el esku-dantza (i) con que las doncellas dieron digno fin á la 
fiesta. 

>¿Te acuerdas, I van? Estábamos juntos. Habias estado au- 
sente durante algunos dias , y acababas de llegar hacia algu- 
nos instantes. Más tarde comprendí que tu llegada era lo que 
tan súbita é inesperadamente habia animado á Rosa de Ga- 
miniz. Si ; tu presencia habia desarrugado su ceño , y habia 
hecho brillar en su rostro , hasta entonces tan triste , la más 
' seductora de sus sonrisas. 

»Multitud de curiosos se agruparon en tomo de las baila- 
Tinas, y á diuras penas conseguimos colocarnos en primera 
fila. Más de treinta jóvenes, casi todas hermosas, formaban 
la cadena, cuyo primer eslabón, si así puedo expresarme, 
era Rosa de Gaminiz. En efecto , la blanca rosa de Górliz 
ocupaba el primer puesto (2), y era atzeskuj 6 última mano, 
una lindísima jóvencilla de la república de Sopelana. 

•Rosa parecía impaciente , y no apartaba la vista del tam- 
borilero , quien , lejos de darse prisa, se habia puesto á hablar 
con algunos de los circunstantes. 

•Por fin el locuaz tañedor fué á ocupar su puesto , oyéronse 
los alegres acordes del tamboril f de la tibia vasca , y la joven 
se adelantó con gentil desembarazo , seguida de sus compa- 
ñeras, saltando cadenciosamente, y haciendo con sus dimi- 


(1) Ei hale de ías mamsj que también se llama zcrtziko^ aurresÁu^ y haik nal, 
(i) Aitrretiu 6 primera mano. 
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ñutos pies , con nunca vista ligereza y con gracia inimitable, 
mil caprichosas ñguras. Lisonjeros murmullos , gritos de en- 
tusiasmo y atronadoras palmadas , mostraron la complacen- 
cia y la admiración de los' mirones. 

•Llegó el momento en que Rosa debia elegir su pareja, y 
las dos bailarínas encargadas de ir en busca del afortunado 
mortal que la joven designara , se acercaron á ella' para re- 
cibir sus órdenes. Una mirada que Rosa dirigió en aquel mo- 
mento hacia donde nosotros estábamos, me hizo creer que 
yo iba á ser el escogido, en premio, sin duda, de mis conti- 
nuos y señalados obsequios. 

»Pero ¡qué desencanto ! Las lindas mensajeras no se acer- 
caron á mí , sino á Ivan de Basábil ; aquella dulce mirada que 
yo habia sorprendido no fué para mí sino para el coblakañ 
de Uribe. Este , es decir tü , fuiste conducido en medio de las 
dos gallardas mensajeras ante la hermosa joven que te habla 
honrado escogiéndote entre tantos apuestos mancebos, y el 
baile continuó , y redoblaron los aplausos de los espectadores. 

•Al principio imaginé que Rosa te habia elegido solamente 
con el propósito de mortificarme , más pronto comprendí, ob- 
servándola atentamente , que la blanca flor de Górliz al ele- 
girte no habia pensado en mí para nada : te habia elegido por 
que te amaba. Tú, sin esfuerzo alguno, sin soñar siquiera 
en ello , hablas cautivado su corazón , mientras que yo , que 
me habia desvivido por ganarlo , no habia obtenido más que 
desdenes ; yo, que tantas pruebas de amor le habia dado, sólo 
habia conseguido ponerme en ridículo á los ojos de mis con- 
vecinos ; y ser el hazme reir de la comarca. Estaba ebrio de 
furor. 

•Bien sabia yo que tú no amabas á Rosa, que nada habías 
hecho por ganar su amor, y que estabas muy distante de adi- 
vinar el tierno sentimiento que involuntariamente habías 
hecho nacer en su corazón , y sin embargo , de tal modo nos 
ciegan , y tan injustos nos hacen los celos , que estuve á punto^ 
de arrojarme sobre ti como un tigre furioso , turbando de ese 
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modo el pacifico esparcimiento de los honrados habitantes de 
•Górliz. Pero, aunque á duras penas, pude contenerme. 

»Mas cuando, al toque de oraciones, la gente, lanzando ale- 
gres y estridentes ujujús , se encaminó á sus hogares y queda- 
mos enteramente solos en la espaciosa campa, entonces, 
-dando rienda suelta á mi injustificado enojo , te dije , en los 
términos más duros y ofensivos que pude encontrar , que eras 
un obstáculo á mi felicidad , que traidoramente me habías ro- 
bado el corazón de Rosa de Gaminiz — ¡como si alguna vez me 
hubiese J)ertenecido I — y por fin, que te aborrecía de muerte. 
De tal modo supe manejarme que di al traste con tu mode- 
ración y tu paciencia , y salieron á lucir las espadas. 

•Pocos momentos te bastaron para desarmarme, y enton- 
ces, en vez de quitarme la vida , como pudiste y debiste hacer, 
dejaste que fuera por mi espada que, con un tremendo golpe 
de la tuya, habías lanzado á más de quince pasos de dis- 
tancia. 

•Tú, creyendo el negocio terminado , ibas á envainar el 
.acero, cuando con redoblada furia me arrojé sobre tí, sin 
darte apenas tiempo para ponerte en guardia. Renovóse, 
pues , el combate , pero esta vez la fortuna te fué adversa. 

•Al verte caer en tierra bañado en sangre, comprendí lo 
odioso de mi proceder y la enormidad de mi crimen, y aun- 
.que tú me has perdonado, seguramente yo no me perdonaré 
Jamás. 

•La herida era gravísima y te puso al borde del sepulcro; 
pero, gracias á Dios , se curó más pronto y más fácilmente de 
lo que esperábamos. Mas no por eso me libré del estigma de 
homicida, de asesino debiera decir, pues la pobre Rosa de Ga- 
miniz enfermó del sobresalto al tener noticia de lo acaecido y 
del peligro que corria tu vida, y sucumbió á los pocos días. 

•Yo la maté , Ivan ; yo la maté hiriéndote á ti , á quien ella 
ornaba tanto ; á ti que me habías amado siempre como á un 
hermano. | Y sin embargo me preguntas si aún dura mi re- 
sentimiento! Si alguien debiera estar resentido, ese eres tú, 

II 
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Ivan ; pero el resentimiento no cabe en el generoso corazón 
del bardo de Uribe. 

• »¡ Ojalá Lucía de Artibay te ame tan profundamente como 
la blanca flor de Górliz, y ojalá encuentres á su lado la feli- 
cidad que mereces! Pero no quiero ocultarte que los obs- 
táculos que tienes que vencer me parecen insuperables. Y 
pues me has hablado con tanta franqueza acerca de tu amor, 
justo es que yo á mi vez te diga lo que sé sobre el próximo- 
enlace de la heredera de Artibay. 

- » Muchos , y muy ricos y poderosos señores , han pretendida 
la mano de Lucía ; pero aunque la noticia te sorprenda , la 
verdad es que el señor de Artibay no ha dado aún á nadie 
una contestación decisiva. Su invariable respuesta á todos es, 
que su hija , afectada por la muerte de su madre , y por el 
trágico fin de su hermana, no piensa i5or ahora en casaree, 
y que si algún dia cambia de modo de pensar, entonces pue- 
den ellos renovar su pretensión , pues él no quiere de ma- 
nera alguna contrariar la voluntad de su hija. 

»Pero, para mí, eso no pasa de ser un bien imaginado pre- 
texto para rehusar lo solicitado sin ofender á los solicitantes. 
Yo creo que el señor de Artibay no se atreve á decidirse por 
ninguno de esos pretendientes, porque conoce el carácter 
orgulloso é irascible de muchos de ellos , y sabe que serian 
sus enemigos irreconciliables, y enemigos irreconciliables, 
del que él hiciera su yerno , el dia que se vieran desairados. 
El de Artibay, aunque no menos valiente que sus belicosos^ 
antepasados, aborrece la guerra, y teme encenderla disgus- 
tando á los poderosos, señores que quieren emparentar con éU 
pues no ignora que muchos de ellos , mal avenidos con la paz 
que de algún tiempo á esta parte disfrutamos , aprovecharían 
gozosos el menor pretexto para renovar las sangrientas guer-^ 
ras de los bandos. 

•Por eso, sin duda, el señor de Artibay ha imaginado una 
singular manera de dar esposo á su hija , aunque mucho habrá 
contribuido también á ello su bien conocida afición á todo lo- 
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original y extravagante. Pocas, muy pocas personas tienen 
todavía noticia de la extraña determinación que el padre de 
Lucía ha tomado en asimto para él de tanta importancia, 
pero pronto la harán pública en todo el país , y en los países 
vecinos , los emisarios que el buen hidalgo se propone enviar 
en todas direcciones. 

»E1 señor de Artibay va á levantar un circo en la confluencia 
del Ibaizabal y del Salcedon , en la extremidad de la lengua 
de tierra que se extiende entre estos dos rios , y en ese circo 
deben presentarse cuantos aspiren á obtener la mano de 
Lucía, para mostrar en él su destreza en el manejo de las ar- 
mas, sus habilidades de cualquier clase que sean, y la ciencia 
que atesoren. La mano de la joven será concedida al que en 
concepto de los jueces sea el más digno de obtenerla, y la mis- 
ma Lucía colocará , sobre la frente del agraciado, ima corona 
de florido mirto por sus propias manos formada. 

j» Serán jueces los tres ancianos de más edad que haya en 
todo el Señorío , y permanecerán en el circo de sol á sol , du- 
rante tres dias consecutivos , para presenciar los ejercicios de 
los pretendientes. Bastará obtener el sufragio de dos de los 
jueces para ganar la mano de la joven , pero en el caso de que 
cada uno de ellos designe una persona diferente, Lucía de 
Artibay podrá con toda libertad elegir esposo , no sólo entre 
los tres caballeros designados por los ancianos, sino entre 
todos los que durante los tres dias se hayan presentado en el 
palenque ; pues como dice el señor de Artibay, el desacuerdo 
de los jueces probaria su falta de tacto para aquilatar el mé- 
rito de las personas , por lo cual no se debia hacer caso de. su 
opinión. 

i Podrá entrar en liza cualquier natural de Vizcaya, Gui- 
púzcoa, Álava, alta y baja Navarra, Labourd, y condado de 
Soule ; y en cuanto á los naturales de otras comarcas tendrán 
que probar, antes de ser admitidos, que son hidalgos , y que 
no corre por sus venas ni una sola gota de sangre de moros 
6 judíos. 
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»¿Qué te parece, Ivan, del proyecto del señor de Artibay? 
La verdad es que no sería enteramente disparatado si sólo se 
tratara de un torneo , en el que el premio fuera para el más 
diestro y esforzado ; pero ya has visto que no se trata de eso. 
Por lo demás , yo creo que el señor de Artibay procurará ga- 
nar á los jueces , y hacer que éstos le elijan el yerno qujB él 
designe , pues tengo para mí que el padre de Lucía ha puesto 
ya los ojos en alguno de los más poderosos infanzones de 
Vizcaya. Lo que se puede asegurar sin temor alguno de equi- 
vocarse, es que si los jueces están en desacuerdo , Lucía de 
Artibay, que es una hija tan sumisa, elegirá por esposo al 
hombre que su padre haya de antemano designado. 

» Ya ves , Ivan , de qué se trata , y yo te aconsejaria que to- 
maras parte en la liza , pues eres , como pocos , diestro en el 
manejo de las armas ; pero estoy seguro de que no obtendrán 
el premio el valor , el esfuerzo y la destreza , sino la riqueza 
y el poderío. No me cabe la menor duda de que si , lo que no 
es probable , los jueces se pronunciaran por algún caballero 
pobre , aunque como tú fuese vastago de una familia ilustre, 
el de Artibay hallaría algún especioso pretexto para obviar el 
cumplimiento de su fallo. 

»No te diré , sin embargo , que no te presentes en la justa. 
Aunque no ganar el galardón , lograrás por lo menos mos- 
trarte digno de él, y ostentar, á la vista de la que amas, tu 
valor , destreza y gallardía. » 

Así habló el de Terlíguiz , y miró á Ivan esperando su res- 
puesta. Pero el bardo de Uríbe, profundamente abstraído, 
no se daba prísa para contestar. Hubo , pues , im momento de 
silencio, durante el cual no se oyó más que el murmurío del 
Butrón , y el susurro de las hojas de los álamos , agitadas por 
la brísa de la tarde. 

Por fin Ivan dijo de este modo: 

— Yo no soy hombre de guerra , Leonel , y no tomaré parte 
en el torneo. Cierto es que he peleado por mi patria, y que 
pelearía por ella cuantas veces fuera preciso; pero jamás 
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desenvaino la espada en tiempo de paz, como no sea para 
defenderme en caso de agresión, y nunca he tomado parte en 
nuestras discordias intestinas , como esos feroces banderizos, 
esos buitres voraces que van á disputarse la tímida paloma 
de Artibay. 

» Yo no soy hombre de guerra , sino cohlahari , y, si me pre- 
sento en el oirco, como cohlahari ^ y no como hombre de 
guerra, he de presentarme. » 

Al oir estas palabras Leonel de Terlíguiz lanzó una estre- 
pitosa carcajada. Tan ridicula le parecia la idea de querer 
conquistar la mano de la doncella de Artibay, componiendo 
coplas, como si se tratara de ganar un mdkila (i) de níspero, 
ó una faja de lana, en un concurso de versolaris. 

— Haces bien en reirte, Leonel — dijo el poeta. — Renaldo 
de Artibay no dará su hija á un pobre cantor, así es que, 
como no me vuelva loco, no he de presentarme en la liza. 

Aquí llegaba la conversación de nuestros amigos , cuando 
fueron alcanzados por un honrado vecino de Górliz, que, 
como Ivan de Basábil , volvia de las fiestas de Bilbao. 

El recien llegado, que era uno de los hombres más locuaces 
de la merindad, estaba ansiosísimo de contar lo que habia 
visto en la villa de D. Diego (i), así es que, en cuanto supo 
que Leonel de Terlíguiz no habia asistido á las fiestas, se 
puso á hacer, á su manera , una descripción de aquellas, des- 
cripción que no pondremos aquí por no fatigar al lector. 

La gamilidad de aquel buen hombre permitió á Ivan de 
Basábil abismarse en sus pensamientos ; así es que apenas 
desplegó los labios en el resto del camino, con gran conten- 
tamiento del hablador, que pudo así despacharse á su gusto. 


(i) Bastón. 

(2) D. Diego López de Haro, el Grande, señor de Vizcaya, fundó en 1300 la 
villa de Bilbao, con consentimiento de todos los vizcainos, y su carta de población 
fué confirmada más tarde por su sobrina Doña María la Buena, cuando, muerto 
D. Diego en el cerco de Algeciras, entró esta señora en posesión del Señorío. 
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Por si alguno de mis lectores lo ignorase, lo que en verdad 
nada tendría de extraño , debo decir, antes de pasar adelante, 
que el bardo de Uribe, ó sea el héroe de esta tan singular 
como verídica narración , era hijo primogénito de Tristan de 
Basábil , poseedor de muchas tierras y de innumerables fer- 
rerías en la merindad de Uribe , en la de Arratia y en el Du- 
ranguesado, y uno de los más poderosos señores de la co- 
marca. Tenía además el de Basábil otro hijo , que , si no es- 
tamos mal informados , se llamaba Hurtun , y era dos ó tres 
años más joven que Ivan. 

Este mostró desde sus primeros años gran añcion al cul- 
tivo de la poesía, y- apenas entrado en la adolescencia era ya 
habilísimo en el arte de hacer canciones, para las que casi 
siempre componia él mismo la música, adaptándolas sin em- 
bargo algunas veces á los antiguos aires populares que de 
más favor gozaban en el país en aquella época. Era su mayor 
delicia asistir á todas las ñestas , romerías y regocijos de sus 
compatriotas, á todas esas alegres y bulliciosas, pero al mis- 
mo tiempo ordenadas reuniones al aire libre, que tan fre- 
cuentes han sido siempre en nuestro amadísimo solar euskaro; 
y allí, rodeado de una multitud ebria de entusiasmo, recitar 
ó cantar baladas amatorias ó bélicas, religiosas 6 patrióticas, 
compuestas expresamente para cada ocasión particular, ó 
improvisadas con facilidad maravillosa. Antes de cumplir 
veinte años habia ya vencido en cien justas poéticas á los 
más afamados versolaris de la comarca , y tal era el renom- 
bre de que gozaba, que de Álava, de, Guipúzcoa, de Navarra, 
y hasta del remoto condado de Soule, cuna de tan dulces can- 
tores, venían á escucharle y aplaudirle. 

En aquella época Ivan era feliz, tan feliz que no hubiera 
trocado su suerte por la del más orondo abad, ni por la del 
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monarca más poderoso. Pero, desgraciadamente para el co- 
blakarí de Uribe, su padre, que era ya de edad muy avanzada, 
contrajo segundas nupcias con una mujer de carácter tan ás- 
pero y dominante, y al mismo tiempo tan extravagante y ca- 
prichosa, que, para vivir en buenos términos con ella, se ne- 
cesitaba la docilidad del viejo y ya achochado Tristan de 
Basábil , ó la condescendencia, la humildad y la mañosa adu- 
lación de Hurtun; asi es que Ivan, que era franco y altivo 
como el que más, ajeno á toda disimulación, é incapaz ente- 
ramente de ñngir lo que no sentia, se captó prontamente el 
aborrecimiento de su madrastra, quien, tal era el imperio que 
tenía sobre, su esposo, consiguió que éste nombrara su here- 
dero á Hurtun, desheredando á Ivan y expulsándole de la casa 
paterna. En la época en que comienza nuestra historia, Hur- 
tun , que habia ya perdido á su padre y á su madrastra , es- 
taba, gracias á la flexibilidad de su carácter y á haber sabido 
con tanta maña plegarse á los caprichos de aquella harpía , 
estaba, repito, en pacíñca posesión del vínculo de Basábil, y 
de la soberbia casa solar de la famiha, situada en la ante- 
iglesia de Górliz , y de la cual no queda ya , ó por lo menos no 
he podido encontrar, el menor vestigio. 

Ivan, que idolatraba á su padre y que amaba tiernamente 
á su indigno hermano, sufrió muchísimo al verse tratado por 
ellos con tanta crueldad como injusticia, y triste hubiera sido 
la situación del joven, privado de todo recurso, si una tia 
suya, viuda sin hijos, no le hubiera recibido en su casa, muy 
modesta ciertamente, pero en la que no faltaba nada de lo 
necesario. Aquella bondadosa señora, que era hermana de la 
madre de Ivan, y que como el viejo Tristan de Basábil resi- 
dia también en Górliz, empezó por confiar á su sobrino la ad- 
ministración de sus escasos bienes y la dirección de un mar- 
tinete que poseia en Arratia, y más adelante , encantada de 
la conducta del joven y del cariño y agradecimiento que le 
mostraba, le prohijó é hizo testamento en su favor. Para la 
^poca en que comienza nuestro relato, ya la tia de Ivan, sin- 
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tiéndese achacosa y pesándole mucho la soledad en que vivia^ 

« 

habia arrendado 6 enajenado — que en esto no están acordes 
las crónicas — el establecimiento fabril de que acabamos de 
hablar, y habia hecho venir á su sobrino á su lado. 

Sentados ya estos antecedentes , tan necesarios como poco- 
atractivos, podemos continuar nuestra narración con todo- 
desembarazo. 

Volvemos á encontrar á Ivan de Basábil la víspera del dia 
en que debia abrirse el singular concurso que el señor de- 
Artibay habia ideado para dar esposo á su hija Lucia. 

Era la hora en que ya casi completamente extinguida la 
luz crepuscular, empiezan á aparecer en el cielo una tras otra 
las fulgurantes estrellas; todavía no adornaban la bóveda azu> 
más que Júpiter, Arturo, Altair, Vega y algunas otras, entre- 
ellas las tres más brillantes de la gran Osa boreal, que, atada 
con invisible pero inquebrantable cadena, pasea eternamente 
en torno del polo. El coblakari de Uribe, sentado en la ex- 
tremidad de un rocoso promontorio, término ordinario de sus 
paseos vespertinos, y cerca del cual se extendía una selva in- 
trincadísima, como ya van quedando pocas en nuestras mon« 
tañas, contemplaba alternativamente la inmensidad estre- 
llada del espacio y la inmensidad del mar , en cuyas aguas, 
que de tiempo en tiempo iluminaba fosforescente fulgor, rie- 
laban los astros de la noche. En ambas inmensidades reinaba* 
en aquellos momentos la más apacible calma, pues no habia 
un soplo de viento y la ondulación de las aguas era apenas 
perceptible. La naturaleza entera parecia dormir profunda- 
mente, descansando de sus fatigas y preparándose para nue- 
vos esfuerzos. 

No asi el corazón de Ivan, del cual la calma parecia haber 
huido para siempre desde el dia en que la imagen de la be- 
llísima Lucía de Artibay se grabó en él de una manera in- 
deleble. El pobre joven veía con profundo dolor acercarse el 
momento en que la que amaba iba á unirse á otro hombre con 
lazos indisolubles. Durante los tres dias siguientes , todos lo» 
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que aspiraban á obtener la mano de la rica heredera iban á 
disputársela en el grandioso circo erigido por Renaldo de Ar- 
tibay en la república de Abando. ¿Quién obtendria el pre- 
mio? ¿Qué frente ornaría Lucía de Artibay, ante un centenar 
de abatidos y envidiosos rivales, con la hermosa corona de 
florido mirto, obra de sus manos? 

Aunque, como el lector habrá visto en el anterior capítulo, 
Ivan de Basábil dijo á su amigo Leonel que no tomaria parte 
en el singular, y casi estamos por decir extravagante con- 
curso ideado por Renaldo de Artibay, á fuerza de pensar en 
ello, y después de muchas vacilaciones, acabó por mudar de 
proposito, y resolvió presentarse en la liza en su calidad de 
versolari. Asi, aunque ni remotamente esperaba obtener el 
premio, mostraría al menos á su amada que no era un amante 
pusilánime, incapaz de hacer esfuerzo alguno para lograr la 
realización xle sus deseos. No tomar parte en el concurso, ¿no 
seria reconocer tácitamente la superíorídad de sus rí vales, y 
confesarse indigno de obtener el alto premio que aquellos se 
aprestaban á disputarse? Así creia Ivan, y por eso habia de- 
terminado presentarse en el circo del valle del Ibaizabal 
como uno de tantos aspirantes á la mano de la ríca heredera. 
Pensaba ponerse en camino á la mañana siguiente antes de 
rayar el alba, y su amigo Leonel, que deseaba presenciar el 
singular espectáculo que se preparaba, habia prometido 
acompañarle. 

Si el joven no hubiera estacío tan abismado en sus pen- 
samientos, habríase apercibido seguramente de que alguien 
se acercaba, pues, tal era el silencio de la noche, que hacia 
la parte de tierra se oía distintamente ruido de pasos y de 
ramas que cada vez parecía más próximo, y que indicaba que 
una ó varías personas venian por la vecina selva en dirección 
al promontorio, abriéndose paso con las manos á través de la 
espesura. Luego el ruido cesó de repente, y no se oyó más 
que el suave murmullo del mar, y á lo lejos el monótono clin 
clon de algún filarmónico sapo. 
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Largo tiempo permaneció todavía el joven ocupado con sus 
pensamientos ó absorto en la contemplación del en apariencia 
ilimitado mar^ de aquél móvil espejo en el que parecían mi» 
rarse con complacencia las rutilantes estrellas; pero, por fin, 
viendo que era ya bien entrada la noche, levantóse y se en- 
caminó lentamente hacia la espesa selva que tenía qlie atra- 
vesar para volver á su casa , no sin dirigir antes una indefi- 
nible mirada al inmenso golfo que dejaba á sus espaldas, golfo 
dormido entonces pero proceloso casi siempre , y en cuyos 
abismos yacen enterrados tantos pobres pescadores , tantos 
marinos valerosos. 

Pero apenas había entrado en la selva, que no distaba 
mucho de la extremidad del promontorio, cuando cuatro 
hombres en ella ocultos se arrojaron de improvisó sobre el 
pobre I van sin darle tiempo para defenderse, le maniataron 
fuertemente , y , después de vendarle los ojos , le condujeron 
dfe grado ó por fuerza á través del bosque, con toda la rapi- 
dez que permitía lo intrincado de éste, lo accidentado del 
terreno, y la oscuridad que era basi completa. 

En vano el coblakari de Górliz pedía á los que le llevaban 
explicación de aquel inesperado acto de violencia. ¿ En qué 
les habia ofendido? ¿Adonde le llevaban? ¿Obraban por cuenta 
propia, ó eran mandados por alguna otra persona? Como 
obedeciendo á una consigna, ó á un plan de antemano adop- 
tado, ellos nada contestaban á estas ó parecidas preguntas 
que el desgraciado Ivan les dirigía, ya en tono de amenaza, 
ya en tono de súplica. Sí al fin uno de los cuatro salió de su 
obstinado mutismo, fué sólo para decirle que cesara de hacer 
preguntas, pues no obtendría contestación alguna. Empero el 
joven ensayó todavía el medio que con cierta clase de gente 
suele ser el más eficaz; esto es, les ofreció oro, tanto oro como 
él pudiera darles, sí le dejaban en libertad, ó por lo menos le 
decían por orden de quién y adonde le llevaban; pero, ó ellos 
eran muy fieles, ó esperaban ser mejor pagados por el que 
les empleaba que por el pobre coblakari, pues también ese 
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medio, verdaderamente heroico, resultó inútil. Entonces Ivan 
dio tregua á sus súplicas, á sus amenazas y á sus promesas, y 
caminó en silencio, siguiendo el ejemplo de sus conductores, 
quienes sólo de tiempo en tiempo se dirigían algunas breves 
frases insignificantes, que ninguna luzpodian dar al perplejo 
y atribulado Ivan. 

Por fin, después de larga y penosa marcha por senderos 
escabrosos y casi impracticables, el cantor de Uribe y los que 
le conducían llegaron al pié de una altísima torre, que sentada 
en una colina, señoreaba un vallecito angosto, poblado de 
castaños y nogales, pero en el que no se veia ninguna otra 
habitación. Un hombre que esperaba á la puerta de la 
torre hizo entrar en ésta á los recien llegados , y condujo á 
Ivan á la estancia que le estaba destinada, situada en el más 
alto piso del vetusto edificio. Allí el joven fué desembarazado 
de la venda que cubria sus ojos y de las ligaduras que suje- 
taban sus manos, después de lo cuál el carcelero, que así po- 
demos llamarle, le dejó solo, no sin decirle antes que muy 
pronto volvería trayéndole algunos suculentos y reparadores 
manjares, y un vinillo alegre que contribuiría poderosamente 
ár hacer más llevadera su situación. 

En cuanto Ivan se vio solo, corríó á la única ventana del 
aposento, pues deseaba vivamente conocer el lugar en que se 
hallaba; pero experímentó un gran desencanto al ver que 
aquella ventana , que estaba defendida por gruesas barras de 
hierro, daba á un espacioso patio , y no al campo , como él 
habia imaginado. 

El carcelero, fiel á su promesa, no tardó en presentarse con 
la cena de su prisionero ; pero en vano este trató de hacerle 
hablar por cuantos medios le sugirió su imaginación, pues 
aquél, como si temiera que le ablandaran los ruegos, le ase- 
guró que nada le diría, y salió de la estancia, cerrando tras 
él la pesada puerta de roble, y corriendo cuidadosamente los 
cerrojos. 

El bardo de üríbe no acertaba á explicarse lo que le es- 
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taba sucediendo. No recordaba haber ofendido á nadie, y no 
tenía, ó creia no tener, enemigo alguno. ¿Quién, pues, le había 
privado de su libert^, y qué móvil le habia impulsado á ello? 
Por un momento imaginó que alguno de los pretendientes de 
Lucía de Artibay habría preparado el secuestro para impe- 
dirle tomar parte en el concurso ; pero pronto rechazó esta 
¡dea, que le pareció absurda. En efecto ¿á quién podia po- 
rier en cuidado un rival tan humilde? 

Sin medio alguno de evadirse, y sin saber siquiera dónde 
se hallaba ni á quién debia su inesperado é inoportuno en- 
cierro, la única esperanza que le quedaba era que su tia ó su 
amigo Leonel descubrieran su paradero y lograran devol- 
verle la libertad. 


in. 


El buen trato que Ivan recibia en la torre le convenció 
muy pronto de que únicamente se trataba de mantenerle ale- 
jado de las justas de Abando, y por eso mismo el joven ar- 
día en deseos de asistir á ellas. Así es que el infeliz se deses- 
peraba viendo pasar las horas y los dias sin que Leonel ni su 
tia, con quienes habia contado, se presentaran á abrirle las 
puertas de la prisión. Habia ya amanecido el tercero y úl- 
timo dia de justas, é Ivan de Basábil habia perdido toda es- 
peranza de asistir á ellas. 

Empero una persona con quien no contaba se habia puesto 
á trabajar en su favor. 

Este auxiliar inesperado era una sobrina del alcaide de la 
torre, que habiendo tenido la desgracia de quedar huérfana, 
habia venido á vivir con su tio, en cuya casa desempeñaba 
las funciones de criada, bajo la férula de su amante tia, que 
era la mujer de peor índole y de carácter más áspero, domi- 
nante y destemplado que imaginar se puede. Se necesitaba 
toda la paciencia y toda la dulzura de la pobre Lilia para su- 
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frir el irritante despotismo y los crueles tratamientos de 
aquella mujer sin entrañas. 

£n medio de su triste existencia^ tenía la sobrina del al- 
caide algo que la ayudaba á soportarla, y que mantenía en su 
corazón la esperanza de dias mejores. La hermosa niña 
amaba á un gallardo mancebo de' las inmediaciones, y aunque 
el padre de éste, por ser ella pobre, no la queria por nuera, 
no era probable que resistiese siempre á las súplicas de un 
hijo adorado, cuya felicidad no podia serle indiferente. 

Esta joven , tan buena y dulce como hermosa, y por la que 
de seguro se interesa ya el lector, fué la que, compadecida del 
desgraciado Ivan, se propuso ponerle en libertad. Su tia, cu- 
riosa como una verdadera hija de Eva , habia logrado que su 
marido le dijera quién era el preso y con qué objeto se le 
hábia encerrado, y luego, como por lo menos era tan locuaz 
como curiosa, se lo contó todo á su sobrina en uno de sus ra- 
ros momentos de buen himior, á pesar de que su esposo le 
habia recomendado el mayor secreto. De ese modo supo Lilia 
que el prisionero era Ivan de Basábil , el renombrado verso- 
lari de Uribe, á quien Leonel de Terlíguiz, uno de los pre- 
tendientes de Lucía de Artibay , habia hecho encerrar para 
que no pudiera realizar su proyecto de tomar parte en el con- 
curso de Abando. 

La hermosa Lilia, que era ima de las más entusiastas ad- 
miradoras del bardo de Uribe, pudo, no sin trabajo, al oir la 
relación de su tia, reprimir la indignación que le causaba el 
infame atentado de que aquél habia sido objeto; pero, en 
cuanto se halló sola, ya no pensó más que en la manera de 
ayudar al joven, y de burlar las maquinaciones de su rival. 
Y como no habia tiempo que perder, pues era ya llegado el 
tercero y último dia de justas, corrió á casa de su amante á 
participarle lo que sucedía, y rogarle que inmediatamente 
tratara de poner en libertad al incomparable improvisador 
que tantas veces les habia deleitado con sus canciones. A la 
joven la cosa le parecía muy fácil, pues bastaba , según ella'. 
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divulgar en los alrededores la noticia de que el bardo de 
Uribe se hallaba preso en la torre, para que los campesinos 
la asaltaran y pusieran en libertad al que tantas veces les 
habia entretenido agradablemente con sus versos y con sus 
canciones; pero su amante, más cuerdo y menos impetuoso 
que ella, desaprobó ese plan,* porque la gente que habia en la 
torre era suficiente para defenderla durante muchos dias, y 
bastaba que la defendieran «^asta la puesta del sol de aquel 
mismo dia para impedir que Ivan de Basábil asistiera á las 
justas. Era, pues, preciso obrar de otra manera, y el joven, 
después de prometer á su amada que no perderia el tiempo, 
y de asegurarla que tenía fe en el éxito de su empresa , la 
aconsejó que se volviera á la torre lo antes posible, para evi- 
tar, si aún era tiempo, que su irascible tia la echara de 
menos. 

Volvió, pues, Lilia á la torre , mientras que su amante, de- 
seoso de complacerla y de servir al bardo más popular de la 
comarca, buscaba un medio rápido y seguro de ponerle en 
libertad. 

Poco tiempo empleó el joven en meditar. Reunió unos 
cuantos amigos, quienes, en cuanto conocieron su proyecto, 
prometieron secundarle con la mayor decisión; y proveyén- 
dose de suculentas viandas y de excelente sidra, artículos que 
les aseguraban un cordial recibimiento, se encaminaron á la 
torre donde el buen versolari estaba preso. 

El alcaide, que siempre recibía bien al novio de su sobrina, 
le dispensó en esta ocasión una acogida más afectuosa si cabe 
que otras veces, al verle llegar en tan alegre compaiiía y con 
tan abundantes y apetitosas provisiones. { Cuan lejos estaba 
él de sospechar lo que se tramaba! 

Rindiéndose á los deseos de su presunto solxino, el alcaide 
dispuso que todos los hombres que guamecian la torre toma- 
ran parte en el improvisado banquete, sin exceptuar los que 
guardaban la puerta de la estancia del prisionero. ¿Qué habia 
que temer? La puerta era sólida, excelente la cerradura. 
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gruesos y fuertes los cerrojos, de modo que el preso no podia 
evadirse, como no fuera por el agujero de la llave; pero aun 
entonces tendría que pasar, para salir de la torre, por el an- 
churosa vestíbulo que servía de comedor, y que iba á ser la 
escena de la orgía que se preparaba. 

Ocupó ^1 alcaide un extremo de la mesa, á cuyo otro ex- 
tremo se sentó Lasarte, que así se llamaba el novio de Lilia; 
mientras que los soldados de la W3rre se sentaban sin el me- 
nor recelo, á pesar de su inferioridad numérica , mezclados 
con los gallardos y fornidos jayanes que el joven habia traído 
consigo. 

El apetito del alcaide y de los suyos sólo era inferior á su 
sed, que parecía inapagable: de tal modo trasegaban la de- 
liciosasidra á sus insondables estómagos. En cambio. Lasarte 
y sus amigos, deseosos de conservar todas sus facidtades, be- 
bían con mucha templanza, aunque aparentando hacerlo tan 
copiosamente como la gente de la torre. 

Pronto el alcaide, que habia estudiado para clérigo pero que 
no llegó á recibir las órdenes por habérselo impedido las su- 
gestiones de la carne, empezó á hablar en un latín macarróni- 
co; los soldados, que no conocían el idioma del Lacio, habla- 
ban una lengua extraña, que, por lo incomprensible, pareció, 
á alguno de los compañeros de Lasarte, árabe ó griego mezcla- 
do con algunos, aunque pocos, vocablos euskaros. Evidente- 
mente el zumo de las manzanas habia dado el don de lenguas 
á aquellos iletrados, que también el dios Baco, con ser dios 
de mentirillas, suele hacer de cuando en cuando algunos mi- 
lagros. 

Lo peor del caso era que todos aquellos iluminados habla- 
ban á un tiempo, y que cada cual esforzaba la voz para do- 
minar las de sus compañeros; así es que se formó una algara- 
bía infernal é indescriptible. 

El preso, á cuyos oidos llegó aquella estruendosa vocería, 
estaba tan triste, tan abismado en sus pensamientos, que 
apenas prestó atención á lo que oía, pareciéndole de ninguna 
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importancia para él; pero luego, de pronto, la bacanal se con- 
virtió en acaloradísima reyerta, oyéronse gritos de cólera, re- 
criminaciones y juramentos, y entonces Ivan de Basábil se 
acercó á la puerta de la prisión, y escuchó con vivo .interés, 
ansioso de oir alguna palabra que le explicara el origen de la 
contienda, y no sin alguna esperanza de que la desunión de 
los que le guardaban le proporcionara la libertad. 

Al cabo de algunos momeptos, el joven oyó en la escalera 
ruido de pasos precipitados, ruido que cesó á la puerta de la 
estancia que le servia de prisión. ¿Venían á asesinarle, 6á 
ponerle en libertad? 

Ivan oyó dar vuelta á la llave y descorrer los cerrojos; 
luego la pesada puerta giró lentamente sobre sus goznes, y 
apareció Lasarte, saludando respetuosamente al poeta. 

El honrado joven, ayudado por sus compañeros, había 
agarrotado fuertemente al alcaide y á los soldados , y venía á 
poner en libertad al cantor de Uribe. 

— Sois libre — ^le dijo, — pero si deseáis tomar parte en las 
justas de Abando, no tenéis tiempo que perder; es preciso que 
os pongáis en camino inmediatamente. Yo os acompañaré, sí 
me lo permitís, y gracias á mi perfecto conocimiento de todas 
las sendas y pasos de las montañas, tal vez lleguemos á tiempo, 
aunque mucho lo dudó, pues la distancia es larga y ya sabéis 
que á la puesta del sol se cierra la liza. 

Ivan, después de pronunciar algunas frases de agrade- 
cimiento, quiso saber á qué feliz circunstancia debía el que 
una persona que le era enteramente desconocida se interesara 
por él tan vivamente; pero Lasarte no le dejó hablar, y le 
rogó que le siguiera, asegurándole que en el camino le daría 
cuantas explicaciones juzgase necesarias. 

£1 amante de la bella Lilia cumplió su palabra refiriendo 
minuciosamente al bardo de Uribe todo lo que había sucedido, 
pero sería inútil poner aquí su narración, pues el lector cono- 
ce ya todos los hechos verdaderamente necesarios para la in- 
teligencia de esta historia. 
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¡Cuan grandes fueron el dolor y la sorpresa de I van de Ba- 
-sábil al saber que el fautor de la violencia cometida con él era 
su amigo Leonel de Terlíguiz! Entonces se convenció de que, 
como lo habia sospechado más de una vez, éste le guardaba 
rencor desde lo sucedido con Rosa de Gaminiz ; y en efecto, 
-si Leonel deseaba obtener la mano de Lucia de Artibay, no 
era porque la amara , sino por vengarse del que sin esfuerzo 
alguno habia ganado el corazonMe la blanca ñor de Górliz, 
-siempre con él tan desdeñosa. 

jQué desencanto para el pobre Ivan que tenía á Leonel por 
su mejor amigol Pero el joven no podia quejarse, puesto que, 
en cambio del perdido amigo, el destino le habia deparado 
tan oportunamente uno de cuya sinceridad y de cuyos nobles 
sentimientos no era posible dudar ni un instante. En efecto, 
el honrado Lasarte, no contento con darle la libertad y con 
servirle de guía por aquellos riscos y vericuetos, habia en- 
viado á Górliz á uno dé sus amigos á tranquilizar á la tia de 
Ivan acerca del paradero de su sobrino. 

A la* verdad, el segundo de estos servicios no tenia impor- 
tancia alguna para Ivan , quien , por decirlo así , conocía el 
país palmo á palmo y no tenía necesidad de guía; pefo, en su 
actual estado de ánimo, no le desagradaba tener un compa- 
ñero de viaje á quien comunicar sus impresiones , así es que 
se guardó muy bien de no aceptar el ofrecimiento de Lasarte, 
principalmente cuando supo que éste deseaba ver la termina- 
ción de las justas de Abando. Por desgracia la tarde estaba 
ya bastante avanzada, y tenían poca , muy poca esperanza de 
llegar antes de la puesta del sol á la república de Abando. 

Lasarte, como la mayor parte de los enamorados, se com- 
placía en hablar de su amada ; y su compañero de camino, 
que á ella principalmente debia la libertad, no le escuchaba 
con menor complacencia. Para Lasarte no habia en el mundo 
entero una doncella tan linda , ni tan graciosa , ni tan dulce, 
ni tan buena, como su adorada Lilia, y se hubiera ya casado 
con ella á no ser por la tenaz oposición de su padre , que na^ 

la 
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quena por nuera una jóveh enteramente desprovista de bie- 
nes de fortuna. Decia el viejo Lasarte que su novia, además 
de sus prendas físicas y morales, había aportado al matrimo- 
nio una buena bolsa repleta de monedas de oro , las cuales 
contribuyeron poderosamente á su felicidad, y que por esa 
razón quería que la novia de su hijo tuviese también algunas» 
doblas, que dieran mayor realce á su virtud y á su hermo- 
sura. Desgraciadamente, nada poseia Lilia, y aunque su tic, 
que era un hombre bondadoso, hubiese querido dotarla , nO- 
lo hubiera permitido su esposa, que, como ya hemos visto, 
detestaba á su infeliz sobrina. Sin embargo , el enamorado 
Lasarte esperaba que á fuerza de perseverantes ruegos con- 
seguiria vencer la resistencia de su anciano padre, tanto más 
cuanto que para lograrlo podia contar con la valiosa ayuda 
de su madre, que adoraba á la bella y cariñosa Lilia. Lasarte 
era, pues, mucho menos desgraciado que Ivan de Basábil, 
para quien no habia en el porvenir la menor vislumbre de 
esperanza, y sin embargo el pobre bardo compadecía since- 
ramente á su libertador, y hubiera hecho cualquier sacríñcio 
por contribuir á su felicidad. 

— Si yo fuera rico — le dijo — mí primer cuidado sería do- 
tar liberalmente á la hermosa Lilia, para que vuestro padre 
no se opusiera por más tiempo á la felicidad de dos personas 
tan estimables y á quienes debo eterno reconocimiento. Des- 
graciadamente el bardo de Uribe es pobre ; en sus bolsillos, 
atestados de coplas^ rara vez entra una moneda, y además, 
las que en ellos entran de tiempo en tiempo se trasladan 
prontamente á los bolsillos de sér^s más necesitados que él. 
Los verdaderos poetas no tienen nada suyo : son desprendi- 
dos y generosos, desprecian el oro, y por eso sin duda éste 
huye de ellos constantemente. 

En estas y otras pláticas entretenidos, Ivan y Lasarte 
avanzi&ban con rapidez hacia Abando. De tiempo en tiempo 
el cantor de Uribe hacía un gesto de impaciencia al ver que 
el sol iba acercándose al ocaso y que era todavía considera- 
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ble la distancia que les quedaba por recorrer. Era de presu- 
mir que para cuando llegaran al término de su viaje estaría 
concluido el concurso, y habrían ya los jueces pronunciado su 
inapelable fallo. 

Nosotros , que gozamos del prívilegio de salvar en im ins- 
tante las mayores distancias, haríamos muy mal en seguir 
acompañando á I van y Lasarte, á ríesgode no llegar á tiempo 
para contemplar el extraordinario espectáculo preparado por 
el excéntríco señor de Artibay. Trasladémonos, pues, en un 
abrir y cerrar de ojos al grandioso circo erigido en la ante- 
iglesia de Abando. 


IV. 


Cerca del lugar en que el correntoso Cadagua ó Salcedon, 
hijo del noble valle de Mena , mezcla sus aguas con las del 
orduñes Ibaizábal, habia hecho construir el señor de Artibay, 
con los robles y las hayas de las inmediaciones, el anfiteatro 
en que debian exhibirse los pretendientes de su hija, anfiteatro 
del cual ya no queda el menor vestigio , aunque nos han ase- 
gurado que hace todavia poco tiempo se veian en el barrio 
de Zorroza algunos de los grandes dados ó netos de piedra 
arenisca que lo sustentaron. 

Pero penetremos en el vasto recinto , que no todos los dias 
es dado presenciar espectáculo semejante al que aUí nos 
aguarda. 

El circo era oblongo y de grandes proporciones. Abigar* 
rada y bulliciosa multitud llenaba la inmensa gradería, y en 
los palcos se veian muchas hermosas y elegantes damas y no 
pocos apuestos caballeros. En el más lujoso de los palcos, y 
bajo ríquisimo dosel de brocado carmesí con franjas de oro, 
de cuyo fleco, también carmesí, pendían doradas bellotas, 
estaban la hermosa Lucía y los venerables jueces que á su 
edad avanzada debian aquel honorífico puesto. Renaldo de 
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Artíbay, con objeto sin duda de mostrar que no quería ejercer 
influencia alguna en el ánimo de los jueces, presenciaba la 
fiesta desde otro palco. 

£1 lector conoce ya á Lucia. La joven estaba ricamente 
ataviada y radiante de hermosura. Sobre sus negros y her- 
mosos cabellos veíase la Unda corona de arrayan florido que 
ella misma debia colocar al fin del concurso sobre la frente 
del mortal afortunado que iba á ser su esposo. 

Los jueces, que como ya sabe el lector eran los ancianos 
de edad más avanzada que había en Vizcaya , eran tres y 
pertenecían á la clase de labradores, que en nuestras monta- 
ñas alcanza generalmente una gran longevidad. Aquellos 
sencillos aldeanos asistian á la fiesta cuidadosamente endo- 
mingados con sus mejores vestidos, y bien peinadas las pla- 
teadas melenas que en ensortijados bucles caían sobre los 
hombros. £n la mano tenían los primorosos makilas de nís- 
pero con puño de plata , regalo del señor de Artibay, y signo 
de la honrosa magistratura que estaban ejerciendo , á la que 
parecían llamados, aún más que por su respetable ancianidad 
y por sus blancos cabellos, por su majestuoso aspecto, y por 
la noble, bondadosa é inteligente expresión de sus rostros, 
que á todos inspiraban amor, respeto y veneración. 

El concurso tocaba á su fin. Pronto el sol iba á ocultarse 
tras los montes , cerrándose al mismo tiempo las puertas del 
circo, que no se volverian á abrir hasta que los jueces pro- 
nunciaran su fallo, y que la hermosa Lucía de Artibay ci- 
ñera la frente de bu novio con la codiciada corona de mirto 
florido. 

Muchos y muy valientes y muy nobles caballeros, tanto 
del país como extraños, habían tomado parte en las justas; 
habíanse roto muchas lanzas, y no pocos hechos de audacia, 
de fuerza y de destreza habían excitado la admiración de los 
espectadores. Además, muchos notables artífices habían 
osado aspirar al premio presentando primorosas obras de sus 
manos: brillantes armaduras, escudos impenetrables, bien 
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templadas armas , lujosos vestidos, joyas riquísimas, y otros 
objetos cuya enumeración sería prolija y fastidiosa. Ni faltó 
quien exhibiera toscos y himiildes aperos de labranza , y me 
han asegurado, aunque yo no puedo creerlo ni debe creerlo 
el lector, que entonces fué cuando por primera vez se vieron 
las layas de dos pimtas que hoy usan nuestros campesinos en 
lugar de las de tres que usaron sus antepasados. 

Pero también hubo entre los pretendientes algunos que 
excitaron la risa ó el escarnio de la concurrencia. 

£1 pastor Barínaga, de la sierra de Bizcargui, rechoncho 
de cuerpo , feo de rostro , y con la nariz, que era apenas per-* 
ceptible , vuelta hacia arriba á manera de gancho , se pre- 
sentó en el circo seguido de numerosos pollinos cargados de 
quesos que distribuyó entre los espectadores, sin que logra- 
ran desconcertarle las ruidosas carcajadas y los burlones 
aplausos que resonaban en el circo , ni las chanzonetas que 
de todas partes le dirígian. Este al menos tuvo la satisfacción 
de que la hermosa Lucía probara uno de sus quesos y dijera 
que le parecía excelente. 

Narciso Choriburu , vecino de la noble villa de Bilbao, pe- 
netró en el circo lenta y mesuradamente , y se puso á pasear 
en 61 con la cabeza erguida , con ima sonrisa boba en los 
labios, y contoneándose ridiculamente. Hermoso como el 
Apolo deBelveder, pero necio sobre toda ponderación, habia 
imaginado que sólo tenía que presentarse para ser elegido 
por aclamación y ganar la codiciada corona de mirto. ¿Quién 
tan digno como él de partir con la bella Lucía el lujoso 
tálamo nupcial preparado en el mejor aposento del palacio 
de Artibay para la heredera de esta ilustre raza? Por eso su 
ademan era el de un conquistador á quien nada resiste y que 
sólo necesita mostrarse para vencer. Pero el mentecato vio 
fallidas sus esperanzas ; la multitud , después de un instante 
de sorpresa, casi de estupor, producido por el descarado 
atrevimiento del pisaverde , prorumpió en terribles vocifera- 
ciones, en atroces denuestos; y la reina de la ñesta, la her- 
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mosa Lucía de Artibay , no pudo contener una carcajada ; así 
es que el bello Narciso , confuso y avergonzado , se dirigió á 
la puerta dando traspiés, y salió del circo como alma que lleva 
el diablo, no sin recibir antes sobre la cabeza algunas man- 
zanas y otros proyectiles semejantes. 

La entrada en el circo de un anciano arpista de enjuto y 
arrugado rostro y de luenga barba blanca, produjo general 
hilaridad. ¿Era posible que aquel Matusalén, aquella momia, 
osara pretender la mano de la doncella de Artibay? Algunos 
le gritaban que se marchara , otros lanzaban exclamaciones 
de asombro , y no pocos , olvidando el respeto debido á la 
ancianidad, le dirigían groseros denuestos: sólo los viejos 
que habia entre los espectadores permanecían en silencio 
contemplando al recien llegado con admiración , y diciéndose 
que también ellos habrían hecho como él si no les hubiera 
faltado el valor. £1 arpista, sereno, imperturbable, esperaba 
tranquilamente que el tumulto cesara para empezar á tañer 
su instrumento. 

Cediendo á los ruegos de Lucía, uno de los jueces impuso 
silencio á la multitud alzando el makila y pronunciando 
con estentórea voz el expresivo ¡Zagoze ishilic! de nuestra 
lengua, y entonces el viejo, después de cerciorarse de que el 
arpa estaba bien templada , empezó á cantar acompafiándose 
con ella. A las primeras notas se vio que era un tañedor in- 
comparable. Su habilidad en el canto estaba lejos de ser tan 
grande; sin embargo, la voz, aunque bastante débil, era 
muy agradable. En cuanto á la canción, no es fácil repetirla 
exactamente, habiendo desde entonces trascurrido algunos 
siglos; pero era poco más ó menos como sigue: 


EL AMOR DE LOS VIEJOS. 


• La siempre verde hiedra no se enrosca al tierno arbolito, 
juguete de los vientos, y emblema de la voluble juventud, que 
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ya se inclina á un lado, ya al opuesto, cediendo al embate 
•dé las pasiones. 

• La siempre verde hiedra se enrosca en el añoso tronco 
•de rugosa corteza, que, siempre inhiesto é inmoble, se. mofa 
<ie la furia de los vientos. 

» £1 añoso tronco es el firme y seguro sosten de la débil 
planta, y ella en cambio le abraza fuertemente con sus innu- 
merables brazos , y le deñende de la intemperie, prestándole 
■calor en el invierno , frescura en el verano, y amor en todas 
las estaciones. 

» Así estrecha y amorosamente unidos el árbol secular y la 
siempre verde hiedra, simbolizan el cariño sin limites, la 
ternura infinita , la constancia y la fidelidad. 

• Lo que los jóvenes llaman amor es simplemente el her- 
vor de la sangre , y se asemeja al huracán en que es de tanta 
menor duración cuanto más impetuoso y violento. 

» En cambio el amor de los viejos es el amor verdadero; el 
amor de los viejos es la ternura del corazón , el sublime sen- 
timiento que hace que por la felicidad de un ser querido de- 
mos gustosos nuestra propia felicidad y nuestra propia vida. 

• El amor de los viejos es constante, inalterable. El que á 
pesar de los sufrimientos y de los desengaños de una dilatada 
existencia no ha cerrado su corazón al amor, ese sólo es ca- 
paz de amar verdaderamente.» 

Calló el anciano, y después de saludar á los jueces y al pú- 
blico inclinándose profundamente, se dirigió con lentitud 
hacia la puerta del circo en medio de atronadores aplausos: 
verdad es que, como tal vez habrá adivinado el lector, los 
que más ruido hacian eran los viejos. Pero hasta los jóvenes 
confesaban que el arpista habia tocado y cantado muy bien, 
y que si para ser un buen marido bastaba poseer esas habili- 
dades, nadie era tan digno como él de casarse con la here- 
dera de Artibay. 

Después del anciano cantor sé presentó en el circo el opu- 
lento traficante Pascasio de Irati, más conocido en la comarca 
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por Pascasio Iscariote, porque, como decian las gentes, si el 
traidor Judas habia vendido á Cristo por treinta monedas de 
plata, 61, aunque devoto y santurrón, era muy avaro y capaz 
por otras treinta, y aun por veintinueve, de vender no sólo- 
al hijo de María, sino también á las otras dos personas de la 
Santísima Trinidad y á todos los espíritus inmortales que ro- 
dean el trono del Muy Alto aunque sólo en el caso de no 

poder venderlos á más subido precio. £1 beatísimo Pascasio^ 
venía precedido de un criado que traia una gran mesa y se«- 
guido de otros cuatro ó cinco hombres cargados de enormes 
y al parecer pesadísimos talegos; y mientras que el nuevo 
pretendiente saludaba á los jueces y al público en medio de la 
estupefacción general, el que habia traido la mesa la plantó» 
en medio del circo , y los otros vaciaron junto á ella en el 
suelo los pesados talegos, formando un gran montón de her-» 
mosas monedas de oro de varias formas y tamaños. Luego el 
avaro se- puso á ediñcar sobre la mesa, con aquellos preciosos- 
materiales, muchas casas, palacios é iglesias en miniatura,, 
hasta formar una pequeña ciudad defendida por dos castillos 
y por una muralla poligonal en cuyos ángulos se alzaban 
grandes cubos almenados. £1 objeto de Pascasio , pero sólo el 
objeto aparente, era hacer admirar su habilidad verdadera- 
mente pasmosa; mas no se escapó al público el objeto real 
del avaro, que era mostrar sus riquezas, que á su parecer bas- 
taban para hacerle digno de emparentar con Renaldo de Ar- 
tibay. Sin embargo, tal eradla maestría del singular arqui-- 
tecto, que mientras estuvo ocupado en su maravillosa obra 
los espectadores permanecieron como absortos, sin apartar la 
vista de la mesa en que aquél iba colocando su tesoro; pero 
cuando Pascasio, después de terminada su tarea, se volvi6 
hacia los jueces con aire de triunfo, oyéronse ruidosos mur- 
mullos de desaprobación, y algunas frases mal sonantes fue* 
ron á herir los tímpanos del avaro. Este, visiblemente turba- 
do, acabó de desconcertarse *al oir que alguien pedia á voz eii' 
grito que en castigo de su atrevimiento le fuera confiscado el 
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oro que había sobre la mesa, y ordenando á sus servidores 
que volvieran el dinero á los sacos, se puso él mismo á ayu^- 
darles azoradamente, en medio de la rechina de los circuns- 
tantes* Luego, cuando en el mismo orden en que habia entrado 
se encaminó con sus servidores hacia la puerta del circo, oyé- 
ronse gritos de burla , de cólera y de reprobación, mezclados con 
ruidosas carcajadas^ y en el mismo instante la hermosa Lucía 
arrojó desde su palco, á los pies del confundido Pascasio, una 
moneda de orOj en muestra de desprecio, como se arroja á los 
pies del juglar el precio de su trabajo. Detúvose Pascasio un 
momento sin sabex'qué hacer y con la vista ñja en la moneda; 
pero luego, vencido por la codicia , se arrojó sobre ella como 
el buitre sobre su presa, y, guardándola en la escarcela, corrió 
fuera del circo en medio de las vociferaciones de la indignada 
multitud. 

Pero cerremos esta procesión de figurones. Baste apuntar 
que se presentaron en el circo no pocos entes tan necios y 
ridiculos como Barínaga y Choríburu , y tan despreciables 
como Pascasio de Irati, pues desgraciadamente, entonces 
como ahora abundaban los unos y los otros. 

Hemos dicho ya que el concurso tocaba á sii fin, y podemos 
añadir que^casi todos los presentes lo consideraban como ter- 
minado. 

£n efecto, declinaba la tarde, el sol iba á hundirse en el 
ocaso, hacía bastante tiempo que el público esperaba en vano 
la aparición de algún nuevo competidor, y era de presumir 
que ya no se presentaría ninguno. Así es que muchos de los 
circunstantes, cansados de esperar, pedian en voz alta. que los 
jueces diesen por terminado el concurso y pronunciasen su 
inapelable fallo. Pero era imposible acceder á tal petición; 
las puertas del circo no debian cerrarse hasta que el resplan- 
deciente disco del sol se ocultara detras de las montañas. 

Sin duda las cosas no hablan ido á gusto de Renaldo de 
Arlibay, pues el anciano, que en* compañía de algunas perso- 
nas de su edad ocupaba un palco bastante próximo al de su. 
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hija, no parecía nada satisfecho. En efecto, cuando el excén- 
trico padre de Lucía determinó la celebración del singular 
concurso de que venimos ocupándonos , no lo hizo tanto por 
satisfacer un capricho extravagante y procurarse una agra- 
dable diversión, como por casar á su hija con quien 61 quería 
sin dar á entender su preferencia y por ende sin enemistarse 
con los demás pretendientes; pero los sucesos iban dando al 
traste con sus esperanzas. Simón de Bolibar era el marido que 
él deseaba para su hija, y habia imaginado el anciano que aquel 
caballero, el primer justador y al mismo tiempo el hombre más 
popular de Vizcaya^ haría en el torneo el papel más bríllante, 
y sería declarado vencedor por los jueces y por el pueblo; pero 
desgraciadamente, aunque el de Bolibar habia mostrado el va- 
lor y la destreza de otras veces y ganado muchos aplausos, tan- 
to ó más que él se hablan distinguido im todavía imberbe infan- 
zón vizcaíno y dos señores forasteros, navarro el uno y suletino 
el otro. Por otra parte, si el de Artibay habia escogido los 
jueces que sabemos, fué porque le pareció que siendo aque- 
llos unos pobres campesinos le sería fácil, ppr medio de dá- 
divas y halagos y ayudado de la inmensa popularidad de Si- 
món de Bolibar, hacer que fallaran en su favor, pero tuvo el 
disgusto de ver que se habia engañado. Aquellos venerables 
ancianos, á quienes separadamente trató de ganar el de Arti- 
bay, le contestaron uno tras otro que no podían acceder ásus 
deseos comprometiéndose de antemano á fallar en favor de 
determinada persona, pues estaban firmemente resueltos á 
ctunplir con su deber dando el premio al que en conciencia les 
pareciese más digno de obtenerlo. 

Poca ó por mejor decir ninguna esperanza tenía el señor 
de Artibay de que Simón de Bolibar resultara elegido por los 
jueces, así es que era probable que aunque bien á pesar suyo 
tuviese que dar á su hija otro esposo. Sin embargo, podía su* 
ceder que cada uno de los jueces se declarara en favor de dis* 
tinta persona, y estaba seguro el anciano de que su hija, que 
en tal caso sería llamada á decidir la cuestión eligiendo esposo 
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entre todos los que habían tomado parte en el concurso , se 
pronunciaría por Simón de Bolibar. En efecto, el de Artibay, 
que no quería violentar la voluntad de su hija, le había habla- 
do con entera franqueza, diciéndole que aunque él prefería á 
aquel caballero ella podía elegir á su antojo , siempre que su 
elección recayera en persona digna por sus virtudes, y por la 
pública estimación, de emparentar con ellos; pero Lucia había 
contestado que aunque no sentía amor hacia ninguno de sus 
pretendientes, prefería entre todos ellos al hidalgo de Boli- 
bar, y que por 61 se pronunciaría, no siendo en el caso, poco 
probable á su ver , de que tomara parte en el concurso algún 
nuevo pretendiente que fuera más de su agrado. Y aunque en 
verdad el navarro y el suletíno mencionados más arriba eran 
jóvenes gallardísimos, todavía les aventajaba Simón de Boh- 
bar en varonil hermosura; así es que por ese lado estaba muy 
tranquilo el caballero de Artíbay. 

Una cosa afligía profundamente al anciano , que se asom- 
braba de no haberla previsto, y era la actitud de los caballe- 
ros que habian tomado parte en las justas , y de los deudos y 
parciales que los acompañaban. En efecto, como era general 
la creencia de que el concurso estaba terminado, todos trata- 
ban de adivinar quién obtendría la codiciada corona de mirto, 
y cada cual ponderaba los propíos merecimientos, ó los de los 
amigos y allegados; así es que aquellos diálogos, al principio 
corteses y reposados , se trocaron muy pronto en acaloradí- 
simas disputas, que convirtieron el anchuroso circo en otro 
campo de Agramante. Por todas partes se oían coléricas im- 
precaciones y terribles amenazas; no pocos caballeros apreta* 
ban convulsivamente el puño de sus espadas, y la exaltación de 
ios ánimos, en lugar de calmarse, iba en aumento; así es que 
Renaldo de Artíbay, que había ideado aquel singular concurso 
para evitar la renovación de las contiendas civiles que tanto 
habian afligido á Vizcaya, contemplaba con grandísima pena 
el espectáculo que tenía ante los ojos, pues se decía que de 
nuevo iban á asolar la tierra, y á llevar el luto á los hogares, las 
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implacables guerras de los bandos. No hay palabras para pin- 
tar la irritación de gran parte de los circunstantes, y el ruido- 
sísimo tumulto que en vano trataban de apaciguar, con sesudas 
y mesuradas razones, los jueces y otras personas respetables» 

£1 alboroto iba en aumento y habian salido á lucir algunas 
espadas; iba á correr la sangre, y Lucia de Artibay, alarmada^ 
se disponía á dejar su palco y á refugiarse en el de su padre, 
cuando dos jóvenes, con el rostro encendido y cubiertos de 
polvo y de sudor , penetraron apresuradamente en el droo. 
En el mismo instante cesaron como por encanto las disputas, 
desarrugáronse las frentes , volvieron á la vaina las espadas,, 
y una unánime y atronadora aclamación conmovió los cimien- 
tos del grandioso circo. Era que en uno de aquellos jóvenes^ 
hermoso y gallardo sobre toda ponderación, la multitud aca- 
baba de reconocer al primogénito de la ilustre familia de 
Basábil, al popularísimo bardo de Uribe. Uno solo de entre 
los circunstantes dejó de asociarse á aquel admirable movi- 
miento de entusiasmo, 4 aquella lisongerísima manifestadoil 
de cariño ; uno solo , entre tantos miles de espectadores , se 
estremeció de furor, como los otros de alegría, al ver al noble 
Ivan de Basábil . No tenemos necesidad de decir su nombre^ 
pues ya el lector habrá adivinado que se trata de Leonel de 
Terlíguiz. El j4ven no apartaba la vista de Ivan , y apenas 
daba crédito á sus ojos. — ¿Cómo habrá escapado de la pri- 
sión? — se decía. — ¿Me habrá sido infiel el encargado de cus- 
todiarle? ¡Ay de él si se confirman mis sospechas! 

El bardo de Uribe, después de saludar á los jueces y á la 
concurrencia, y de cruzar algunas palabras con su compañera 
Lasarte, fijó los ojos en el bello rostro de su amada como pi- 
diéndole inspiración, y luego, en medio del más profundo si- 
lencio, cantó en lengua euskara lo siguiente: ^ 

LA BATALLA DE ILLUNDONA. 

«El fragor de la guerra resuena en las faldas de Motrella y 
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Gastiburu, y torrentes de sangre van á enrojecer las límpidas 
aguas del murmtirante riachuelo que baja de la escabrosa 
sierra de Oiz. 

Los animosos vizcaínos, los descendientes del pacífico ibe- 
ro, pelean con los hijos de los feroces y sanguinarios galos que 
pretenden enseñorearse del país y esclavizar á sus moradores. 

¡Con qué furia combaten los montañeses! Más que hombres 
parecen fieras irritadas. Seguramente , ni Arnaldo Papin ni 
los suyos se han visto jamás ante enemigos tan terribles. 

Y es que los nobles hijos de Túbal, dulces é inofensivos en 
la paz como los mansos corderillos de sus valles , se vuelven 
furiosos leones cuando se ven acosados por el extranjero y 
peligra la libertad de su patria. 

Pero el ejército de Arnaldo Papin es mucho más numeroso 
y está mejor armado que el de los vizcaínos, así es que, aun- 
que éstos no se cansan de matar, no por eso se aclaran las 
filas de sus enemigos. £n cuanto un hombre cae bañado en 
sangre , parece que otro brota de la tierra para ocupar su 
puesto. 

No esperan, pues, los vizcaínos que la victoria corone sus 
esfuerzos. Pero tampoco pueden ser vencidos; antes de ren* 
dirse ó de volver la espalda al enemigo caerán uno tras ot^o 
como valientes que prefieren la muerte á la deshonra y á la 
servidumbre. 

. ¡Con qué bizarría pelea su noble jefe! ¿Dónde se vio jamás 
un guerrero comparable con Sancho de Madalbea? Loco de 
desesperación al ver que la abrumadora superioridad numé- 
rica del enemigo hace inútiles los esfuerzos de sus soldados, 
se propone morir matando, y recorre en todas direcciones las 
apretadas filas de los contrarios, con la impetuosidad del 
huracán, firrollando cuanto encuentra á su paso. Tal es la ra- 
pidez de su carrera, que cuesta trabajo seguir con la vista l:i 
ondulante pluma negra de su bruñido casco. 

A veces un importuno pensamiento atraviesa la mente del 
guerrero! ¿Por qué obró mal con Lope de Zubero y con Gra- 
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cían de Ibacax? Si no les hubiera ofendido, estos caballeros, 
tal vez los más poderosos de las inmediaciones, habrían obe- 
decido á su llamamiento como los demás infanzones de la co- 
marca, y le hubiera sido posible vencer al orgulloso Papin. 

A este pensamiento, anúblase aún más la frente ya muy 
ceñuda de Sancho de Madalbea, y redobla el furor de que está 
poseído. 

Ignora el valiente caudillo que aunque algo tarde, por no 
haber podido reunir antes á sus parciales, Lope de Zubero y 



Gracian de Ibacax vienen en su ayuda, de mala gana el pri- 
mero, pero lleno de entusiasmo el segundo. 

Los dos nobles guerreros se adelantan rápidamente, cabal- 
gando á la cabeza de lucida y numerosa hueste. 

— Paréceme — exclama el de Zubero — que somos bien ne- 
cios en acudir en ayuda de Sancho de Madalbea. ¿Has olvi- 
dado sus ofensas? En cuanto á mí, recuerdo harto bien las 
que me infirió hace todavía poco tiempo, y aunque me he 
puesto en campaña y he venido hasta aquí por complacerte, 
ganas me dan de volver á mi vieja torre, y dejar que Sancho 
se las haya como pueda con Arnaldo Papin y sus feroces 
soldados. 

^No harás tal — contesta el de Ibacax. — Estoy seguro de 
ello. No serías tú el noble Lope de Zubero que yo conozco, y 
á quien desde mis más tiernos años amo como á un hermano, 
si antepusieras tus afectos personales á la salud de la patria. 
Entre tu corazón que clama venganza, y Vizcaya, que profa- 
nada por el extranjero implora piedad y socorro, ¿á quién de^ 
bes escuchar? ¿Quieres la ruina de tu patria? ¿Qmeres que 
Arnaldo Papin venza á Sancho de Madalbea y se enseñoree 
de esta tierra hasta ahora libre? 

—-Bien sabes, Gracian, que no porque Arnaldo derrote ai 
de Madalbea podrá hacerse dueño de Vizcaya. No basta una 
victoria para imponer el yugo al pueblo que ni el árabe, niel 
godo, ni el romano lograron sujetar. 

— ¿Pero no te duele el pensar que los vizcaínos van á ser 
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derrotados por Papin? ¿No se nos ha dicho que la batalla está 
ya empeñada, y que nuestros desventurados hermanos llevan 
la peor parte en ella? ¡ Cuántos habrán sido ya inmolados por 
el enemigo! ¡Cuántos yacen ya sin vida^ ó agonizando en 
medio de horribles dolores , en los robledales de Murélaga y 
Arbáceguil ¿Y puedes permanecer insensible á tanto infor- 
tunio ? 

— No, querido Gracian; mil veces no. Cien vidas que tu- 
viera daría gustoso por salvar, la de un solo vizcaíno, y sin 
embargo , si entre los muertos se halla Sancho de Madalbea, 
muy lejos de lamentarme , todavía he de dar gracias al cielo* 

— No Uasfemes, amigo mió. El furor te ciega, y hace que 
salgan de tu boca esas palabras , indignas de ti , y de las que 
te avergonzarás cuando sobre ellas hayas meditado \m poco. 

•Tú eres bueno, tu corazón es noble y generoso, y en él no 
puede ni debe albergarse un rencor eterno. Deja eso á las 
almas ruines que no conocen la inefable delicia que se en- 
cuentra en perdonar y olvidar las injurías. 

•También á mí me ofendió el de Madalbea; también á mí 
me ofendió más cruelmente que á ti, si cabe. Pero hace tiempo 
que le he perdonado enteramente. ¡Asi Dios perdone mis 
ofensas! 

>Yo amaba á Fardomina, á la hermosa Fardomina, de la 
sangre real de Castilla, y la hermosa Fardomina me amaba. 
Aquellos fueron los más felices dias de mi vida. 

»Pero aún soñaba un porvenir mas dichoso. Y mi sueño se 
habría realizado , si la fatalidad no hubiese puesto en mi ca- 
Boino á Sancho de Madalbea. 

•Estaba ya fijado el día de mí enlace con la bella Fardo* 
mina, y extasiábame yo pensando en la felicidad que iba á 
encontrar al lado de tan dulce y hermosa doncella, cuando el 
de Madalbea, que también la amaba, me perdió en su con- 
cepto y en el de sus paríentes, haciendo llegar á sus oidos las 
más negras é infames calumnias ; así es que el mismo dia se- 
ñalado para mi enlace, mi amada se casó con Skncho de Ma- 
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dalbea. De tan inicuo modo me robó éste el corazón y la mano 
de la bella Fardomina. 

•También á ti te ha ofendido gravemente. Pero porque 
Sancho de Madalbsa quebrante sus deberes de caballero ¿de- 
bemos nosotros quebrantar los nuestros? Tan aborrecible es 
emular las malas acciones, como justo y loable esforzarse en 
sobrepujar las buenas. Por nada en el mundo podemos tú ni 
yo faltar á lo que debemos á nuestra patria. 

•Apresurémonos, amigo mió. Corramos á ayudar á nuestros 
hermanos, y vea Amaldo Papin que los vizcaínos olvidan sus 
disensiones cuando se trata de rechazar al extranjero.» 

Así habla Gracian; y Lops de Zubero, que es en el fondo 
noble y generoso, se siente poseido de bélico ardor» y clava 
los agudos acicates á su brioso corcel de batalla. Su compa- 
ñero le imita, y sus deudos, parciales y soldados, á quienes 
el ardor de sus jefes se comunica instantáneamente, lanzan 
el terrible grito de guerra , y corren á buscar al enemigo. 




( Con qué placer , mezclado de sorpresa , contempla Sancho 
de* Madalbea la lucida hueste á cuya cabeza cabalgan Lope 
de Zubero y Gracian de Ibacax! 

Rodeado de enemigos, y extenuado de fatiga, el valiente 
Sancho va á sucumbir; pero sucumbirá alegremente , porque 
sabe que, gracias á aquella inesperada ayuda, no obtendrá 
Amaldo Papin la victoria que ya consideraba segura. 

Gracian de Ibacax que ve la apurada situación del jefe de 
los vizcaínos, corre á librarle de los enemigos que le acosan; 
mientras que Lope de Zubero, seguido de sus gentes, embiste 
furiosamente á Amaldo Papin, quien, ciego de coraje al ver el 
inesperado refuerzo que reciben sus contrarios , está haciendo 
estrago en torno suyo con su tremendo espadón digno de un 
gigante. ' ^ - 
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¡Desdichado Papin ! Ni tú ni los tuyos sois capaces de re- 
sistir al vigoroso empuje de Lope de Zubero y de los valien- 
tes que siguen su nunca abatido pendón de guerra. ¿No ves 
•cómo tus soldados , sobrecogidos de terror , corren como me- 
■drosas liebres ó como mansos corderillos? j Huye también tú, 
Arnaldo Papin , si no quieres dormir el sueño eterno lejos de 
tu país y de los tuyos, en la verde falda del Gastíburu! 

¿Vacilas, insensato? ¿No ves cómo tus soldados ceden en 
todas partes? 

En vano vuelves los ojos hacia el ala derecha , donde están 
tus mejores capitanes. También allí la derrota es completa; 
Gracian de Ibacax y los suyos han salvado de una muerte 
-cierta al jefe de los vizcaínos , arrollando á sus contrarios y 
poniéndolos en desordenada fuga. Sancho de Madalbea, can- 
sado de pelear, contempla con la sonrisa en los labios su ines- 
perado triunfo. 

¡Huye, Arnaldo Papin ! ¡ Huye! Un momento de vacilación 
puede costarte la vida. 

Pero ya veo que vuelves la espalda al enemigo , y que es- 
poleas á tu caballo con el ardor de la desesperación. ¡Haces 
bien, Arnaldo Papin! El que , como tú, no tiene honor que 
guardar , bien puede huir sin deshonrarse. 

¡Corre, Arnaldo Papin! ¡Corre ! Y si por ventura llegas á 
tu patria, di á los tuyos que el euskaro en sus montañas es 
invencible. 


A la caída de la tarde , los vizcaínos , hartos de carnicería, 
cesan de perseguir al enemigo, y vuelven al campo de batalla. 

Entonces Sancho de Madalbea , que acaba de apercibir á 
Gracian de Ibacax y Lope de Zuberó , á quienes debe la vida 
y la victoria , se dirige hacía ellos apresuradamente , ansioso 
de mostrarles que no es ingrato. 

— Noble y generosamente os habéis conducido conmigo — 

»3 
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les dice. — De hoy más seré , si me lo permitís, vuestro amigo 
más afectuoso, ¿ Qué no haría yo para probaros mi agradeci- 
miento? — En cuanto á vos, Lope de Zubero, el mal que os 
hice es reparable , y os juro por mi nombre que será reparado^ 
— ^A vos , Gracian , no puedo decir lo mismo : lo sucedido no- 
tiene remedio. Pero tengo una hermana bella como los ánge- 
les , y permitidme que os la ofrezca en cambio de la amada 
que perdisteis por mi cidpa. 

— Gracias, noble Madalbea — exclama el de Ibacax.— 
Vuestra amistad basta para recompensarme por lo que he 
hecho en vuestro servicio, 

»¿ Quién no se honraría emparentando con el ilustre Sancho- 
de Madalbea? 

•Pero yo no puedo aceptar el honor que queréis hacerme ; 
no puedo aceptar la joya inestimable que me ofrecéis. 

•Vuestra hermana merece ser amada con amor infinito... y 
yo no puedo amar otra vez. 

•Mejor dicho, mi corazón no es libre. Tengo otra amada, y 
sólo á ella juré amar cuando perdí la prímera. 

•¿Queréis oir su nombre, Sancho de Madalbea? ¿Quieres 
oirlo también tú, Lope de Zubero? — Pues bien; mi amada, la 
que sola reina y reinará siempre en mi corazón, se llama— 
¿á qué no lo adivináis? — se llama... Vizcaya. 9 


■ * 


Calló Ivan de Basábil , y en el mismo instante todos los es- 
pectadores se pusieron en pié como enajenados , y atronado- 
res aplausos llenaron el ámbito del circo. ¿Quién sería capaz 
de pintar aquella admirable explosión de entusiasmo ? 

Ivan habia logrado conmover profundamente á los circuns- 
tantes. Hablando del olvido de las injurias y del amor á la 
patría habia puesto el dedo en la llaga de aquella sociedad 
hondamente perturbada , de aquel puebla dividido en parcia- 
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lidades que casi sin tregua se combatían con encarnizamiento^ 
asolando el país y llevando el luto á todos los hogares. 

El canto del bardo de Uribe habia despertado en todos los 
corazones, hasta en los más endurecidos, juntamente con el 
remordimiento , los más nobles sentimientos que honran á la 
especie humana ; asi es que los mismos que antes estaban á 
punto de pasar á vías de hecho, se estrechaban las manos, se 
abrazaban y se daban otras cordiales muestras de cariño, ju- 
rándose al mismo tiempo no volver á empuñar las armas 
como no fuera para defender la independencia de la patria. 
Por eso el viejo Benaldo de Artibay no cabia en sí de gozo y 
bendecía al bardo de Uribe , cuya sola presencia habia bas- 
tado para disipar la tormenta , y cuyo patriótico canto habia 
hecho que toda aquella multitud , compuesta momentos antes 
de enemigos al parecer irreconciliables, fraternizara tai^ 
venturosa é inesperadamente. 

Pero todos piden otra canción, y aunque el sol se ha puesto 
y están ya cerradas las puertas del circo , aunque ha llegado 
ya el momento de pronunciar el fallo , los jueces , por no 
contrariar á la multitud , dan al bardo de Uribe permiso para 
volver á cantar. 

Esta vez Ivan de Basábil entona una canción de amor , la 
cual produce en los concurrentes no menos viva impresión 
que la primera. ¡Cuántos corazones palpitan ruidosamente! 
¡Cuántos ojos se llenan de lágrimas ! Los amantes se dirigen 
expresivas miradas ; los mozos que no tienen novia y las 
doncellas que no han encontrado amante se proponen salir 
en seguida de tan triste y egoísta soledad, y hasta los casi 
apagados ojos de los ancianos se iluminan al recuerdo de lo& 
amores de su juventud. En cuanto á las viudas, sollozan rui- 
dosa y al parecer amarguísimamente ; pero muchos dicen 
que aquel llanto es el llanto del cocodrilo. 

No pondré aquí la canción de amor del inspirado coblakari 
de Uribe. Mis bellas y sensibles lectoras se enternecerían 
demasiado, y yo no. quisiera hacerlas llorar. ¡Plegué á Dios 
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que no lloren nunca, ó que si lloran no les falte un amante 
esposo que enjugue sus lágrimas con sus ardientes besos! 

Pero no perdamos el tiempo en vanas digresiones. Hora 
es ya de que el humilde bardo de Abando termine la historia 
de Ivan de Basábil, del eximio bardo de Górliz, disl más 
didce de los cantores de nuestra hermosa meríndad de Uríbe. 




Ivan habia terminado su canto de amor, y liabia ido á sen- 
tarse con Lasarte , lo más cerca que pudo del palco que ocu- 
paba la reina de la ñesta. 

£1 público esperaba con gran impaciencia el fallo de los 
jueces. Estos, después de declarar cerrado el concurso, se 
habian retirado al fondo del palco y conversaban animada- 
mente. Lucía no se movió de su puesto. 

Por ñn, después de algunos momentos de ansiosa especta- 
cion, imo de los jueces, al parecer el más anciano, se separó 
de sus compañeros y se acercó á la barandilla del palco , y en 
el mismo instante cesaron todas las conversaciones y reinó 
en el vasto anñteatro un silencio verdaderamente sepulcral. 
Y era que á todos los presentes les importaba permanecer en 
silencio : á los de cerca para oir las palabras del anciano, y 
á los de lejos para que las oyeran los que estaban mejor 
colocados y pudieran luego trasmitírselas. 

El viejo dijo en alta voz de este. modo: 

— El premio altísimo ofrecido por el noble Renaldo de 
Artibay ha atraído al concurso que acaba de terminar la ñor 
de la caballería de ésta y de las vecinas comarcas ; así es que 
no debéis maravillaros de que mis compañeros y yo , á pesar 
de nuestro vivo deseo de pronunciar un unánime fallo , no 
hayamos logrado ponemos de acuerdo. Entre tantos y tan 
nobles caballeros, ¿es acaso fácil escoger el mejor? 

»Sin embargo , yo daría la corona de mirto al gallardo Leo- 
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ncl de Terlíguiz, porque aunque el más joven de cuántos 
caballeros se han presentado en el palenque , ni una sola vez 
se ha tambaleado en la silla , y es el que más jinetes ha der* 
ribado.» 

Oyéronse algunos, aunque poco nutridos aplausos, que 
cesaron inmediatamente en cuanto se vio que se disponia á 
hablar otro de los jueces. 

— Yo creo — dijo, — que quien mejor merece emparentar 
con Renaldo de Artibay es el noble Arturo de Izalzu, ilustre 
infanzón de Bertizarana (i). Bien puede la hermosa Navarra, 
cuna de tan famosos guerreros, enorgullecerse de contarle 
entre sus hijos. 

»Si no ha derribado á tantos jinetes como Leonel de Terlí- 
guiz, en cambio ha vencido á los más diestros y renombra- 
dos campeones que se han presentado en la liza , y segura- 
mente más honra al vencedor la calidad que el número de 
sus adversarios. » 

Esta vez los aplausos fueron bastante generales. El valiente 
navarro habia logrado captarse las simpatías de una buena 
parte de la multitud. 

—Si el valor, la destreza y la nombradla del vencido, — 
dijo el tercero de los jueces — hacen la gloria del vencedor, 
¿ quién mejor que Gaspar de Ostabat merece la corona de 
simbólico mirto ? Adeipás de vencer á los más distinguidos 
guerreros que han combatido con Arturo de Izalzu, ha pe- 
leado con un paladín insigne con quien aquel no ha medido 
sus armas ; con el afamado Simón de Bolibar , sin disputa el 
primer justador de Vizcaya , y ha alcanzado sobre él alguna 
aunque pequeña ventaja. Nadie, pues, como el galante sule- 
tino que del remoto valle del Gaslon ha venido á honrar con 


(1) Bertizarana es lo mismo que el'vaUe de Berta, Por eso si dijéramos como 
muchos el n/aJU de Bertizarana^ hablaríamos tan incorrectamente como los que di- 
cen el monte de Ahuñemcndi, el rio Guadalquivir^ la ciudad de Kingston^ el puerta da 
Neoport, 
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SU presencia este concurso , merece ser públicamente coro- 
nado por la hermosa Lucía de Artibay. 

Estas palabras fueron recibidas con estrepitosos y prolon- 
gados aplausos. Evidentemente Gaspar de Ostabat tenia más 
partidarios que Arturo de Izalzu y Leonel de Terlíguiz. 

La conducta de los jueces era muy comentada. Muchos 
creian que aquella divergencia de opiniones era fingida, y 
que sólo tenía por objeto dejar que Lucía de Artibay, que 
era la primera interesada, eligiera esposo á su gusto entre 
todos sus pretendientes , conformándose á la ley del concurso, 
en la que , como se ha dicho más arriba , estaba previsto 
ese caso. 

Daba también pábulo á no pocas hablillas la circunstancia 
de que ninguno de los ancianos se hubiera declarado por 
Simón de Bolibar , á pesar del brillantísimo papel que había 
hecho en las justas. Nosotros sospechamos que si ninguno de 
•los jueces falló en su favor, fué por hacer alarde de indepen- 
dencia, ofendidos como estaban de las gestiones del de Arti- 
bay en pro de aquel caballero. 

La multitud esperaba impaciente el fallo definitivo que 
debia ser pronunciado por la hermosa Lucía. Por eso todas 
las conversaciones cesaron cuando el más anciano de los jue- 
ces anunció que la joven iba á hablar. Todos los ojos se vol- 
vieron hacia la heredera de Artibay. 

Esta se puso en pié , y en el mismo instante recorrió el 
vasto circo un murmullo de admiración. Tales eran la her- 
mosura, la gracia y la majestad de la joven, que, á no cono- 
ceria , hubiérasela tomado por una diosa que de la esplen- 
dente morada de los inmortales habia venido á alegrar con 
su presencia el triste mundo en que se agitan los míseros 
hijos de Adán. 

— Noble y brillante es el ejercicio de las armas — dijo 
Lucía de Artibay; — natural es la admiración y justa la ala- 
banza que en todas partes encuentran el valor, el esfuerzo y 
la destreza de los guerreros. Pero cuando la justicia y el de- 
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recho se ven hollados y escarnecidos , cuando el extranjero 
viene en son de guerra y es preciso defender la libertad y la 
independencia , entonces y sólo entonces es posible compren- 
der el alto valor de esas inestimables cualidades. ¡Lástima 
-que no siempre sean bien empleadas! 

si¿ Cuánto valor, cuánto esfuerzo, cuánta destreza no mal- 
gastan los guerreros de todos los países en intestinas discor- 
dias? ¡£1 padre pelea contra el hijo, el hermano contra el 
hermano! Rotos los dulces lazos déla familia, el hombre 
parece un ser inferior al más salvaje de los irracionales. 

•Noble y hermoso es el arte de la guerra ; gloriosa es la 
victoria que se obtiene en defensa del débil, del oprimido, 6 
combatiendo por la libertad de la patria. 

»Mas no por eso dejan de ser gloriosas y dignas de galardón 
las victorias que el hombre obtiene todos los dias en su lucha 
incesante con las necesidades de su cuerpo y de su espíritu, 
victorias en las que no han parado mientes los venerables 
jueces del concurso. 

•Victoria gloriosísima es •la del labrador que extirpa las 
plantas inútiles ó nocivas y arranca del seno de la tierra el 
alimento de los hombres ; la del hábil artesano que vence la 
trrudeza del tiempo , los rigores de las estaciones , haciendo 
nuestras casas y nuestros vestidos; la del que, no menos há- 
bil , trasforma las maderas de nuestros bosques^ y los meta- 
les que en su seno guarda la tierra , en objetos destinados á 
embellecer la vida y á satisfacer nuestras necesidades y hasta 
nuestros caprichos ; la del activo trancante que á pesar de los 
obstáculos que ofrece la diversidad de lenguas , las preocupa- 
ciones y los odios que separan á los pueblos , hace que éstos 
cambien sus productos , ayudándose y enriqueciéndose mu- 
tuamente. Para él no hay distancia que le parezca grande ni 
barrera que sea infranqueable : del mismo modo atraviesa 
una altísima cordillera, que las móviles montañas que forman 
la inmensurable superñcie del Océano. 

i Victoria gloriosísima es también la del que , lleno de abne- 


200 VICENTE DE ARANA. 


gacion y de amor á sus semejantes , consume su vida en la 
meditación y el estudio; la del que, en esta tierra en que 
vivimos y en el espacio inmenso donde brillan los astros, en 
el libro siempre abierto de la naturaleza, logra leer el oiígeni 
y los destinos de la humanidad. 

•¿Pero qué victoria tan grande y tan gloriosa como la que 
Ivan de Basábil ha alcanzado sobre todos vosotros? 

•Disputabais acaloradamente , y los nobles afectos del alma 
iban cediendo el lugar á los más feroces instintos ; pero en el 
mismo instante en que, locos de furor, ibais á arrojaros unos 
sobre otros como furiosos tigres, se ha presentado el bardo de 
Uribe , y su presencia ha bastado para calmar la tempestad. 

•Después su canto ha despertado en vosotros los más no* 
bles sentimientos. Habéis comprendido que la paz es el ma- 
yor beneficio que Dios puede otorgar á los mortales ; que es- 
aborrecible la guerra entre hermanos , y que debéis reservar 
todas vuestras fuerzas y todo vuestro ardor , todo vuestro 
entusiasmo , para rechazar en caso necesario la agresión del 
extranjero. 

•A los inspirados acentos del bardo de Uribe han huido de 
vuestros pechos el orgullo, la envidia, el rencor y todas las- 
malas pasiones; habéis comprendido que el amor es el mejor 
y el más sublime de los afectos, y enemigos al parecer irre- 
conciliables se han abrazado con efusión. 

» ¡ Gloria al bardo de Uribe ! Él es el orgullo de Vizcaya» 
¡ Dichoso el pueblo que tenga muchos bardos como él, llenos 
de amor á la patria y á sus hermanos ! 

• ¡ Gloria al bardo de Uribe ! Él ha alcanzado la mayor vic- 
toria , y para él es la emblemática corona de florido mirto 
tejida por mis manos. • 

Así habló Lucía , y aunque grande , muy grande, fué la sor- 
presa de los circunstantes, todavía fué mayor el júbilo que 
casi todos ellos experimentaron al oir tan inesperado fallo. 
¡Era tan amado el bardo de Uribe! Estrepitosas y prolonga- 
das salvas de aplausos llenaron el ámbito del circo. 
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Hasta los caballeros que más esperanzas habían tenido de 
obtener el premio unian sus aplausos á los de la multitud. Y 
era que, de no ser ellos los preferidos , querían más que lo 
fuese aquel recien llegado, que cualquiera de los rivales á 
quienes habían considerado siempre como verdaderamente 
temibles. Sólo Leonel de Terlíguiz estaba grave y ceñudo. 

£n cuanto á Renaldo de Artibay . á pesar de sus esfuerzos 
por permanecer impasible , era evidente su satisfacción. Ya 
que su hija no* había nombrado al que él prefería , esto es, á 
Simón de Bolibar, felicitábase de que hubiera elegido un 
joven tan apreciable como Ivan de Basábil. Además , el bon- 
dadoso anciano no ignoraba que el bardo de Uribe había sido 
injustamente desheredado por su padre , y alegrábase de que 
emparentando con él volviera á ocupar el puesto que le cor- 
respondia entre los más ricos y poderosos caballeros del 
Señorío. 

— Acercaos, Ivan de Basábil — dijo Lucía en cuanto hu- 
bieron cesado los aplausos.-— Venid á recibir el premio que 
os está destinado. 

El bardo de Uribe se creía víctima de un engañoso sueño, 
y su turbación era tal que aunque comprendió perfectamente 
las últimas palabras de la joven , no se hubiera movido de su 
sitio á no haberle obligado á ello su compañero Lasarte. 

—No puedo creer lo que me sucede — dijo Ivan. — ^Por 
fuerza estoy soñando, amigo Lasarte. 

— No — contestó éste en voz baja. — No estáis soñando. ¿No 
veis cómo todas las miradas están fijas en vos? Apresuraos, 
señor, que Lucía de Artibay os espera y podría irritarle vues- 
tra tardanza. 

— Si así es — repuso Ivan en el mismo tono; — si como ase- 
guras no me engañan mis sentidos , quiero que participes de 
mi alegría. Regocíjate, amigo mío; la bella Lilia tendrá dote, 
y ya nada se opondrá á vuestra fehcidad. 

Dichas estas palabras , el vate de Uribe se dirigió lenta- 
mente hacia el pequeño tablado que había delante del palco 
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de Lucía de Artibay. Las petsonas que ocupaban las gradas 
se levantaban para dejarle pasar y le saludaban cortesmente. 
El joven , lejos de mostrarse engreído , parecía confuso y 
como abrumado por una recompensa que consideraba inme- 
recida ; así es que la multitud , encantada de tanta modestia, 
se deshacía en elogios de su persona , aunque sin atreverse á 
vitorearle por no aumentar su confusión. 

Ivan subió al tablado , y acercándose respetuosamente á la 
heredera de Artibay, que de pié y con la corona de mirto en 
la mano le esperaba apoyada en el antepecho del palco, 
hincó la rodilla en el suelo, bajando al mismo tiempo la 
cabeza en señal de profundo acatamiento. 

— A ti, Ivan de Basábil — dijo Lucía; — á ti, noble bardo 
de Uribe , concedo el premio del concurso. 

»¿Qué triunfo mayor que el tuyo? ¿No has acallado con tu 
canto la tempestad que rugía amenazadora en miles de 
corazones? 

)»E1 mió , mi corazón , que de hoy más ya no es mío sino 
tuyo , es como un tranquilo lago , rizado á veces dulcemente 
por la perfumada brisa que viene de sus floridas orillas; pero 
si algún día se ve agitado por las ineludibles pruebas de la 
vida , si algún día el huracán de la desgracia convierte en 
encrespado mar el dormido lago , sé que bastará una palabra 
de tu boca para calmarlo. 

•Pueda yo hacerte tan feliz como tú mereces y yo deseo.» 

Diciendo estas palabras, la hermosa joven, radiante de 
hermosura y de felicidad , colocó sobre la augusta frente del 
bardo la emblemática corona de florido mirto, en medio de 
las aclamaciones de la multitud. 

¡Que otros bardos más inspirados que yo canten las ale- 
gres bodas de Ivan de Basábil y Lucía de Artibay, y los altos 
hechos de sus preclaros descendientes ! 
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I uÉ dulce es amar! iQué grato sería poder con- 
I sagrar al amor la vida entera! 

Dicese que hay hombres que no han amado 
I Jiunca y que son incapaces de amar. Yo no lo 
creo; pero si los hay {cuánto les compadezco! 

£n verdad os digo que los tales no tienen de hombres más 
que la forma. Son pesadas masas de carne y huesos, hasta las 
cuales no ha llegado aquel soplo divino al que debemos cuanto 
de bueno, y de bello, y de grande hay en nosotros. 

Cuando más, esos seres sin nombre pueden sentir los bru- 
tales apetitos de la carne, y á eso es á lo que ellos llaman amor. 
{Desgraciados! De todos los placeres de la tierra, no conocen 
el único que es verdaderamente digno del cielo. 

¡Qué dulce es amar) Cuando de la áspera corteza de los 
viejos robles empiezan á salir los tiernos renuevos cubiertos 
de rojas hojuelas; cuando los chopos revisten su verde ropaje 
y el espino albar se cubre de flores; cuando la vellorita y la 
clemátide empiezan á esmaltar las praderas; cuando en todas 
partes se oye el incesante trinar de los enamorados pajariltos, 
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¡qué grato es discurrir lentamente por el campo en compañia 
del objeto de nuestro amor! 

Porque, de todas las estaciones, la primavera es la más fa- 
vorable á los amantes. Así lo han dicho siempre los poetas, 
que no por serlo dejan algunas veces de decir la verdad. 

La primavera es la estación de los amores. Nadie hay tan 
ignorante que no lo sepa. 

Sabíalo también sin duda Berta de Maurac^ y eso que naci6 
hace más de mil años. Sabíalo también, sin duda, Berta de 
Maurac , pues todas las mañanitas del Abril florido iba , segui- 
da de im paje , á verse con su amante, que la esperaba á la 
orilla del Garona, en un sitio poblado de corpulentos y altísi- 
mos chopos. Allí, sentados en un mohoso tronco caido de ve- 
jez, se les pasaban laslioras departiendo amorosamente. Sobre 
sus cabezas revoloteaban sin cesar los gorriones, ó cantaban 
meciéndose en las ramas; y á sus pies corría el rio mansamen- 
te, lamiendo los lozanos mimbres y las espadañas de la orilla» 

Sería muy lindo añadir que los jóvenes se miraban en el 
espejo de las aguas; pero, á la verdad, ni Berta ni su amante 
pensaban en ello ; y además , el Garona , casi siempre turbio» 
casi siempre cargado de limo, es un espejo bastante mediano» 

¿Qué mejor espejo que las brillantes pupilas de Berta de 
Maurac? En ellas, sólo en ellas, se miraba su hermoso y ga* 
llardo amante. 

Hermosas como un sueño de amor son las doncellas de 
Gascuña, y Berta pasaba por la más hermosa de todas. 

El rostro era oval, blanco y sonrosado; los ojos y el cabella 
castaños; las cejas algo más oscuras y ligeramente arqueadas; 
largas las pestañas; ancha la frente; recta y fina la nariz; pe- 
queña la boca; delgados y rojos los labios; blancos, diminutos 
y bien alineados los dientes; adorable la barba; mórbido el 
cuello; levantado el pecho; gruesos y bien torneados ios bra- 
zos; breves las manos, afilados los dedos y rosadas las uñas. 
Los ojos eran vivos y alegres, el rostro risueño , la boca gra- 
ciosa, la voz argentina. Además, todos los movimientos de la 
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joven eran desembarazados y llenos de gracia inimitable. 

Hablaba el galán. Su voz era sonora y dulce, su acento tier- 
no y apasionado. 

— ¡Berta! ¡amada Berta! — decia. — ¡Qué largas me parecen 
las horas lejos de ti! Y, por el contrario, con qué rapidez 
trascurren cuando estamos juntos! ¡Con cuánta impacien- 
cia espero el regreso de tu padre, para pedirle tu mano, y 
enlazarme contigo, y llevarte á mi casa, y no apartarme 
jamás de ti, Berta mia! ¿Tendremos aún que esperar mucho 
tiempo? 

— No lo creo, — contestó la joven. — Mi padre no puede ya 
hacerse esperar muchos dias, y no me sorprendería verle lle- 
gar hoy mismo. 

— ¿Pera qué hacer si, contra lo que esperamos, no quiere 
acceder á mi* súplica , y se opone á nuestra felicidad ? 

— Imposible, amigo mió, imposible. £1 señor de Maurac ha 
dicho siempre que no contrariará la voluntad de su hija más 
que en el caso, poco probable en verdad, de que ella ponga 
los ojos en un hombre indigno de llevarla al altar. Y estoy 
segura de que no sólo no se opondrá á la realización de nues- 
tros deseos, sino que se regocijará de emparentar contigo. Ya 
sabes que mi madre era euskalduna como tú, y que por eso 
el señor de Maiurac tiene grandísimo apego á vuestra antigua 
raza. Además, me has dicho que nuestro duque te quiere y te 
distingue como á ninguno, y esa circunstancia pesará sin duda 
en el ánimo de mi padre , que , aunque no es ambicioso , está 
muy lejos de desdeñar los honores y la pública consideración. 
. Pero dime, Ñuño. ¿Qué clase de hombre es el duque? Tengo 
vivos deseos de verle. ¿Es alto ó bajo, rubio ó moreno, serio 
ó alerte, expansivo ó circunspecto? 

— El duque es un hombre de. mi estatura y de mi color, 
- giave y reservado cuando se trata de negocios importantes, 
pero franco y jovial como pocos en las horas que consagra á 
sus amigos y á sus placeres. 

— ¡Qué carrera tan gloriosa la suya! Hijo y hermano de 
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reyes; nombrado conde de los vascos de la Baja Navarra (i), 
de Labourd (2) y de Soule (3), en el bihar (4) de San Juan de 
Pié del Puerto, ó de Donibane{$), como hubiera dicho mi ma- 
dre; vencedor de los normandos que devastaban este hermoso 
país, y que ya no se atreven á salir de Bayona; aclamado du- 
que de Gascuña; querido tanto y aún más que en su propio 
país en Burdeos, en Beame, en Bigorre, en Armagnac, ¿quién 
no envidiará su suerte? Y sin embargo, dícese que aún le aguar- 
dan más altos honores y más preciados lauros. Dícese que 
no puede tardar en sentarse en el trono de Pamplona , y que 
los moros tendrán que habérselas muy pronto con ese rayo 
de la guerra. ¿Crees tú. Ñuño, que se realicen esos vaticinios? 

— ^Todo podria ser, Berta mia, pues el rey de Pamplona 
suspira por la quietud del claustro, y desea vivamente abdi- 
car la corona en su hermano el duque de Gascuña. Pero te 
aseguro que éste vería con sentimiento tal abdicación , pues 
siendo rey de Pamplona le sería forzoso morar casi siempre 
en aquella ciudad, y nadie ignora que no le gustan las ciu- 
dades. A duras penas logran los buenos habitantes de Bur- 
deos que de tiempo en tiempo permanezca entre ellos durante 
algunos días. £1 duque ama las hermosas montañas de su 
agreste condado vascon, y se holgara de no salir de ellas más 
que para combatir á los enemigos del Cristo y de su patria, á 
los adoradores de Odin y á Iqs sectarios de Mahoma. Sólo en 
las montañas es el duque enteramente feliz. Por eso le llaman 
todos Sancho el Montañés. 

— ¿Y por qué tienen para él tanto atractivo las montañas? 
¿Qué es lo que en ellas le agrada tanto? Yo creo que en los 
montes no hay más que objetos de horror y tristeza. ¿Quién 


(i) En lengua euskara, Naparroa Bara, 

(2) LafmrS, 

(3) Suheroa. 

(4] Asamblea de ancianos. Lo m/smo que kttzar. 

(5) Dombane Garaxt, nombre euskaro de San Juan de Pié del Puerto. 
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se enamora de los feroces osos, de los lobos hambrientos , de 
las sierpes venenosas? ¿A quién pueden agradar las intrinca- 
-das y oscuras selvas, las empinadas cumbres, las puntiagudas 
rocas, los insondables precipicios, el n^gidor torrente, la gi- 
gantesca y fragorosa cascada? ¡Cuánto más hermosas son 
nuestras risueñas llanuras de Gascuña ! No sé cómo el duque 
puede tener tanto apego á esas horribles montañas. 

— ^No lo extrañes, Berta. Los que han nacido en las monta- 
ñas, jamás pueden dejar de amarlas. ¡ Y las nuestras son tan 
hermosas! Seguramente, no las amo yo menos que el duque, 
y en eso no sólo me parezco á él sino á todos los demás mon- 
tañeses. 

> I Ah Berta mía! No hablarás así de las montañas cuando las 
hayas visto. También tü las amarás, como las amo yo, y como 
las aman cuantos las ven. 

»Tu padre , que las conoce y las ama, y tu madre que na- 
<:ió en eUas, han debido describírtelas muchas veces ; pero á 
lo que veo, más crédito has dado á las falsas y apasionadas 
relaciones de los que jamás han saUdo de la llaniira. 

»Mas no importa: pronto verás las montañas y podrás juz- 
gar por ti misma. En Burdeos el tedio me consume, y en 
«cuanto seas mia iremos á morar al accidentado país de los 
vascos. Pronto has de amarlo tanto como yo. 

• ¡ Qué felices seremos, hermosa Berta! A veces, es cierto, 
-tendré que dejarte para ir á pelear contra el moro, ó contra 
los bandidos del Norte que de nuestra hermosa Bayona han 
hecho su guarida. Pero el resto del tiempo lo pasaré contigo 
-en las montañas, y sólo me separaré de tu lado para perse- 
4^uir por aquellos riscos y vericuetos al lobo y al oso, á la ga- 
muza y al puerco montes. 

»¡Qué felices seremos, amor mió! Verás la vieja Donibane 
sentada al pié de. verdes y graciosas colinas que domina el 
rojizo monte de Arradoy, en el risueño vallé donde mezclan 
sus aguas el arroyo de Arzubi y los correntosos rios de Lau- 
ribar, de Beherobia y de Arnegui. Allí fabricaremos nuestro 
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nido, y de allí saldremos todos los dias á recorrer aquella 
hermosísima comarca. 

».¡Qué grato será discurrir contigo por las verdes y floridas 
vegas, por los umbrosas bosques, por las altas cimas donde, 
rodeada de heléchos gigantes , se balancea graciosamente la 
linda flor de. brezo! 

»Ya siguiendo la orilla de algún manso rio, descansaremos 
de tiempo en tiempo á la sombra de los lozanos fresnos y de 
los siempre sedientos sauces, y luego subiremos al rústico 
puente medio cubierto de hiedra, para de allí miramos en el 
cristal de las aguas. Porque nuestros ríos no van como el Garó- 
na cargados de cieno: á través de su límpida y trasparente 
linfa se ven los pececillos que en ella juegan, y hasta las más 
menudas guijas que yacen en el fondo. 

•Ya sentados junto al tronco de centenario roble, contem- 
plaremos el mugidor torrente que serpeando por la profunda 
y pedregosa barranca, y formando numerosas cascadas, des- 
ciende á fecundizar el valle. La curruca, posada en la más 
alta rama de algún endrino, mezclará sus claras notas con 
los suspiros del viento y con el murmullo del torrente. 

» iQué grato será, en los calurosos dias del estío, visitar las 
frescas grutas de Isturitz y de Lecea, morada de los genios de 
la montaña, 6 vagar á la sombra de las hayas y de los abetos 
de la selva virgen de Achabar! No olvidaremos tampoco los 
bosques, no menos hermosos, de Fagosu, de Ustaritz, deFal- 
daracon, de Mendibelza, y menos aún la maravillosa selva 
de Irati. 

»¡Qué supremas delicias nos aguardan! La cenicienta zori- 
ta, cuyo cuello de cambiantes verdes brilla á los rayos del 
sol, nos dará continuamente lecciones de amor; y el ruiseñor, 
meciéndose en el oxiacanto, celebrará con sus trinos nues- 
tra unión venturosa y nuestros placeres conyugales. Hasta 
las ninfas que á la salida de la luna se bañan en las frescas 
aguas del torrente de Uhaitxa, y cuyas argentinas carcajadas 
más de una vez han llegado á mis oidos repetidas por los ecos 
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de los montes; hasta las ninfas del Uhaitxa envidiarán nuestra 
felicidad. ¿Qué digo? La misma Maitagarri , la encantadora 
Maitagarrí, que en la cima resplandeciente de Ahuñemendi 
tiene su palacio de plata, deseará cambiar su lago azul, y sus 
incalculables riquezas, y su inmortalidad, por uno solo de 
nuestros dias de ventura. 

•¿No es verdad, hermosa, querida Berta , que seremos muy 
felices, y que amarás tanto como yo el montuoso país de los 
vascos?! 

— ¡No, Ñuño, no! Esa pintura no me seduce. Moren en la 
montaña los zafios pastores y los toscos carboneros; los caba- 
lleros como tú, y las damas de elevada alcurnia, han nacido 
para briUar en los más suntuosos estrados, y para ser el me- 
jor ornamento de las ciudades, 

•Si es verdad que soy hermosa, quiero lucir mi hermosura 
donde haya gentes capaces de apreciarla; quiero que todos 
envidien al feliz poseedor de la perla de Gascuña. 

•¿No es así como sueles llamarme, lisonjero? ¿Y quieres se- 
pultar la preciosa perla en algún oscuro antro de tus mon- 
tañas, cual si fuera un tosco y despreciable guijarro? 

■Yo no puedo sufrir la soledad y el Silencio de los campos, y 
aborrezco la rudeza de los campesinos. Gústanme el bullicio y 
las fiestas de las ciudades; agrádame verá los apuestos y bien 
ataviados caballeros, departiendo galantemente con hermosas 
damas primorosamente vestidas y cubiertas de ricas preseas. 

^¡Ahl |Si supieras cuánto he suspirado porque mi padre 
me llevase á morar en la ciudadl Sólo cesé de añigirme el dia 
en que tú, mi amado Ñuño, me dijiste tu amor, pues crei que 
en Burdeos, y no en la montaña, querrias colgar nuestro nido. » 

Así habló la joven. Ñuño, visiblemente contrariado, per- 
maneció un instante silencioso ; y luego, con voz trémula de 
emoción, dijo: 

— ¿Es tanto el deseo que tienes de habitar la ciudad, que 
no puedas renunciar á ello por amor mió? 

Berta no contestó. 
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— ¿Es decir, Berta— añadió el joven con creciente emo- 
ción , — es decir que no quieres seguirme á la montaña? 

Todavía vaciló un poco la doncella antes de contestar, pero 
al fin dijo: 

— No puedo, amado Ñuño, resolverme á pasar mi vida en 
la horrible soledad de las montañas , como los pastores y los 
eremitas. 

»¿Y qué ganarías con que consintiera en seguirte á tu país? 
En breve me consumiría la tristeza, y^en la flor de mis años 
me verias descender al sepulcro. 

»No quiero, no, morar en la montaña; y espero que no 
querrás obligarme á ello. Más justo es que tú dejes la monta- 
ña á las gentes rusticas y groseras , y te resuelvas , en obse- 
quio mió , á residir en la ciudad. Bien puedes , si es que me 
amas , hacer por mí ese pequeño sacrificio. » 

— ¡Oh Berta! — dijo el joven cuyos ojos se arrasaron de 
lágrimas. — No sólo ese sacrificio , que tú llamas pequeño pero 
que sería grandísimo , hiciera yo gustoso por ti , si estuviese 
seguro de tu amor. Por ti , por amor tuyo , me resignaría á no 
ver ya jamás mis verdes montañas , á morar lejos de los míos, 
y hasta consentiría que mis huesos reposaran en país extran- 
jero, lejos de los huesos de mis antepasados. Por ti renuncia- 
ría á mis sueños de gloria , y negaría á mis hermanos de Es- 
paña el apoyo de mi brazo para combatir al agareno y recon- 
quistar nuestra hermosa península. Por ti cualquier sacríficio 
haría alegremente y todo me parecería muy poco. 

»Pero bien veo que no me amas, y que no podria ser feliz 
contigo. No eres tú la mujer que yo habia soñado. 

•Quédate , pues , en tu ríca y hermosa Gascuña , y sé feliz en 
ella , que en cuanto á mí , mañana mismo partiré para el po- 
bre y montuoso país de los vascos, j Quiera Dios que el dolor 
no me mate antes de ver las claras ondas del Adur y las ver- 
des colinas de mi patria ! 

» I Adiós, hermosa Berta! De mi agreste retiro de Donibane 
velaré siempre por ti y por los tuyos, y nada habrá que yo no 
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haga gustoso por servirles y por servirte. Y ciertamente algún 
poder tengo en Gascuña y en los países vecinos. 

•Porque mi nombre no es Ñuño, ni soy, como tú crees , del 
noble linaje de Inthalatzia. Mucho más ilustre es la estirpe de 
que procedo, y si hasta ahora te lo he ocultado, ha sido por- 
que deseaba que me amaras por mí mismo , y no por mi nom- 
bre, y mi poder, y mis riquezas. 

»Soy Sancho el Montañés , duque de Gascuña , el mismo 
cuyo brillante destino envidiabas hace algunos momentos , y 
que otros muchos envidian como tú. ¡ Cuan cierto es que los 
que más belices parecen son con frecuencia los más desgra- 
ciados! Malogrado mi amor, extinguida mi más cara espe- 
ranza, ¿qué valen para mí todas las grandezas y todos los ho^ 
ñores de la tierra? Con gusto cambiaría mi suerte por la del 
más humilde pastor de mis montañas. » 

Asi dijo , poco más ó menos , el noble vastago de Garcia III 
de Navarra , el ilustre vencedor de los normandos. Porque era 
él, era el famoso Sancho Mitarra, ó Menditarra^ Sancho el 
Montañés y conde de los vascos de Ultrapuertos, duque de 
Gascuña , y hermano y presunto heredero de Fortun , rey de 
Pamplona. Era el mismo Sancho que más adelante mereció, 
por una hazaña memorable, el glorioso sobrenombre de 
Abarca. 

— Perdonadme, señor — exclamó Berta arrojándose á sus 
pies. — Dispuesta estoy á seguiros adonde queráis conducirme. 

— No, Berta, no — repuso el joven con triste y casi imper-- 
ceptible sonrisa. — ^El duque de Gascuña no podria ha'certe 
más feliz que el humilde Ñuño de Inthalatzia. 

»Más vale que no salgas de tu país , y que te enlaces con al- 
gún habitante de la llanura , que ame como tú el bullicio y las 
fiestas de las ciudades. 

•Pero no des tu mano á un hombre celoso , pues imagina 
que te agradarán los galanteos, y correrlas el riesgo de que 
algún dia tu marido, ebrio de cólera , sepultase su puñal en 
tu corazón. 
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«¡Adiós, hermosa Berta, adiós! Sé feliz y no olvides el con- 
sejo de Sancho el Montañés. » 




¿Quién ignora el trágico ñn de Berta de Maiirac? Casada 
con un vasallo del rey de Francia Carlos el Simple, moró 
algunos años en Paris, siendo la envidia de las damas y el 
tormento de los galanes de aquella corte. Pero su celoso 3^ 
colérico marido, no se sabe si con razón ó sin ella, la mató á 
puñaladas en el mismo alcázar regio, en presencia del rey y 
de todo lo más escogido del reino. 

Asi se cumplió la profecía de Sancho Mitarra. 
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I. 


fe 



DÓNDE vas, Zara? ¿Por qué corres tan desalada- 
mente? ¿Por qué á cada momento miras hacia 
atrás, cual si temieras- ser perseguido? ¿Acaso 
has cometido algún crimen horrible, y quieres 
huir de la venganza? ¡Insensato! La ligereza de tus pies po- 
drá tal vez sustraerte á la cólera de los hombres; pero, por 
mucho que corras , aunque corras más que el gamo volador, 
aunque aventajes en la carrera al viento impetuoso , no po- 
drás escapar de la cólera del cielo. 

£1 viento ha arrebatado la redecilla de seda que sujetaba 
tus largos y abundantes cabellos, mas no ha podido enjugar 
el copioso sudor que inunda tu frente; estás fatigado, jadeante; 
empiezan tus piernas á flaquear, y los doloridos pies se nie- 
gan á seguir adelante , pues tus sandalias de cáñamo no son 
suficiente defensa para ellos en esa senda pedregosa. 

Descansa un momento ; no sea que caigas desfallecido de 
fatiga, y que cuando lleguen tus perseguidores no tengas 
fuerzas para defenderte ni para huir. Llama á la puerta de 
aquella pobre cabana medio oculta entre el lustroso follaje de 
los tiernos y lozanos acebos que crecen en la margen del tor- 
rente espumoso. Dicen que la habita una bruja; pero ¿quién 
sabe? tal vez se apiadará de ti, y, por muy pobre que sea. 
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siempre podrá ofrecerte una cama de heno y algunos sorbos 
de leche. 

¿Por qué te detienes vacilante, no sabiendo si debes prose- 
guir tu camino , ó ir á reparar tus fuerzas á la cabana de la 
hechicera? Si continúas corriendo, bien pronto extenuado 
de fatiga no podrás dar un paso , y no en todas partes se en- 
cuentra fácilmente alimento y albergue. 

Pero yeo que en lugar de vadear el arroyo tomas la escar- 
pada senda que por el borde del mismo conduce al frondoso 
acebedo , y vas á llamar á la puerta de la choza. Haces bien, 
Zara ; un rústico refrigerio y algunos momentos de reposo te 
darán nuevos brios para huir. 


II. 


Abrióse la puerta de la rústica vivienda, y apareció una 
vieja de horrible catadura, cuyos malignos ojuelos se ñjaron 
atenta y recelosamente en el que habia llamado. 

— Anciana — dijo éste después de un momento de vacila- 
ción causada sin duda por el repulsivo aspecto de la bruja, — 
durante muchas horas he caminado sin detenerme un instante 
y sin tomar alimento alguno , así es que estoy extenuado de 
hambre y de fatiga , y que ya no puedo dar un paso. Supli- 
cóle, pues, me des un poco de leche y me permitas descan- 
sar algunos momentos en tu choza. Como la yerba en el mes 
de Mayo (i) crecerán los bienes del que practica la hospita- 
lidad. 

La anciana hizo entrar al mancebo en la choza, é indican- 
dolé un gran banco de haya que habia junto al hogar, en el 
cual ardian algunos trozos de roble , le dijo : 


(i) Orrilla ó tea mes de la hoja. Llámase también mayat%a^ ostarua y bagiáÜa, Para 
loA antiguo! euskaldunas este mes empezaba el 20 de Abril y terminaba el 19 de 
Mayo. 
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— Siéntate ahí junto al fuego, muchacho; el frío es muy 
intenso, y sería nocivo dejar enfriar el sudor que cubre tu 
cuerpo. Si el tiempo no cambia, antes de que el mes negro (i) 
se despida de nosotros habré consumido la provisión de leña 
que debia bastar para todo el invierno. 

Sentóse el joven murmurando algunas palabras de agrade- 
cimiento, y la vieja le acercó una tosca mesitade nogal, puso 
sobre ella un gran trozo de pan de bellota , y tomando una 
vasija de barro salió de la cabana , diciendo : 

— Tendrás que esperar un poco, pues mi cabrita está al 
otro lado del arroyo, en el jaral de Araotz. Pronto vuelvo. 

Poco, muy poco se hizo esperar la bruja, y sin embargo, 
tan impaciente y tan temeroso de ser alcanzado estaba el jo- 
ven Zara , que por dos ó tres veces se asomó á la puerta y 
estuvo tentado de volver á ponerse en camino , como lo hu- 
biera hecho seguramente , á no ser tan grandes su extenua- 
ción y su fatiga. 

La llegada de la anciana calmó un poco la ansiedad de Zara, 
quien volvió á ocupar su banco al lado del fuego. La bruja 
puso en la mesita de nogal la vasija llena de leche junto al 
pan de bellotas que todavía permanecía intacto , y fué á sen- 

» 

tarse enfrente del joven en un banco más pequeño. 

Pocos momentos bastaron al hambriento Zara para vaciar 
la vasija y devorar el grosero pan que era en aquellos remo- 
tos tiempos uno de los principales alimentos de los montañe- 
ses, y cuando hubo terminado su frugal refrigerio, la vieja le 
mostró un lecho de heno y hojas secas que en un ángulo de 
la estancia habia , y le invitó á descansar en él todo el tiempo 
que quisiera; pero el joven no quiso aceptar, diciendo que 
estaba muy bien en el banco , y que por otra parte muy pronto 
iba á ponerse de nuevo en camino. 


(i) lÜtaissa ó MtzU/a (Enero). Llámase también urtarí/la ó mes de las aguas. 
Este mes, y por consiguiente también el año de los antiguos euskaldunas, cmpeza* 
ban el dia ai de Diciembre. 
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La bruja entonces se puso á arreglar el fuego que empeza- 
ba á languidecer, y el joven aprovechó aquellos momentos 
para contemplarla á su sabor sin que ella se apercibiese de 
que era objeto de su examen. 

Una túnica floreada , que en otro tiempo habia sido de bri- 
llantes colores , pero tan descolorida ya como las cadavéricas 
mejillas de su propietaria , cubria la descamada osamenta de 
la vieja , y abrigaba su cabeza una toca negra de tela grosera 
por debajo de la cual asomaban algunos mechones de cabellos 
blancos. El rostro de la vieja , pequeño y enjuto , debió ser 
casi enteramente redondo cuando habia carne debajo de su 
apergaminada piel ; la frente , surcada de profundas arrugas, 
era deprimida y estrecha; de las cejas y pestañas apenas que- 
daban vestigios; pero en cambio los ojos, aunque verdes, re- 
dondos y pequeños, eran muy brillantes;' llamaba la atención 
la anchura y prominencia de los pómulos ; la corva y larguí- 
sima nariz , como llevada por un amoroso impulso , avapzaba 
audazmente sobre la profunda sima de la hundida boca en 
busca de la barba , y ésta , obedeciendo á la irresistible atrac- 
ción de aquel órgano prodigioso, salia no menos resuelta- 
mente á su encuentro , trazando tm arco de los más atrevidos* 
Tan pequeña era ya la distancia que separaba á la nariz de 
la barba, que á poco que continuaran avanzando en dirección 
opuesta se juntarian formando un puente; sólo faltaba, por 
decirlo así , colocar la clave de aquella maravillosa estructura. 
Como hemos dicho , la boca , extraordinariamente hundida , 
parecia una sima insondable situada entre dos montañas altí- 
simas ; y, sin embargo , no era más que la entrada del abismo, 
como se echaba de ver cuando al abrirla la vieja , que boste* 
zaba con frecuencia , mostraba aquella negra y horrible cavi- 
dad , aquella espantosa sima cuyos bordes formaban las des- 
dentadas y repugnantes encías , y cuya entrada defendía tm 
fenomenal y puntiagudo colmillo, capaz de infundir pavor en 
el corazón más animoso. La amorosa nariz derramaba gota á 
gota lágrimas de ternura sobre la barba, cual si quisiera 


LEYENDAS DE EUSKARIA. 221 


ablandarla y enternecerla , y del mismo modo que la gota de 
agua taladra la roca de granito, aquellas lágrimas han formado 
en la barba un hoyuelo en el que encajará la nariz cuando se 
alargue un poco más y llegue el momento de cerrar el arco. 
Ko se veian las orejas de la bruja, que estaban cubiertas por 
la toca ; pero , aunque á costa de mucho tiempo y de muchos 
esfuerzos, he logrado averiguar que eran muy grandes y muy 
planas, y que adquirian un desarrollo pasmoso y le servían de 
alas cuando montada en su mugrienta escoba iba rasgando 
los aires al conventículo de los hediondos seres de su especie. 

Pensaba Zara que tal vez no sería posible encontrar en toda 
la extensión de la tierra un ser tan horrible y repulsivo como 
el que tenía delante , y que sin duda no mentian los que ase- 
guraban que tenía tratos con los espíritus malignos , cuando 
vino á interrumpir sus reflexiones la voz cascada y desapaci* 
ble de la vieja: 

— ¿Por qué estás tan impaciente, muchacho? — dijo la bruja 
volviéndose hacia Zara y mirándole con sus brillantes ojuelos. 
—¿Por qué no quieres dormir un poco antes de proseguir tu 
camino? ¿Por qué no aceptas el lecho que te ofrezco, el mu- 
llido lecho de heno oloroso y de amarillentas hojas? Si partes 
en seguida , caminarás lenta y penosamente , y tal vez tendrás 
que volver á detenerte muy pronto ; pero , si antes de partir 
haces que un sueño reparador te devuelva las agotadas fuer- 
zas» con la rapidez de tu marcha recobrarás bien pronto el 
tiempo perdido. 

— Si gustara las dulzuras del sueño — contestó Zara — más 
penoso me sería luego tener que abandonar el lecho tan pronto 
para proseguir mi viaje. No; no quiero acostarme ni cerrar 
los ojos mientras no me sea dable dormir sin interrupción 
desde el momento en que el sol se hunde en el ocaso , hasta 
que vuelve á mostrarse con nuevo brillo por detras de los 
montes. Yo agradezco tu bondadosa hospitalidad y quisiera 
poder seguir tu consejo; pero es imposible. Ya sólo puedo 
permanecer aquí muy cortos intantes. 
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— ¿Porqué tanta prisa? ¿Acaso disputas á algún famoso 
andarín el premio de la carrera? ¿O por ventura' te aguardan, 
después de prolongada ausencia , una tierna madre , un padre 
bondadoso , ó una mujer amada á quien ansias estrechar en 
tus brazos? 

— No, anciana. No aspiro á distinguirme por la ligereza 
de mis pies , ni me impulsa el deseo de volver á ver y abra- 
zar á persona alguna. ¿Quién ha de aguardarme á mí, que 
soy huérfano y solo en el mundo? Pero no me preguntes por 
qué estoy tan impaciente; no quieras saber por qué, aunque 
rendido de sueño y de cansancio , voy á ponerme en camino 
en seguida sin aceptar el lecho que -me ofreces y en el que, á 
ser posible, me tendiera de muy buena gana. Es im secreto 
que no puedo revelar. 

— ¡Un secreto! ¿Acaso hay secretos para la vieja Surchoa? 
Para ella no tiene sombras el pasado , ni incertidumbres el 
presente , ni enigmas el porvenir. Ella conoce los móviles de 
las acciones humanas , porque su penetrante y escudriñadora 
mirada llega hasta lo más hondo del corazón. 

»Yo soy Surchoa, la vieja Surchoa, á quien los maliciosos 
llaman Ontzá (i), sin duda por la costumbre que tengo de salir 
J» de noche , y de permanecer casi constantemente encerrada en 
nfi cabana durante el dia. Más de una vez habrás oído referir 
ridiculas patrañas en las que la execrada Lechuza figura siem- 
pre en primer término. ¿ Cómo no se te erizan los cabellos al 
saber que la que te habla es la sorguiña (2) de Mendibalz? 

•Para mí no hay secretos ni los ha habido mmca, y, aunque 
te he interrogado, no tenía necesidad de hacerlo. Sé por qué 
estás impaciente é inquieto , por qué te sobresalta el más leve 
rumor , por qué quieres proseguir tu viaje sin dar á tus fati- 
gados miembros el descanso que tanto han menester. 

«¿Qué importa que hayas nacido lejos de aquí, y que hoy te 


(i) La lechuza, 
(2) Bruja, 
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vean mis ojos por primera vez ? Yo sé quién eres , y si no es- 
tuvieras tan impaciente , pudiera referirte dia por dia y hora 
por hora todos los sucesos de tu vida, sin olvidar el más in- 
significante. 

»Tú eres Zara. Naciste en sólida vivienda cimentada sobre 
escarpado peñón cuya base azotan incesantemente las em- 
bravecidas olas; el mar con sus rugidos espantables arrulló 
tu sueño de niño, y parece que puso en tu corazón el germen 
de tempestades aún más terribles que las que agitan su pro- 
fundo seno. 

•Tú eres Zara. Naciste en un dia borrascoso que aún recuer- 
dan con horror los moradores de estas montaña^. Los ensor- 
decedores bramidos del mar se mezclaban con el fragor del 
trueno y con los furiosos silbidos del .viento, y en los cortos 
intervalos de calma oíase el monótono ruido de la lluvia que 
caia á torrentes; hincháronse los arroyos, desbordáronse los 
ríos, y arrastraron al salado mar los árboles, las viviendas y 
los gallados. 

»Eres Zara, el huérfano, el último de tu raza. Desde el in- 
olvidable dia en que naciste, sólo veinte veces se han engala- 
nado los valles y los montes con el florido manto del her- 
moso Mayo; pero no habia trascurrido la mitad de tan corto 
espacio de tiempo, y ya hablas visto morir uno tras otro á tus 
padres, á tus hermanos, á todos tus deudos. 

■Afortunadamente para ti, el viejo Zarika, antiguo cama- 
rada de tu padre, condolido de tu desgracia, te dio un puesto 
en su hogar entre sus hijos. 

■Pero el salvaje lobezno, feroz y sanguinario por instinto, 
no puede vivir en armonía con los mansos corderillos; tú te 
complacías en atormentar de mil maneras á los hijos de Zari- 
ka, y éste te hubiera expulsado de su hogar sino porque el 
hijo que más amaba, el gallardo Mutileder, su primogénito, 
te habia cobrado un entrañable afecto, y no queria apesa- 
dumbrarle despidiéndote, 

■Mientras que todos sus hermanos te tenian miedo y te mi- 
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raban con profunda aversión, Mutileder te amaba más que á 
cualquiera de ellos; veíasele siempre contigo, y en tus fre* 
cuentes pendencias con sus hermanos y con los demás man- 
cebos de la comarca, abrazaba siempre tu partido, exponien- 
do muchas veces su vida por salvar la tuya. 

•Porque el manso, el dulce Mutileder, era en el combate 
valeroso como un león, y tan ardiente^ tan infatigable como 
el que más. Los más valientes temblaban en su presencia. 

iPero contigo el fiero león se convertía en manso cordero; 
sufría con paciencia tus rudas palabras, tus frecuentes 6 in- 
motivados rebatos de cólera, y hasta tus malos tratamientos. 
Mutileder era tu esclavo; más aún, era el perro que lame ca- 
ríñosamente la misma mano que le golpea sin compasión. 

«Verdad es que á veces, á pesar de la dulzura de su carác- 
ter, no podia menos de imtarse vivamente contra ti; pero su 
cólera era 'fugaz, y si en su corazón quedaba algún resenti- 
miento, sabias hacerlo desaparecer en un instante con algu- 
nas buenas palabras ó alguna fingida prueba de cariñof y te 
reias interiormente de su imbécil credulidad. 

»£sta mañana, cuando la blanca luz que precede á la aurora 
empezaba á luchar con las sombras de la noche , Mutüeder y 
tú os internabais en un matorral espesísimo, y os poníais á 
explorarlo cuidadosamente, para ver si algún lobo habia caido 
en los lazos mañosamente tendidos por vosotros, ó si algún 
puerco montes, saliendo asustado de la espesura, os of recia 
ocasión de ejercitaros en el manejo del arco. 

kPero como el jabalí más medroso se convierte en im ene- 
migo tan temible en cuanto la primera flecha horada su ve- 
lluda piel y traspasa sus carnes, Mutileder llevaba, además 
del arco, su corta y ancha espada de dos filos, y tú no hablas 
olvidado la formidable hacha de bronce, regalo de su piadre. 
¡Cuan lejos estaba el viejo Zarika de imaginar el uso que 
harías de ella! 

»La fortuna no se os mostraba propicia. Ni un lobo, ni un 
raposo siquiera habia en las trampas ni en los lazos tan cui- 
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dadosa y hábilmente tendidos; y aunque recorríais el matorral 
•en todas direcciones, ansiosos de levantar alguna res que 
tsirviera de blanco á vuestras saetas , todos vuestros esfuer- 
zos eran inútiles. 

•Así es que estabas de muy mal humor, y, como de cos- 
tumbre en semejantes casos, tratabas de desfogarte vejando 
-de mil maneras á Mutileder. Pero éste, que al ñn habia lle- 
gado á comprender cuan ignominioso era para él tu despó- 
tico»yugo, estaba bien resuelto á sacudirlo y salir de tan ver- 
gonzosa abyección; así es que, pareciéndole propicio el mo- 
mento, é irritado además con tus chanzas, ansiaba luchar 
♦contigo y domeñar tu orgullo. Vacilaba, sin embargo, y tal 
-vez hubiera aplazado la ejecución de su proyecto; pero una 
horrible, una sangrienta burla que profirieron tus labios, llenó 
la medida de su sufrimiento, y, lanzando un rugido de cólera, 
se arrojó sobre ti como un tigre furioso. 

•Larga y empeñada fué la lucha. Ambos igualmente diestros 
y vigorosos, difícil era prever quién quedaria vencedor. Sin 
embargo, tú luchabas con alguna desventaja, por no haberte 
desembarazado del hacha que en vano tratabas de esgrimir 
<x)ntra Mutileder, quien con férrea mano sujetaba tu brazo. 
•Por fin, tu adversario te derribó en tierra, te puso la ro- 
dilla sobre el pecho, y mientras con una mano continuaba su- 
jetándote el brazo armado de la formidable hacha de bronce, 
descargaba con la otra en tu rostro, con asombrosa rapidez, 
una tanda de tremendos puñetazos. 

•Cada golpe desfiguraba un tanto los suaves con tomos de 
t\x cara, aplastando tus huesos cual si de blanda cera fueran 
formados. No de otro modo la barra de hierro candente cam- 
bia de forma á cada golpe que sobre ella descarga con su pe- 
sado martillo el herrero. 

•Una última puñada, no menos soberbia que las preceden- 
tes, magulló tu nariz é hizo brotar de ella un raudal de san- 
gre; luego, Mutileder, tomando la espada, apoyó su acerada 
punta en tu cuello y te dijo: 
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— Ya ves, Zara, que puedo matarte, y tal vez debiera 
hacerlo; pero te perdono. Vivimos bajo el mismo techo y es- 
tás bajo la protección de mi padre; así, pues, tu vida me es 
sagrada. Empero no vuelvas á olvidar que soy tu amigo, tu 
hermano, mas no tu esclavo. 

• Dichas estas palabras, Mutileder se levantó lentamente; su 
ira se habia extinguido por completo, y creia que su mag- 
nánimo proceder impediría que le odiases por haberte ven- 
cido. Pero tú, con la rapidez del rayo, te pusiste en pié de 
un salto, y sin darle tiempo para ponerse en guardia, le diste 
un terrible hachazo en la cabeza. 

•El infeliz Mutileder extendió los brazos y cayó bañado en 
sangre sin lanzar ni un gemido. Entonces tú arrojaste lejos 
de ti el hacha de bronce, regalo del padre de tu victima^ y 
corriste desaladamente á través del espeso matorral , ansioso 
de hallarte lejos, muy lejos, y de sustraerte así á la venganza 
de Zarika y de sus deudos. 

•Bien ves que para mí no hay secretos; bien ves que la vieja 
Surchoa lo sabe todo. Tus manos, que tú crees limpias y en- 
jutas, aparecen á mi vista bañadas en la sangre todavía hu- 
meante de tu hermano. 

•Pero no tiembles, no temas. No es tan preciosa á mis ojos 
la sangre de los hombres, que te quiera mal por haber vertido 
la de Mutileder. 

•Al contrario. Zara, al contrario. El crimen que has come- 
tido, y los que cometerás todavía, te dan derecho á mi pro- 
tección, pues yo aborrezco á los hombres y deseo su exter- 
minio. 

•Pero ¿adonde vas? ¿Dónde piensas refugiarte? ¿Dónde 
te ocultarás que no te encuentre el irritado Zarika? 

•Más te valiera no haber huido. Si en lugar de huir hubie- 
ras vuelto á casa de tu padre adoptivo ¿ quién hubiera ima- 
ginado que tú eras el asesino de tu amigo MutUeder? Ahora 
tu huida te condena; y si||p.que no es probable, hay alguien 
que crea en tu inocencia)! la vista del hacha ensangrentada. 
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que por huir más rápidamente has abandonado á pocos pasos 
de tu víctima, le sacará de su error. 

•Más te valiera no haber huido. ¿Adonde irás que no te al- 
cance la venganza de ZarikaPt 

— ¿Y cómo hubiera osado comparecer solo en su presencia? 
—exclamó Zara. — ^¿Qué noticias le habría dado de su hijo? El 
viejo nos vio salir juntos, y seguramente no hubiera dejado 
de pedirme estrecha cuenta de lo acaecido. 

•Era preciso huir, y huir sin pérdida de tiempo. De ese 
modo, para cuando Zaríka y sus hijos, inquietos por nues- 
tra tardanza, se pusieran en nuestra busca y dieran con el 
cadáver de Mutileder, podia yo hallarme muy lejos; y aunque 
inmediatamente me buscarían por toda la comarca, tal vez 
podría yo ponerme fuera del alcance de su venganza antes de 
que descubríeran mi paradero. 

•Pronto empezará á declinar la tarde; pero, si no tengo una 
idea exagerada del vigor de mis piernas y de la soltura de 
mis rodillas, antes que la noche tienda sobre la tierra su 
manto de sombras, y que el pálido luminar de los muertos (i) 
muestre su inexpresivo rostro y disipe la oscuridad, habré 
llegado al término de mi viaje. Si; antes que la luna asome por 
detras de las negruzcas cumbres, habré llegado á Aréchaga y 
me habré mezclado con los guerreros de Lelo; y como deben 
partir esta misma noche, me parece que no sin fundamento 
espero escapar á la venganza de Zaríka y de sus deudos. 

•Porque ya sabes que Lelo, el insigne, el invicto Lelo, ha 
oido el gríto de angustia de la noble Celtibería, oprimida y 
vejada por los procónsules y los pretores romanos, y ardiendo 
en deseos de ayudarla á sacudir tan infame yugo, se apresta 
á dirigirse á aquella desgraciada región, seguido de multitud 
de valientes que, ganosos de pelear á las órdenes de un jefe 


(1) Asi interpretan algunos ctimologittas la glabra iUargiáa^ nombre euskaro 
de la luna, qoc puede también interpretaría &» t^agada^ iuz fue rnturt, 6 mejor 
aÁn h» dt cadg 
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tan esclarecido, acorren de todas partes llenos de entusiasmo. 
También los hijos de Zarika quisieran irá Celtiberia; pero su 
valetudinario padre , que presiente su próximo fin , no per- 
mite que le abandonen. 

»¡Ah, qué espantosa guerra se prepara! Otros muchos jefes 
van á seguir el ejemplo de Lelo, y pronto no quedarán en las 
montañas más que las mujeres^ los ancianos y los niños. 
¿Triunfarán las águilas de Roma, ó nuestro lanburu (i) sa- 
grado? Roma tiene, es verdad, ejércitos innumerables: ella 
tiene hábiles capitanes y valientes legionarios; pero, en cam- 
bio, el mundo sabe de qué somos capaces, y por las venas de 
nuestros aliados los celtíberos corre, mezclada con nuestra 
sangre^ la sangre de los belicosos celtas.» 

Así se expresó el hipócrita Zara, maestro en el arte de fin- 
gir nobles y elevados sentimientos y patriotismo desintere- 
sado y ardiente. 

— ¡Ah! ¡Quieres pelear á las órdenes de Lelo! — dijo la 
bruja con sonrisa diabólica. — Ese es, de todos los hombres, 
el que más aborrezco. Y mi aborrecimiento no es inmotivado. 

• Mientras haya hombres como él, no nos será dado el im- 
perio de la tierra, que indefectiblemente debe pasar á nues- 
tras manos el dia que extinguidos por completo el amor y la 
fraternidad, se enseñoreen de todos los corazones el rencor v 
la envidia. 

•Hombres como Lelo retardan ese suspirado dia, porque 
con sus palabras y con su ejemplo impiden que ios buenos 
salgan de la vereda de la virtud, y hacen que entren en ella 
los extraviados. Por eso en el país le aman tanto; por eso 
hablan todos de su bondad, de su dulzura, de su generosi- 
dad... y por eso mismo le aborrezco yo mortalmente. Y aun- 
que son tantos los que le aman, más, mucho más que todos 
ellos juntos puede la vieja Surd|o^ la execrada sorguiña de 


(i) Así se llamaba cj estamJartc de los cántabros. 
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Mendibalz; así es que, sin que nadie sea capaz de impedirlo, 
Lelo ^erá más ó menos pronto víctima de mi saña.» 

Calló ]a vieja, y apoyando el codo en la rodilla, la arrugada 
mejilla en la huesuda mano, y los largos y descarnados dedos 
en la prodigiosa nariz, quedó sumida en profunda meditación. 

Zara no apartaba de ella los ojos; contemplando su horri- 
ble fealdad trataba el joven de ahuyentar el sueño que iba 
apoderándose de él, pues temia dormirse y quedar á merced 
de aquel monstruo; pero sus pesados párpados se cerraban 
continuamente, y costábale no poco trabajo mantenerlos 
abiertos por intervalos, 

Al fin se durmió; pero ¡cosa extraña! no por eso dejó de ver 
á la vieja, sólo que ésta le parecía aún. más fea y repugnante 
que antes. Sus ojuelos verdes despedían un brillo satánico. 

La bruja se habia levantado y parecía escuchar con mucha 
atención un lejano rumor que iba acercándose rápidamente, 
rumor semejante al que produce el viento en los robledales 
de Bizcargui, mezclado con el desapacible murmullo de mu- 
chas voces chillonas y discordantes. 

De pronto la cabana se llenó de brujas montadas en mu- 
grientas y cazcarriosas escobas. Tan sólo la más vieja y 
horrible de todas, que era sin duda la que regía aquel fan- 
tástico escuadrón, cabalgaba en un cabrón feísimo, im cabrón 
tan viejo y tan horrible como ella misma. Un hedor insufri- 
ble se esparció por la estancia. Todas las brujas hablaban á 
un tiempo, en una lengua extraña en la que abundaban los 
sonidos guturales y ciertos silbidos agudísimos y penetrantes, 
y cada una trataba de esforzar la voz para dominar las de las 
demás y hacerse oir. 

Nada más feo, nada más repugnante y repulsivo que aque- 
llos inmundos seres, aquellas execrables sorguiñas. La feal- 
dad de los rostros era tal oueaio admite encarecimiento; baste 
decir que la vieja Surchoa*ra, al lado de aquellas hembras ., 
abominóles, un verdadero serafin. Las piernas y los brazos 
eran tan flacos, tan secos, que parecían enteramente momi- • 
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ficados, y además, ó eran extraordinariamente cortos, 6 de 
una longitud desmesurada. Todas tenian el cuello muy corto, 
las espaldas arqueadas, los pechos lacios y colgantes, el vien- 
tre tan abultado que parecían hidrópicas; la ausencia de las 
caderas era completa. Además, todas eran muy vellosas, y 
todas tenian el cutis moreno y aceitoso. 

De repente callaron todas. La vieja Surchoa habia empe- 
zado á hablar dirigiéndose á la del cabrón , y las brujas no 
querian perder ni una sola de sus palabras. 

No menos atentamente escucharon la respuesta de la del 
cabrón. Tenía ésta un hablar lento, gangoso y desentonado 
en extremo desagradable. 

La conversación de; aquellos vestiglos iba animándose poco 
á poco, pero sin que en ella terciara ninguna de las demás 
brujas. Nada comprendía Zara de aquella conversación, pues 
la lengu^ en que se expresaban las viejarronas le era entera- 
mente desconocida; pero, sin embargo, no dejó de notar que 
con frecuencia pronunciaban su nombre, y otros dos nom- 
bres que le eran conocidos: Lelo y Tota. Tota era la esposa 
de Lelo, tan celebrada en el país por su belleza como Lelo 
por su bondad. 

Mucho tiempo necesitaron las dos horribles viejas para 
ponerse de acuerdo, pues la del cabrón no se cansaba de opo- 
ner objeciones á los planes de su interlocutora, y á ésta no le 
era siempre fácil contestar aellas victoriosamente. Pero por 
fin lograron entenderse, y la vieja Surchoa cerró el coloquio 
con un discurso al parecer muy elocuente y que debió agra- 
dar muchísimo á las brujas, á juzgar por sus atronadores 
aplausos y por sus extravagantes muestras de alegría. 

Luego aquellos horrendos seres se pusieron á bailar arre- 
batadamente, con un fuego y una animación indescriptibles, 
girando con vertiginosa rapideE ya en im sentido ya en el 
opuesto, dando saltos y cabriolas y haciendo contorsiones ri- 
diculas y grotescas. La del cabrón, que al efecto se habia 
apeado, y la vieja Surchoa, dirigian la diabólica danza. 
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Zara estaba admirado. — ¿Cómo es — se decía — que unos 
seres tan deformes, tan contrahechos, tan barrigudos, tienen 
tanta agilidad y soltura? £1 mejor bailarín de las montañas se 
avergonzaría de su torpeza, viendo bailar á cualquiera de es- 
tas viejas hidrópicas. 

Así discurría Zara. Pero vino á cortar el hilo de sus re- 
flexiones una circunstancia que le heló de espanto. £1 cabrón, 
el barbudo, el horrible cabrón de la bruja, se le había puesto 
delante y le dirigía una mirada amenazadora, una mirada 
feroz; luego dio lentamente algunos pasos hacia atrás, y se 
preparó á embestirle. 

Zara, horrorizado, hizo im esfuerzo para huir; pero no 
pudo moverse, y en el mismo instante el espantable barbón 
le arremetió furiosamente, y le descargó un tremendo golpe 
en el pecho. 

El joven lanzó un grito y despertó. Pero al ahAjí ^^^ ^J^» 
sólo vio á la vieja Surchoa sentada enfrente de él junto al 
fuego, á la vieja Surchoa que le miraba ñjamente con sus 
malignos y burlones ojuelos verdes. 

— iQué sueño tan espantoso!— dijo Zara. — ^Pero me parece 
que he dormido bastante, y debo partir en seguida si no 
quiero que Lelo y sus guerreros partan antes de mi llegada. 
¿Por qué no me has despertado , anciana? Pero , en ñn , yo 
agradezco tu hospitalidad, y deseo que como me has recibido 
le reciban á ti en todas partes; que nadie te niegue un trozo 
de pan, ni un sorbo de leche, ni un asiento^ lado del fuego. 

Diciendo estas palabras, Zara se levantó y se dirigió á la 
puerta. La bruja le siguió en silencio; pero cuando el joven 
hubo atravesado el umbral, le detuvo con un ademan y le 
dijo: 

— ^Vas á ver al hombre á quien todos aman; al «hombre 
cuyas nobles y generosas acciones corren de boca en boca, 
despertando mayor entusiasmo que el recuerdo de su valor 
sublime y de sus victorias memorables. Vas á ver al fiel es- 
poso, al tierno padre , al leal amigo ; al hombre generoso — 
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necio le llamaría yo=— que abomina la venganza y se com- 
placeen colmar de beneficios á sus enemigos. 

»£1 bondadoso Lelo te amparará como á tantos otros, pues 
nadie implora en vano su protección. Lelo abrigará en su sena 
al áspid venenoso cuya mordedura produce la muerte, i Ah !- 
Más le valiera abandonarte á la venganza de Zarika, ó dego* 
liarte sin compasión por sus propias manos. 

•Pero Lelo no conoce el porvenir; Lelo no sabe que la vieja. 
Surchoa le aborrece, y que tú eres el instrumento que ella ha 
elegido para herirle en el corazón. 

• ¡Dichoso tú, gallardo Zara, á quien la vieja Surchc^ pro- 
tege! El porvenir te reserva inefabj|S.{5lateres, De pobre fu- 
gitivo, de humilde esclavo, te convertirás en señor y dueño; 
subirás al lecho de tu amo, y la hermoásima Tota te estre- 
chará en sus brazos y depositará en tus ardientes labios la 
deliciosa miel de su boca. Porque Tota no podrá ver con in- 
diferencia tu hermoso rostro, tus grandes ojos azules,* y tus 
abundantes cabellos de oro; Tota te apara, y serás el más 
feliz de los hombres. 

»Pero no me preguntes nada, pues no puedo decirte mas- 
que lo que has oido. El tiempo vuela, muchacho. |Vé, corre^ 
no te detengas ya más! Antes de que llegues al término de tu 
viaje te alcanzará la tenebrosa noche, y no tendrás más luz 
que la de las estrellas para guiarte por las selvas intrincadas, 
por los montes escarpados, y por los traidores marjales p^ 
blados de mimbres y de juncos. 

» I Vé , joven Zara ! No sea que llegues demasiado tarde. »♦ 

Zara partió como una saeta. 


IIL 


•* 


El temor daba alas al fugitivo. La noche no habia aún cer** 
rado por completo, y ya él se hallaba en la margen izquierda, 
del Ibaizábal. • 
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Una vez allí, el joven tomó rápidamente rio abajo, y siguió 
algún tiempo sin alejarse de la orilla; y aunque, gracias á los 
accidentes del terreno, perdia á veces de vista el sinuoso curso 
del rio, pronto volvian á aparecer de nuevo sus tranquilas 
aguas, en las que rielaban las temblorosas estrellas que una 
tras otra iban tachonando el firmamento azul. Gracias á un 
cambio de viento que sobrevino al oscurecer, la noche era tan 
templada y agradable como frió y desapacible habia sido 
el dia. 

A veces. Zara se detenia un instante á descansar, y luego 
redobl^a la celeridad de su marcha , como si temiera llegar 
demasiado tarde; míTs fol'fra su cansancio , que pronto tenía 
que caminar con más lentitud. 

Muy poco tiempo siguió Zara la- orilla del Ibaizábal, y luego, 
al llegar á un punto en que se cruzaban varias sendas, el 
joven, dejando el rio á su espalda, se dirigió hacia el Oeste 
por la fnás esgapha y escabrosa de todas ellas, que era punto 
menos que ii^^acticable; y al fin, después de corta pero pe- 
nosísima marchji, . apartció á sus ojos un hermoso valle ro- 
deado de altos monl^ á manera de un inmenso circo. A lo 
lejos, por lo más hondo del valle, corria mansamente el Ibai- 
zábal, enriquecido su caudal con \as salobres aguas del Can- 
tábrico. 

Un suspiro de satisfacción brotó del pecho del joven Zara, 
d^ resplandor de muchas hogueras y un sordo rumor que ve- 
nia de la parte de Aréchaga, eran seguros indicios de que no 
habían partido aún Lelo y sus guerreros. Hacia Aréchaga, 
pues, se encaminó el joven; pero más lentamente, pues ya no 
le aguijoneaba el temor de llegar demasiado tarde, y sus pies 
estaban doloridos y ensangrentados. 

La senda qtli seguia le condujo á la orilla de un arroyo 
poco caudaloso, que atravesó á pié enjuto, gracias á algunas 
piedras colocadas de trecho en trecho y á algunas rocas que 
el agua no cubria totalmente. '\ 

£1 joven se lialló en una hermosa llanura cubierta de lozana 
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hierba entre la que se veían también no pocos heléchos, gran 
profusión de hongos y algunos floridos tojos, y poblada de 
robles que á juzgar por su altura y corpulencia contaban si- 
glos de vida. Era el campamento cántabro de Aréchaga. Este 
nombre significa robUdal. 

Todo nos hace conjeturar que este robledal debió hallarse 
adyacente á las estribaciones septentrionales de los montes 
que hoy llamamos de San Roque y Pagazarri, y á la orilla iz- 
quierda del arroyo que baja por entre los cerros de Gaztelu- 
picu y Petralanda y que después de regar la república de 
Abando desemboca en el Ibaizábal por Errotachueta, es decir 
en el batrio de Larraskitu de la mencionada república; y se- 
gun^toda probabilidad , Zara entró en el campamento por la 
campa de Errecalde, que hace poco sombreaban únicamente 
algunos castaños y nogales que desaparecieron durante la últi- 
ma guerra civil. Lelo tenía sii morada en esta misma campa, 
y por eso al hacer público su propósito de ^MKi* parte en la 
guerra de Celtiberia, é invitar á los montañl^^ á que le si- 
guieran, había designado el robledajtj^omqjjmnto de reunión. 

El campamento ofrecía animadisin^Ar^pKto. Veíanse de 
trecho en trecho innumerables hogueéaKn torno de las cua- 
les vivaqueaban los guerreros euskaros que habían acudido al 
llamamiento del esforzado Lelo. Mientras los unos cuidaban 
de alimentar las hogueras arrojando á ellas de tiempo en 
tiempo enormes trozos de roble, otros asaban grandes peda- 
zos de carne, y los restantes trataban de pasar las horas agra- 
dablemente hablándose la próxima guerra, ó escuchando las 
maravillosas narraciones ^ k>s bardos. Empero algunos á 
quienes, á pesar del olor de las viandas y del atractivo de la 
conversación, había vencido el sueño, dormían tendidos sobre 
el césped al calor del fuego. Veíanse también en el campa- 
mento muchos carros y acémilas, y algunas, aunque pocas 
tiendas formadas con estacas y píeles : en ellas estaban los 
guerreros m§^M,Htinguídos. 

Zara fué muy bien recibido. Al verle llegar extenuado de 
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fatíga y con los pies ensangrentados, al oírle decir que teme- 
roso de no llegar á tiempo había corrido durante todo el día 
sin tomar alimento alguno y sin descansar ni un instante, los 
guerreros prorrumpieron en ruidosas aclamaciones. En ver- 
dad nadie habia mostrado tan ardoroso deseo de combatir á 
las órdenes del valiente jefe ídolo de los euskaros vizcaínos. 
Bien pronto en todo el campamento no se habló más que del 
joven Zara. 

£1 asesino de Mutileder tenía, cuando era preciso, una len- 
gua melosa é insinuante. Lejos de rendir culto á la verdad, el 
joven era de los que creen que la palabra .sólo debe servir 
para ocultar el pensamiento; así, pues, ensartó cuantas men- 
tiras le parecieron á propósito para captarse las simpatías de 
sus nuevos camaradas. Hasta de la circunstancia de no llevar 
arma alguna consigo, circunstancia que naturalmente habia 
llamado la atención de los guerreros , supo sacar partido el 
joven Zara. ]^^ que su padre adoptivo, que se oponia á que 
fuera á la giMHÍ, le habia arrebatado sus armas; pero que 
eso le importabapoco, oues nunca le faltarla, habiendo tan- 
tos árboles en iHfcofltañas, una pesada clava para magullar 
los huesos de losmJJ áe Roma. Entonces se oyeron de nuevo 
entusiastas aclamaciSfnes, resonando sobre todas la vibrante 
voz de los bardos, que eran siempre los que más se regoci- 
jaban cuando de entre la muchedumbre de guerreros surgía 
algim héroe digno de ser celebrado en sus cantos. 

Luego los soldados presentaron al joven grandes trozos de 
suculenta carne, y le hicieron beber sendos tragos de hidro- 
miel; y cuando hubo satisfecho |M apetito y apagado la ar- 
diente sed que sentía, se apresuraron á traer toda clase de 
armas defensivas y ofensivas, y le invitaron á tomar las que 
mejor le pareciesen para usarlas en la próxima campaña. 
Habia pequeños broqueles redondos de cuero (i), otros es- 
cudos mayores formados con correas fuertemente entrelaza- 

(I) ErrMuk, "'*^^ 
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das (i), hachas de hierro y de bronce, espadas (2), picas y 
azagayas; así es que Zara, añcionado como era á las armas, 
se vio apurad© para hacer su ele<^ion, y sólo pudo decidirse 
después de gran perplejidad y de muchas vacilaciones. 

El joven estaba en la creencia de que los guerreros debian 
partir aquella misma noche; pero, viendo con extrañeza y no 
sin cierta inquietud que no daban señales de aprestarse á le- 
vantar el campo, preguntó á uno de ellos á qué hora de la 
noche pensaba emprender la marcha. 

El guerrero interpelado contestó, que si Lelo había espar- 
cido la noticia de que pensaba partir aquella noche, sólo lo 
habia hecho porque antes de ponerse en camino deseaba ce- 
lebrar con sus guerreros la fiesta del plenilunio, y quena que 
no faltara á ella ninguno de los que debian seguirle á Celti- • 
beria; pero que, en atención á las circunstancias, que eran 
apremiantes, la fiesta, que habitualmente duraba tres nochts 
consecutivas, se reduciría entonces á adorar ^aungoikoa á la 
salida* de la luna, y á escuchar los cantos qJi en honor suyo 
improvisaran los bardos que segui^ al ejército. Luego los 
guerreros dormirían hasta la madrugada,^^ y con el sol levante 
se pondrían en camino hacia el Sur. 

Se adivinará fácilmente que estas noticias no eran del 
agrado de Zara. Aquella inesperada dilación podia serle fa- 
tal. Si lo que no era imposible , ni siquiera improbable , Za- 
rika y sus hijos hablan sospechado que para Hbrarse de su 
venganza el asesino trataría de alejarse del país con el ejér- 
cito de Lelo, tiempo tendrían de llegar en su busca al cam- 
pamento antes de la partida de los guerreros. En ese caso, en 
vano negaría su culpabilidad, que era demasiado evidente, y 
Lelo le impondría el condigno castigo; ó lo que era peor aún, 
le entregaría maniatado á los irrítados parientes de Mutileder. 
i Cuánto Ibntia Zara haber llamado la atención de los solda- 


(1) Eskutak. ^ 

(2) Evpatak. 
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dos con sus mentiras y sus bravatas! Más le valiera haber 
evitado cuidadosamente que aquellos se ñjaran en él, pues 
de ese modo hubiera corrido" menos peligro de ^r descubier- 
to, y le habria sido más fácil huir en caso necesario. Pero 
desgraciadamente era ya tarde para remediar aquel error. Su 
elocución fácil y llena de gracejo, sus baladronadas , y el va- 
lor, la resolución, el ardor bélico que habia mostrado á pesar 
de sus pocos años, le hablan conquistado muchos admirado- 
res, y preveía con inquietud que no le sería fácil desembara- 
zarse de su compañía, que sería incómoda y peligrosa si Za- 
rika ó alguno de sus deudos llegaban al campamento. 


IV. 


Desde mucho antes de la puesta del sol no hablan cesado 
de llegar al campamento^ atraídos por el deseo de tomar parte 
en la fiesta del plenilunio, los ancianos, matronas y doncellas 
de las inmediaciones, así es que era cada vez más animado el 
aspecto del vasto robledal. Lo templado y apacible de la no- 
che, que parecía una noche de Julio, tenía de buen humor á 
los guerreros, pues consideraban como de felicísimo augurio 
para el éxito de su empresa el que el oielo se mostrara tan 
propicio á la celebración de la fiesta dedicada á invocar su 
auxilio y á solemnizar la partida del ejército. Seguramente el 
excelso Beülioa (i) miraba con buenos ojos la empresa y les 
conducirla á la victoria. 

De pronto resonaron en el campamento grandes gritos de 
júbilo, y Zara, que continuaba en el centro de un animado 
grupo de guerreros, notó que las miradas de éstos se dirigían 
' hacia unas cuantas casas que allí cerca se alzaban, en el sitio 
en que el terreno empezaba á elevarse. Detrás de Rs caáSs 
que se velan en primer térnfino habia un segundo grupo que 


(i) £1 Eterno. 
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se extendía hasta el pié del monte que dominaba el valle pior 
aquel lado; pero tanto las unas como las otras eran de lo más 
rústico y grosero que puede darse. En efecto , para construir 
aquellas casas, que casi todas eran de forma circular, no se 
había hecho más que plantar en la tierra una apretada fila de 
maderos, y tabicar las junturas con arcilla; y en cuanto á la 
techumbre, estaba formada con vastagos y juncos hábilmente 
entrelazados. 

De una de las casas que se veian en primer término, y que 
era también mayor y algo más esmeradamente construida que 
todas las demás, acababan de salir el jefe Lelo y su esposa 
Tota, que iban á presidir la fiesta del plenilunio, y por eso la 
muchedumbre habia4)rorrumpido en ruidosas aclamaciones. 

Entre los dos esposos objeto de tan lisonjera demostración, 
caminaba su hijo, hermoso niño de diez años en cuyo sem- 
blante estaba retratada la alegría que le causaba la proximi- 
dad de la fiesta. Trabajo le costaba reprimir su impaciencia 
y arreglar su paso al mesurado paso de Lelo y de su madre. 

Enemigo de toda ostentación, el jaíe cántabro no se pre- 
sentaba, como los procónsules y los pretores romanos, pre- 
cedido de los lictores llevando las fasces y seguido de bri- 
llante cortejo. Pero aunque el noble Lelo y su esposa é hijo 
habían salido de la casa enteramente solos, y solos habían 
dado los primeros pasos por el campamento, pronto tuvieron 
á sus* espaldas numeroso séquito de guerreros, que iba au- 
mentándose considerablemente á medida que se acercaban al 
lugar donde debía verificarse la fiesta. 

Siguiendo el ejemplo de los demás guerreros, Zara y sus 
nuevos camaradas corrieron también, lanzando jubilosos gri- 
tos, á colocarse detras del jefe. . 

Nada más sencillo^ nada menos pretencioso que el atavío 
de Lelo.lLlevaba una.tiMiica negra' sin adorno alguno, y el 
cinturon de cuero del que pendía la espada no estaba, como 
el de otros guerreros menos distinguidos, adornado con pla- 
cas de oro y plata. Sin embargo, bastaba contemplarle un 
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instante para adivinar que aquel hombre tan modestamente 
vestido era un hombre superior, y uno de los primeros , el 
primero tal vez, de su tribu. Pero si su paso lento y mesu- 
rado, aunque sin afectación, y su majestuoso continente, im- 
ponian respeto, la noble expresión de su bello rostro y la 
dulce mirada de sus grandes y rasgados ojos castaños hacían 
que tan pronto como se le veia se le amara. Llevaba la ca- 
beza descubierta, seg[im la costumbre del país, y hasta habia 
desdeñado ponerse la redecilla con que muchos guerreros su- 
jetaban los cabellos, así es que éstos, que eran castaños, muy 
hermosos, abundantes y naturalmente rizados, flotaban libre- 
mente sobre los hombros. El bigote, más rubio que el cabello, 
era largo y poblado, y aunque sin perjudicar á la bondadosa 
expresión del semblante, le daba un aire marcial que no dis- 
gastaba á sus soldados. Lelo contaria á la sazón, á juzgar por 
su aspecto, treinta y cinco ó treinta y seis años. 

Dos lustros menos tenía su esposa Tota, que estaba en todo 
el esplendor de su maravillosa hermosura. Sus negros cabe- 
llos, y sus ojos, más negros aún, hadan resaltar la incompa- 
rable blancura de su bellísimo rostro, al que daban una gra- 
cia irresistible, la adorable boca, los blancos y bien alineados 
dientes, y el ligero y suavísimo vello que sombreaba el labio 
superior. Aunque algo gruesa, Tota era esbelta y admirable- 
mente formada, y por su elevada estaturar y majestuoso porte, 
digna de presentarse al lado de Lelo. Por lo demás, su traje 
floreado y brillante formaba notable contraste con el de su 
esposo. 

La espléndida hermosura de la mujer del jefe impresionó 
profundamente á Zara. Este.tio podia menos de acordarse de 
las extrañas palabras de la vieja Surchoa, y aunque la pre- 
dicción de la bruja le parecia disparatada é irrealizable, sen- 
tíase muy turbado á la vista de aquella mujer hermosísima 
cuyo amor y cuya posesión se le habia prometido. No se can- 
saba 'de mirarla, y se decia que jamás habían visto sus ojos 
hermosura tan perfecta, movimientos tan graciosos y desem- 
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barazados, ni conjunto tan seductor. Sentíase al mismo tiempo 
profundamente agitado y lleno de embeleso, asi es que hasta, 
olvidó por algunos momentos el crimen que habia cometido, 
y el peligro en que se hallaba mientras no estuviera lejos del 
país. 

£1 lugar destinado á la celebración de la ñesta del plenilu- 
nio se hallaba en el extremo' Norte del campamento, á la 
orilla izquierda del arroyo. Era un gran espacio circular, li- 
mitado por seculares robles, y en el centro del cual crecía 
uno de tan extraordinaria corpulencia que hubiera sido di- 
fícil encontrar otro semejante en todo el vasto robledal, en el 
que sin embargo abundaban, como hemos dicho, los árboles 
corpulentos. Al pié de aquel soberbio roble habia un tablado 
en el que debían presentarse, uno tras otro, los bardos en- 
cargados de improvisar cantos patrióticos. 

Lelo y Tota fueron á sentarse con el rostro vuelto á Oriente 
en un elevado banco de piedra que habia en el extremo occi- 
dental del vasto recinto, y á ambos lados del jefe y de su es- 
posa se sentaron en bancos tan elevados como el suyo , los 
ancianos que habían acudido á la ñesta, formando un gran 
semicírculo. Delante de estos encumbrados asientos, y para- 
lelamente á ellos, habia muchas ñlas de gradas también de 
piedra, de las cuales las más céntricas, que eran también las 
últimas y las más bajas, iban á terminar al pié mismo del ta- 
blado erigido bajo el árbol. En estas gradas inferiores se sen- 
taron las doncellas y los niños, detras de ellos fueron colo- 
cándose las mujeres casadas, luego las viudas, y por fin las 
ancianas fueron á ocupar los asientos más elevados, al pié de 
Lelo, de su esposa, y de los venerables patriarcas de la tribu. 
El hijo de Lelo fué también á sentarse entre los demás niños, 
pues el rango de su padre no le daba ninguna preeminencia 
en un país en que esta era solamente debida al propio mé- 
rito ó á la edad avanzada. 

En la otra mitad del vasto círculo, en la que no había 
asientos ni cosa alguna, y donde solían ejecutarse, á los acor- 


LEYENDAS DE EUSKARIA. 24I 

des del tamboril y de la vasca tibia, los juegos y las danzas 
nacionales — ^juegos y danzas que en esta ocasión iban á omi- 
tirse por dar al ejército algún descanso, — se amontonaron los 
perreros y otra multitud de hombres de todas edades y con- 
diciones; pero como aquel espacio era demasiado reducido 
^para contenerlos á todos, fueron á colocarse los restantes en 
tomo del vasto recinto circular que acabamos de describir, 
y bajo las ramas, despojadas de follaje, de los añosos robles 
que lo limitaban por todas partes. 

£1 murmullo inevitable en estas ocasiones cesó enteramente 
cuando cada uno* de los presentes hubo ocupado su puesto, y 
fué seguido por im solemne y profundo silencio. Todos los 
circunstantes tenian la vista fija en las montañas que limi- 
taban el valle por la parte del Este, por detrás de las cuales 
debia aparecer bien pronto la luna. «En efecto , la claridad 
precursora del astro de la noche, claridad que algunos mo- 
mentos antes era apenas perceptible, iba ganando rápida- 
mente en extensión y en intensidad. 

Uno de los bardos acababa de subir al tablado y parecia 
esperar, con más impaciencia si cabe que el resto de los cir- 
cunstantes, la aparición de la pálida lumbrera de la noche. 
Era un hombre de^ aspecto venerable, y de edad muy avan- 
zada á juzgar por su barba blanca como la nieve que descen- 
día hasta la cintura; pero el peso de los años no le habia en- 
corvado, y si se apoyaba en su nudoso makila de roble, 
evidentemente era más por hábito que por . necesidad. Vestía 
una dalmática negra cubierta de simbólicos bordados de plata, 
y llevaba en la cabeza una brillante mitra; pero ¿qué eran 
sus destellos, comparados con los efluvios de luz que sallan de 
la radiosa frente del bardo? 

Por ñn la luna empezó á asomar su disco de oro por detrás 
del oscuro monte, y en el mismo instante la sonora voz del 
bardo interrumpió el profundo silencio que reinaba en la 
asamblea. 

— ¡Bienvenida, oh luna! ¡celeste mensajera de Jaungoikoa! 
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Muéstranos entero tu bello rostro, é inunde tu suave luz los 
altos montes, los valles profundos^ y las intrincadas selvas de 
Euskaría. 

lEl buen Señor de lo alto te envía á nosotros en la oscuri- 
dad de la noche, para mostramos que no se olvida de su pue* 
blo, y poj: eso á tu aparición palpitan de gozo nuestros co- 
razones. 

•Tal vez el espíritu de Aitor, del padre de nuestra raza^ 
mora en ese orbe resplandeciente, y desde él contempla em- 
belesado la tierra de sus hijos. Tal vez el genio tutelar de los 
iberos es quien por mandato del excelso Betikoa dirige tu 
curso ¡oh astro de la nochel y tal vez la suave brisa que aca- 
ricia nuestros rostros y agita las ramas del árbol sagrado, no 
es otra cosa que su aliento vivificador. 

i ¡Bienvenida, oh lunal Elévate en el cielo por éntrela di- 
seminada multitud de estrellas, como una mujer hermosísima 
()ue pasa gallardamente á través de numeroso concurso de 
envidiosas bellezas inferiores; como un famoso caudillo que 
ataviado ricamente y luciendo brillantísimas armas recorre 
las filas de oscuros guerreros; ó como el resplandeciente 
Jaungoikoa que atraviesa la inmensidad del espacio por entre 
la humilde y deslumbrada muchedumbre de espíritus infe- 
riores. » 

Aquí el bardo hizo una pausa. Y la multitud, entusiasmada, 
siguió con los ojos fijos en el brillante disco de la luna. 

El astro de la noche acababa de salir y parecía una gran 
bola de oro descansando en la cumbre de la cordillera, y como 
ésta presentaba en aquel punto una ligera pendiente, hubié- 
rase dicho que la brillante bola iba á rodar por ella de un 
momento á otro. 

Pero esta ilusión sólo duró breves momentos. El astro fué 
poco á poco separándose del monte, y pronto su anchuroso 
disco se destacó admirablemente en el fondo azul del éter. 

Imagine el lector el aspecto que ofreceria á la luz de la 
luna la multitud reunida en tomo del árbol sagrado de Aré- 
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cbaga. No me siento con fuerzas para pintar, ni para bos- 
quejar siquiera» tan hermoso y complicado cuadro. Sólo diré, 
que como los circunstantes estaban arrobados en la contem* 
placion del astro déla noche, y como además no querían per- 
der ni una palabra del bardo, que iba á empezar de nuevo en 
seguida, reinaba en la asamblea un completo silencio, sólo 
interrumpido por el murmurio del arroyo que por alli cerca 
corría, y á cuyo arrullo dormian dulcemente en la orilla las 
margarítas y los tusílagos. £1 soplo del viento era apenas au- 
dible, y mecíanse suavemente las ramas del árbol sagrado 
desnudas de follaje. Algunas, sin embargo, no lo estaban 
completamente, pues las cubrían en parte las lanceoladas y 
carnosas hojas del emblemático muérdago. £1 tronco y las 
ramas inferiores estaban en parte cubiertos de verdes helé- 
chos, de sedoso musgo, y de lozana hiedra. 

Al cabo de algunos momentos de silencio el bardo conti- 
nuó su improvisación, pero esta vez con el rostro vuelto hacia 
Lelo. Pongamos aquí las palabras del anciano vate, que qui- 
zá se prestan á serías consideraciones. 

—Otra vez el euskaro valiente empuña la espada venga- 
dora y el broquel impenetrable, y corre á sembrar la muerte 
en las legiones de Roma. Otra vez los hijos de las montañas 
van á pelear por la independencia de la gran península occi- 
dental, tan codiciada de todos los pueblos. 

•Y no es que el euskaro ame la guerra. £1 euskaro es el 
más pacífico de los hombres, y siempre que combate lo hace 
impulsado por el deber ó por la necesidad. Jamás empuña la 
espada por el gusto de verter sangre y de esclavizar á otros 
pueblos, pues no conoce, ni ha conocido mmca, la sed de 
conquistas, que á tantos otros pueblos enloquece. 

•Feliz á la sombra de los robles de sus montañas, el eus- 
karo quisiera vivir en paz con todos los demás hombres. 
Aqui el extranjero encuentra cordial acogida y generosa hos- 
pitalidad; puede venir libremente á vendemos los productos 
de su tierra ó á trocarlos por los nuestros; 6 puede, si quiere, 
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establecerse entre nosotros y vivir respetado al amparo de 
nuestras leyes. En cambio sólo pedimos al extranjero que 
acate esas mismas leyes , que no se mofe de nuestras cos- 
tumbres, y que no haga befa del Dios de nuestros padres. Si 
algo censurable ven en nuestro país, hágannoslo notar con 
lenguaje mesurado y digno; las razones llevan al ánimo el 
convencimiento, pero las burlas provocan la ira, ofuscan la 
razón y originan deplorables contiendas. 

•En la euskal-erria (i) ha encontrado siempre el extranjero, 
y principalmente el infeliz expulsado de su hogar, un seguro 
refugio y una nueva patria. Y si es cierto que nuestros her- 
manos no han negado jamás al extranjero alimento y asilo 
en sus montañas, tampoco hay memoria de que nuestro pue- 
blo haya hecho la guerra sin justo motivo á los pueblos 
extraños. 

«Nuestros padres han morado en casi todas las regiones de 
la tierra. Desde que abandonaron las sagradas márgenes del 
Ciro, cuna de nuestra raza, han tenido sucesivamente por 
vecinos á la mayor parte de los pueblos; pero jamás los han 
atacado por sólo el placer de hacer la guerra, ni para escla- 
vizarlos é imponerles su religión y sus leyes. 

•El euskaro ama la libertad, y así como quiere que seres- 
pete la suya, así respeta también él la de los demás hombres. 
Del mismo modo, el más ignorante de los euskaros sabe que 
sus leyes, que tanto ama y que tan feliz le hacen , pueden no 
convenir á los demás pueblos, muchos de los cuales en nada 
se le parecen, y comprende que sería un crimen y una locura 
tratar de imponérselas. La religión, que á tantos pueblos 
sirve de pretexto para hacer la guerra, pues aunque les im- 
pulsa la codicia, la sed de poderío y de riquezas, pretenden 
que su único deseo es erigir en todas partes suntuosos altares 
á sus dioses y hacer que todos los hombres doblen ante ellos 
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la rodilla; l^ religión, en cuyo nombre se vierten tantos ríos 
de sangre, no ha hecho que el euskaro derrame jamás ni una 
sola gota. 

•¿Se podrá decir siempre lo mismo de nuestro pueblo? ¿No 
llegará un dia en que también él se contamine con el fana- 
tismo de sus vecinos, y en que la ambición de los tiranos, y 
el egoísmo y la soberbia de los sacerdotes, le sumerjai^ en un 
mar de sangre? No lo permita Jaungoikoa. » 

En aquel momento una nubecilla negra veló el hermoso 
disco de la luna sumiendo en tinieblas á la asamblea. £1 ros- 
tro del anciano vate se contrajo dolorosamente, y un estre- 
mecimiento convulsivo recorrió todo su ser. Tal vez el profé- 
tico espíritu del bardo v^erable habia visto, á través de las 
nieblas del futuro, los torrentes de sangre que en nuestra 
edad, y por dos veces en el trascurso de medio siglo , debian 
teñir de púrpura las montañas de nuestra patria. 

Pero la nube pasó pronto, y el bardo, ya repuesto de su 
súbita emoción, prosiguió de este modo: 

— ^Jaungoikoa es nuestro Dios, nuestro único Dios, y amán- 
dole como le amamos con todo nuestro corazón , tenemos 
también que amar á todos los hombres , pues todos son sus 
hijos muy amados. Porque no hay más Dios que Jaungoikoa; 
Él es el padre de todos los hombres, y el creador del universo. 

•No debemos despreciar ni aborrecer á los otros pueblos, ni 
creer que el htun Señor de lo alto (i) les aborrece porque creen 
en una multitud *de dioses á quienes rinden culto por medio 
de ridícidas, obscenas y sangrientas ceremonias, que no pue- 
den en manera alguna ser gratas á la divinidad. ¡Desdicha- 
dos! No es suya la culpa. Los tiranos que los rigen están in- 
teresados en mantener esas creencias y esos ritos inventados 
por los sacerdotes para embrutecer al pueblo y dominarla 
más fácilmente. ¡Quiera Dios que la religión de nuestro pue- 


(i; £io tignifíca la palabra Jaungciha con que los euskarot nombran á Diot, 
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blo no se manche ni adultere nunca con mitos groseros, con 
falsas é inútiles creencias, con vanas ceremonias , con cruen- 
tos sacriñcios! ¡Que nuestro pueblo adore siempre á un solo 
Dios, al omnipotente Jaungoikoa, y que jamás rodee su es- 
plendente trono de innumerable multitud de risibles dioseci- 
llos, como hacen los otros pueblos! 

• Pefo esos mismos pueblos, esos mismos hombres que 
apenas pueden contar el número de sus dioses, cuando el do- 
lor les atormenta, cuando el infortunio les abruma, cuando 
no hallan consuelo en la tierra , elevan sus plegarias al Ser 
Supremo, y Jaungoikoa les escucha con tanta complacencia 
como á nosotros mismos, aunque no le den el nombre que le 
damos nosotros, pues son también sus hijos y no puede me- 
nos de amarlos . Y del mismo modo que Dios los ama , del 
mismo modo que Dios ama cuanto alienta en el Universo, 
del mismo modo debemos amarlos y los amamos nosotros. 

»No asi el romano que desprecia y aborrece á todos los 
demás hombres y sólo sueña en esclavizaxlos. Ensoberbecido 
con tantas y tan brillantes victorias, aspira á la conquista de 
la tierra; pero dia llegará, y tal vez no esté lejano, en que 
Dios humille su arrogancia y le aprisione en las mismas cade- 
nas que ha forjado para las demás naciones. 

»Hubo un tiempo en que muchas tribus de nuestro pueblo, 
seducidas por la grandeza de Roma, hicieron pactos con ella 
y hasta la ayudaron poderosamente á vencer á sus enemigos. 
Roma pudo entonces hacer de dos grandes pueblos uno solo. 
Pero para eso era preciso respetar las costmnbres y las leyes 
de nuestros hermanos , no tocar á sus bienes ni á su libertad. 
Nuestros hermanos, dichosos de vivir al abrigo de los bárba- 
ros bajo las alas del águila de Roma, la hubieran amado cada 
vez más, y hubieran dado en su defensa su sangre y su vida. 
Los euskaros hubiesen tomado de las leyes y de las costumbres 
de Roma todo lo que en ellas hay de verdaderamente grande, 
y Roma , la orguUosa Roma , hubiera seguramente ganado 
adoptando nuestra pura religión, nuestras libérrimas asam- 


LEYENDAS DE EUSKÁRIA. 247 

bleasy muchas de nuestras costumbres. £1 amor, esa pasión 
sublime qué embellece la tierra, hubiera, andando el tiempo, 
confundido á los dos pueblos en uno solo por medio de mul- 
tiplicadas alianzas entre los hijos de ambas razas, y el excelso 
Jaungoikoa hubiese sonreído en su trono de oro, al ver el 
amor y la paz reinando entre sus hijos. 

«Pero Roma fué perjura; Roma holló el pacto sagrado, ti- 
ranizó á nuestros hermanos, vilipendió sus leyes, les arrebató 
sus bienes, y no contenta con eso, esclavizó á sus hijos y les 
robó sus hijas y sus mujeres , y entonces nuestros hermanos 
se sublevaron al grito de venganza, jurando morir todos antes 
que soportar tan odiosa tiranía. Las legiones romanas fueron 
destruidas, y sus águilas mutiladas adornaron los robles de 
las montañas. 

•Pero Roma ha olvidado tan terrible lección. Hoy mismo 
sus codiciosos pretores saquean los pueblos conquistados, los 
arruinan con onerosos impuestos, y los vejan de mil maneras. 
No es, pues, maravilla que la noble Celtiberia , cansada de 
sufrir, haya tomado las armas para librarse de los tiranos que 
han jurado aniquilarla. 

»Pero los valientes celtiberos no combatirán solos. Sangre 
euskara corre por sus venas, y por eso los euskaros comba- 
tirán á su lado, y les ayudarán á recobrar la libertad y á exter- 
minar á sus opresores. 

» ¡Guerra á Roma! Que sus legiones vean otra vez el lauburu 
de las montañas, y se estremezcan de terror al escuchar 
nuestro grito de guerra, y vernos avanzar rápidamente em- 
puñando la pesada porra, la espada terrible, ó la formidable 
hacha de bronce, t 

Así habló el bardo, y, saludando á la multitud, bajó del 
tablado en medio de ruidosas aclamaciones. 

£1 anciano vate habia cantado y declamado alternativa- 
mente, según el carácter de los diversos pacajes d€ su impro- 
visación, ejemplo que fué seguido por todos los bardos que 
le sucedieron en el tablado. 
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Pero antes de pasar adelante queremos advertir al lector, 
por más que lo creemos innecesario, que^no presentamos aquí 
tales como fueron pronunciadas las improvisaciones de los 
bardos de Euskaria. Sólo tratamos de expresar, fiel y clara- 
mente, por medio de la fraseología moderna, lo que en sus- 
tancia dijeron aquellos inspirados vates, cuyo poético len- 
guaje, sembrado de atrevidos símiles y de símbolos claros en- 
tonces, pero hoy oscurísimos, sería incomprensible para la 
mayoría de nuestros contemporáneos. Además, la maravillosa 
concisión de la lengua en que hablaban , permitia á los bardos 
expresar sus ideas con menor copia de vocablos que la que 
nosotros necesitamos para exponerlas con claridad. 

Otro bardo habia subido ai tablado. Aunque algo más jo- 
ven que el primero, no era su barba menos blanca , ni su as- 
pecto menos venerable. Con la siniestra mano apoyada en 
un grueso makila, y accionando magistrahnente con la dies- 
tra, habló, según dicen, de esta suerte: 

— ¡Dichoso el bardo que en medio de un pueblo traspor- 
tado de regocijo cántala paz universal! Pero joh dolor! hacfr 
ya tanto tiempo que pasó la edad de la paz, de la fraternidad 
humana, que bien pronto se borrará de entre los hombres 
hasta el recuerdo de una era tan feliz. 

tjAh! Sin duda llegará un dia en que el genio hermoso de 
la paz vuelva á cobijar con sus alas toda la humanidad. Pero 
ese dia está lejano, muy lejano. ¿Qué ojos lo verán? 

•No ciertamente los mios, cuyo fulgor se apaga por mo- 
mentos; debilitados por los años, no pueden resistir la tenue 
luz de las estrellas, ni siquiera la de la presuntuosa luciérnaga 
que al anochecer va á posarse al borde del sendero , coma 
para alumbrar á los transeimtes. 

•Yo tengo veinte hijos y más de cien nietos; pero ni el más 
tierno de éstos, que ha nacido hoy mismo y á quien en los 
brazos de ¿u madre he consagrado á la noble profesión de^ 
bardo, besándole en la frente, haciéndole agarrar consuma- 
necita el puño de mi nudoso makila, y poniendo sobre su ca- 
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becita rubia la mitra brillante, verá el suspirado dia de la paz 
universal. 

•Cuando nuestros padres dejaron el Asia dirigiéndose á 
Occidente guiados por el sol y por el véspero brillante , y 
después de habitar larguísimo tiempo en diversos países y de 
dejar en ellos numerosas colonias, arribaron á las playas de 
Hesperia, ésta estaba enteramente desierta; para enseñorearse 
de ella sólo tuvieron que combatir con las fieras que poblaban 
sus bosques, pero aún no ha olvidado nuestro pueblo la pre- 
dicción que entonces hizo un patriarca venerable, predicción 
que trasmitiéndose de padres á hijos ha llegado hasta nos- 
otros desde aquella edad remotísima. — tEsta tierra es de- 
masiado hermosa— dijo el anciano — para que nadie nos dis- 
pute su posesión. Dia llegará en que tengamos que defen- 
derla palmo á palmo. Este cielo azul; esta tierra, que aunque 
inculta todavía, es un jardín deleitoso; esta vasta y hermosa 
región regada por rios que arrastran arenas de oro, y asen- 
tada entre dos mares, tranquilo el uno y tempestuoso el otro, 
despertará la codicia de los pueblos más poderosos, que ven- 
drán unos tras otros á conquistarla. ¡ Ah! ¡Cuántas veces ten- 
dremos que regar con nuestra sangre, y con la sangre de 
los extranjeros, los campos de nuestra nueva patria! • 

»La profecía se ha cumplido. El celta cruel, el fenicio arti- 
ficioso, y el romano falaz, han venido sucesivamente á apo- 
derarse de la tierra roturada y cultivada por nosotros. 

•Así como el amor es el fundamento de nuestra religión, 
el odio, la guerra y el pillaje forman la base de la religión de 
esos pueblos sanguinarios; así como nuestro Dios es el mi- 
sericordioso Jaungoikoa , un anciano de luenga barba y de 
bondadoso rostro, los dioses favoritos de los celtas son el 
terrible Heu, y el abominable Teutates, que se irrita cuanda 
la sangre de víctimas humanas no riega con frecuencia sus 
altares; y el dios supremo de los romanos es el soberbio Jú- 
piter, divinidad cruel, siempre dispuesta á lanzar contra los 
hombres los rayos que para él fabrica constantemente uno de 
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SUS hijos. En cuanto á los fenicios, aunque se dice que tam- 
bién tienen dioses, yo no puedo creerlo ; su único dios debe 
ser el oro. 

»Pero de todos esos pueblos , el romano es el más infame, 
el más aborrecible. Descendiente de una banda de ladrones, 
vive consagrado á la rapiña, y cifra su gloria en la devasta- 
ción, el incendio, el asesinato, el exterminio de pueblos en- 
teros. Hijo de aquellos á quienes amamantó ima loba, ha 
heredado la crueldad y la voracidad insaciable de este animal 
carnicero. 

»£se pueblo execrable lleva en la mano la espada de las 
batallas, y oculto entre los pliegues de la túnica el arma del 
cobarde, el puñal del asesino. Traidor y sanguinario, ni guarda 
la fe jurada, ni conoce placer más grande que el de la ma- 
tanza. 

»La tierra no ha producido mayores monstruos. Los ro- 
manos abandonan á sus aliados á la saña de sus enemigos, 
declaran prisioneros y venden á los rehenes, quebrantan los 
pactos más sagrados. Ellos degüellan cobardemente á los que 
fiados en sus solemnes promesas se rinden y entregan las 
armas; se complacen en despedazar á las mujeres, á los an- 
cianos y á los niños ; tienden inicuos lazos á los capitanes á 
quienes no pueden vencer, para hacerlos asesinar por viles 
sicarios. Ellos rematan cruelmente á los heridos, y cortan 
las manos ó crucifican á los prisioneros; ó lo que es aún peor, 
los convierten en esclavos, y cuando se cansan de sus servi- 
cios, los hacen servir de pasto á las lampreas y á los sollos 
destinados á la mesa de los patricios, ó los arrojan á las bes- 
tias feroces en el circo, para diversión de una multitud bru- 
tal, que familiarizada con la sangre, con la matanza , jamás 
goza tanto como viendo á los tigres y á los leones de África, 
menos crueles .que ella, desgarrar las carnes y triturar los 
huesos de los hombres. 

• {Guerra á Roma! Cortemos la horrenda cabeza del mons- 
truo abominable que se apresta á devorar á los humanos. 
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Arrojemos de nuestra hermosa Iberia álos tiranos del Lacio, 
y vayan á llorar su derrota, y á ocultar su vergüenza , á la 
soberbia ciudad de las siete colinas. » 

Las últimas palabras del anciano bardo, pronunciadas con 
vigorosa entonación y acompañadas con noble y guerrero 
ademan , entusiasmaron á la multitud , y de todas las bocas 
salió un potente grito de ¡Guerra á Roma! que repitieron uno 
tras otro los ecos de las montañas. 

El viejo cedió su puesto en el tablado á otro bardo, y éste, 
que era también un anciano de majestuoso porte y de her- 
mosa barba blanca, entonó un himno solemne en honor de 
Jaungoikoa, himno que no ponemos aquí por no alargar de- 
masiado nuestra narración. Sólo diremos que aunque el himno 
era improvisado, el bardo introducia en él de tiempo en tiem- 
po algunas estrofas de todos conocidas por ser obra de los 
más famosos bardos de otras edades, y que entonces la mul- 
titud le acompañaba en coro, formando un armonioso y mag- 
nífico conjunto. 

El cuarto y último de los bardos que aquella noche subie- 
ton al tablado era un joven de treinta años escasos, cuyo her»- 
moso rostro y noble porte prevenían en su favor. Dejó el nu- 
doso makila en el suelo sin duda para poder accionar con más 
desembarazo, y después de meditar algunos instantes, ex- 
clamó dirigiéndose á la multitud: 

— El grito de angustia de la noble Celtiberia ha resonado 
en nuestras tíiontañas, y congregada cada tribu de nuestro 
pueblo á la sombra de su árbol sagrado, casi todas han re- 
suelto prestar ayuda eficaz á los atribulados celtíberos; pero 
mientras que las unas les envian toda su juventud , mientras 
que las otras se disponen á enviarles todos sus hombres capa- 
ces de llevar las armas, dejando así desamparado su propio 
territorio, la nuestra, más prudente y precavida, no queriendo 
privarse de tan considerable parte de su población varonil, ni 
alejar del país á nuestro amado caudillo Lelo , ha resuelto 
mandar á Celtiberia im número de guerreros que no pase del 
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número de hogares de la tribu, á las órdenes de un jefe me- 
nos distinguido. Empero Lelo ha rogado á la asamblea de los 
ancianos que. le permita ir á pelear al frente de nuestros her- 
manos por la libertad de los de Celtiberia, y la asamblea ha 
accedido á su demanda. 

»¡De qué sabia manera han limitado los ancianos el nú- 
mero de guerreros que nuestra tribu ha de enviar á Celtiberia! 
¿Pero acaso se ha desmentido alguna vez la sabiduría y la 
previsión de nuestros patriarcas? Según ellos. Lelo no debe 
admitir bajo sus banderas ni ádos personas del mismo hogar» 
ni al hijo único de padres ancianos, ni al que teniendo her- 
manos no cuente entre ellos ninguno que haya salido de la 
adolescencia y que pueda servir de báculo á sus progenitores. 
De ese modo el país no quedará desamparado , sin que por 
eso sea despreciable el auxilio que enviamos á nuestros deu- 
dos de Celtiberia. 

» I Oh misericordioso Jaungoikoa ! ¡ Vuelve tus compasivos 
ojos hacia los desgraciados que gimen bajo la férrea planta 
del romano! Lleva á su corazón la esperanza; diles que los 
euskaros de las montañas se aprestan á marchar en su ayuda, 
y que pronto el sonoro irrinz (i), y el ujujú (2) estridente, re- 
sonarán en los llanos de Celtiberia, ahuyentando las águilas 
romanas cual despreciable bandada de tímidas grullas. 

• ¡ Excelso Betikoa ! Protege á los guerreros generosos que 
dejando su patria y las dulzuras del hogar corren á pelear 
contra los opresores y á dar la vida por los oprimidos. In- 
funde valor inquebrantable en el corazón del euskaro, y da 
á su nervudo brazo fuerza irresistible; bendice las resplande- 
cientes armas de nuestros guerreros, para que ni un solo golpe 
sea inútil, para que las armaduras de hierro, ni los escudos 
de bronce, resistan á su temple incomparable, t 


(i) Grito de guerra. 

(2) Antiguamente era un grito de guerra ; hoy es un grito de alegtía que to> 
davíaie oye con frecuencia, después de anochecer, á la vuelta de las romerías. 
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Dijo; y en el mismo instante Lelo se puso en pié , y, sa- 
cando la espada, tendió el brazo hacia adelante y bajó la ca- 
beza como para recibir la bendición de Dios que acababa de 
implorar el bardo. Los ancianos también se levantaron y ex- 
tendieron los brazos; las mujeres y los niños permanecieron 
sentados. Al mismo tiempo los guerreros, que estaban apiña- 
dos al otro lado del tablado y en torno del grandioso círculo 
destinado á las ñestas, levantaron sobre sus cabezas los bro- 
queles, las porras, los arcos, las azconas ó azagayas, y aque- 
llas formidables espadas de dos filos que describe Polibio; 
aquellas espadas que eran el terror de los romanos, y que, 
adoptadas después por ellos, llevaron el espanto á los 
griegos. 

Hubo un momento de silencio. Luego, la voz de Lelo se 
dejó oir, y todos tornaron los ojos hacia el jefe. Éste hablaba 
lenta y cadenciosamente, y sus facciones, dotadas de movi- 
lidad pasmosa, reflejaban admirablemente los nobles afectos 
que expresaban sus labios y que Uenaban su corazón. 

— No es un vano deseo de gloria, ni el amor á la guerra, 
ni el afán horrible de verter sangre, lo que me lleva á Cel- 
tiberia. ¡Oh no! Yo detesto la guerra, abomino el derrama- 
miento de sangre, y amo las dulzuras de la paz. 

»¡Cuán feliz soy, oh nobles euskaldunas, viviendo entre 
vosotros en este hermoso valle, al lado de mi adorada Tota y 
de mi hijo querido! Nada falta á mi dicha, que es completa; 
mis días son claros y serenos; mi vida semejante á un límpido 
arroyo que camina con lentitud á través de hermosísima pra- 
dera, reflejando el azul del cielo y besando á su paso el cés- 
ped y las flores de la orilla. 

•También vosotros tenéis esposas, hijos y hermanos; tam- 
bién vosotros tenéis seres queridos á cuyo lado sois dichosos 
y que abandonáis con pesar. Pero ¿ no sería egoísta y cruel 
olvidar, en medio de nuestros goces , que hay aliados y deu- 
dos nuestros que gimen bajo el yugo más pesado é ignomi- 
nioso? ¿Podemos permanecer cruzados de brazos, mientras 
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que nuestros deudos de Celtiberia arrastran las cadenas de la 
servidumbre? 

•¡Oh no! ¡Mil veces no! No es digno de vivir sobre el haz 
de la tierra, ni de partir con los demás hombres los dones 
inagotables de Jaungoikoa, el pueblo egoísta que, sordo á los 
lamentos de los oprimidos , no está siempre dispuesto á em- 
puñar la espada contra los tiranos y los opresores* Día suele 
llegar en que á su vez ese mismo pueblo cae bajo el dominio 
de alguna nadon bárbara, bajo la férula de algún tirano 
cruel, y entonces los demás pueblos contemplan con indife- 
rencia, tal vez con placer, tan merecido infortunio. 

• Nosotros no queremos atraer sobre nuestras cabezas la 
venganza de Jaungoikoa; no queremos permanecer indiferen- 
tes á los sufrimientos de los que gimen en la esclavitud , que 
si tal hiciéramos mereceríamos perder nuestra libertad y do- 
blar la cerviz bajo el yugo de los hijos del Lacio. 

• ¡Euskaros de Vizcaya (i)! ¡Nobles hermanos mios! Con 
el próximo sol emprenderemos la marcha hacia el Sur. 
¡Qtiiera Dios que volvamos pronto á nuestras montañas, car- 
gados de trofeos y con las frentes coronadas de laurel! ¡ Ahí 
No todos hemos de volver: algunos quedarán tendidos en las 


(i) No creo que sea un anacroniímo poner este nombre en los labiat éá jefe 
cántabro. £t indudable que muchos siglos antes de que el nombre de Vizcaya 
sonara por primera vez en la historia, los vascos daban ese nombre i una gran 
parte de su territorio. £1 que los escritores extranjeros, únicos que en la antigüe- 
dad se ocuparon de nuestras cosas, no lo conocieran, nada tiene de extraño, pues 
hoy mismo, en el último tercio del siglo xix, ¿cuántos son los escritores ño vas- 
congados que conocen por sus nombres euskaros algunas de las poblaciones más 
importantes de nuestro país, como por ejemplo. Pamplona y San Sebastian? 
¿Cuántos son los escritores no vascongados que saben que los nombres euskaros, y 
por consiguiente los nombres verdaderos de esas dos ciudades son hiáUi y Dmosttaf 
Hasta hace pocos años eran contadísimos los escritores extraños al país que sabian 
que la lengua vascongada no se llama vascuenct^ sino etakara^ y que los que la hablan 
no se llaman ni se han llaAiado jamás á sí mismos, vokot^ vasconet ni tmieoggadMf 
sino easkakbimn. 
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hermosas llanuras de Celtiberia, pero renacerán en las Ha* 
nuras celestes, mil veces más hermosas, donde les aguardan 
nuestros padres, que antes que ellos supieron morir por la 
independencia. 

»Id ahora á'descansar; Jaungoikoa os envié un sueño pro- 
fundo y apacible y ahuyente las visiones tristes ó terroríficas 
que pudieran atorm^taros. Que mientras dormís sólo veáis 
á las hermosas ninfas del bosque que saliendo de su oscura 
morada en la concavidad de los viejos robles, danzan alegres 
y sonrientes á la pálida luz de la luna. /Gabon, gabon! (i).i 

— i Gabon ^ gabon! repitieron los circunstantes, y en el 
mismo momento la asamblea empezó á disolverse, dirigién- 
dose cada cual al lugar donde debia pasar la noche. 


V. 


La multitud no habia aún desocupado enteramente el vasto 
recinto , cuando empezó á cundir entre ella un rumor que 
vino á hacer olvidar las palabras de Lelo y de los bardos, y á 
interrumpir los comentarios que sobre ellas se estaban ha- 
ciendo. Decíase que un joven cuyo hermano habia sido ase- 
sinado, acababa de llegar al campamento impulsado por 
vehementes sospechas de que el asesino se habría mezclado 
con los guerreros , creyendo que de ese modo se libraría de 
ser descubierto y castigado. Como generalmente acontece en 
tales casos, cada uno daba á su modo los detalles del crimen, 
esforzándose todos en pintarlo con los más negros colores; 
así es que la indignación de la multitud era terrible y aumen- 
taba por momentos. Pero principalmente los soldados esta^ 
ban furiosos. Si la noticia y los pormenores del crimen les 
habian irritado , irritábales aún más el que el asesino hubiera 
osado mezclarse con ellos, y miraban ansiosamente en tomo 


(1) ¡Buenas noches! ¡Buenas noches! 
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suyo como si quisieran descubrirlo y despedazarlo. Algunos 
pedian las señas del asesino , otros hacian preguntas acerca 
de su edad, de su aspecto y de su traje; todos declaraban 
que era preciso dar con él y hacerle sufrir el castigo á que se 
habia hecho acreedor. Pero además del horror que el crimen 
inspira y de la sed de venganza que despierta en todos los 
corazones honrados , los guerreros tenían otro motivo no me- 
nos poderoso para desear que el criminal fuese habido. En 
efecto ; los euskaldunas creian de muy antiguo que la presen- 
cia de un asesino en el ejército indefectiblemente daba la 
victoria al enemigo , y esta supersticiosa preocupación asaltó 
entonces la mente de todos los soldados. Por fortuna , allí 
estaba el hermano de la víctima , que conocía al criminal y 
lo señalaría á la execración del pueblo y á la justicia de los 
ancianos , librando de ese modo á los guerreros de llevar á 
Celtiberia un compañero tan ominoso y tan aborrecible. 

La persona que tan intempestivamente habia venido á 
turbar la paz del campamento era latur, el mayor de los 
hermanos de Mutileder. . Acababa de rogar á unos soldados 
que le condujeran ante el jefe, pues deseaba pedirle que 
tomara las medidas necesarias para que ninguna persona 
pudiera dejar el campamento. 

Apenas los infaustos rumores que corrían de boca en boca 
penetraron en el grupo de que formaba parte el joven Zara, 
adivinó éste que el que acababa de llegar á Aréchaga era 
alguno de los hijos de Zarika, y viéndose perdido sin reme- 
dio si era visto por él , trató de escabullirse ; pero sus com- 
pañeros , que le hablan visto inmutarse y que por eso conci- 
bieron sospechas, le observaban atentamente ; así es que se 
apoderaron de él á pesar de su resistencia y le arrastraron 
delante del jefe en medio de las vociferaciones de la multi- 
tud que pedia la muerte del asesino. 

Los temores de Zara se hablan realizado ; sus nuevos ca- 
maradas , que antes le hablan mostrado tanto caríño , le qui- 
taban ahora toda esperanza de salvación. 
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Para cuando Zara, conducido por los soldados, compare- 
ció ante Lelo , ya el jefe , que habia hecho que su esposa y 
su hijo se retiraran, estaba conversando con latur. Este, así 
que vio al asesino de su hermano , le saltó al cuello lanzando 
un grito de salvaje alegría , y le arrastró á los pies del caudi- 
llo. Pero Lelo le ordenó que le soltara , y reanudando la in- 
terrumpida conversación , preguntó á latur en qué se fundaba 
para creer que aquel joven era el asesino de su hermano. 

Entonces latur pintó con los más negros colores el carác- 
ter de Zara , sur ingratitud para con el bondadoso Zarika que 
durante tantos años le habia servido de padre, pero que can- 
sado al fin de su genio díscolo y de su índole perversa, le 
hubiera expulsado de su hogar á no ser por el inexplicable é 
inmerecido afecto que le habia cobrado Mutileder , el mejor 
y más querido de sus hijos, afecto que Zara debia pagar de 
un modo tan horrible. Porque no habia lugar á duda: el in- 
feliz Mutileder habia salido aquella mañana muy temprano 
en compañía de su falso amigo , y cuando alarmados por su 
tardanza saheron á buscarle latur y sus hermanos , le halla- 
ron tendido en el bosque con la cabeza hendida de un ha- 
chazo , y no lejos de él el hacha de Zara teñida en sangre. 
Aquella hacha era un presente que el padre de Mutileder 
habia hecho á Zara. ¡Cuan lejos estaba el pobre anciano de 
imaginar que con ella vertería aquel ingrato la sangre de su 
hijo muy amado ! 

£1 crimen de Zara indignó sobremanera á cuantos le cono- 
cian y conocian al buen Mutileder; así es que muchos de 
ellos, ansiosos de venganza, partieron en distintas direccio- 
nes en busca del asesino. Lo mismo hicieron algunos deudos 
de Zarika, y todos sus hijos, menos el más joven , que quedó 
haciendo compañía al atribulado padre. latur terminó su 
narración diciendo que el anciano fué quien sospechó que 
Zara trataría de ausentarse del país mezclándose con los sol- 
dados de Lelo, y que por eso le habia ordenado que sin des- 
<:ansar un instante se encaminara al campamento, donde 

>7 
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casi seguramente encontraría ai fugitivo , ó siguiera al ejér- 
cito hasta alcanzarlo , en el caso muy probable de que á su 
llegada á Aréchaga hubiesen ya levantado el campo los 
euskaros. 

. Cuando latur cesó de hablar , el jefe , profundamente con- 
tristado , le preguntó si Mutileder habia muerto á consecuen- 
cia de la herida , ó si aún se esperaba salvarle. latur hafoia 
dicho que cuando le encontraron tendido en el bosque su po- 
bre hermano no estaba muerto , sino desmayado , y no igno- 
raba Lelo que las heridas de la cabeza , cuando no producen 
la muerte en seguida, se curan con facilidad. 

Pero latur daba ya á su hermano por muerto. En vano im 
hábil y famoso helardazaria (i) habia declarado que no esta- 
ban amenazados los dias del herido y que tenía la seguridad 
de curarle ; por su parte latur creia firmemente que Mutile- 
der habria muerto ya. Pero tal vez se expresaba así por 
aumentar el horror que á todos causaba el crimen de Zara. 

Lelo no pensaba del mismo modo. Parecíale que no se de- 
bía desdeñar la opinión del herbolario , que seguramente no 
habria hablado con tanta confianza si el caso hubiera sido 
desesperado. Pero de todos modos no se podía juzgar á Zara 
hasta ver si el herido recobraba ó no la salud : nadie habia 
presenciado el crimen, y aunque la culpabilidad de Zara 
parecía indudable , seria precioso el testimonio de Mutileder 
para averiguar lo ocurrido entre los dos jóvenes y formarse 
justa idea de la gravedad del crimen por el conocimiento de 
las circunstancias que pudieran atenuarlo ó aumentar su 
odiosidad. Pero entre tanto podian interrogar á Zara. ¿Qué 
tenía éste que alegar en su defensa ? 

Zara comprendió en seguida que seria enteramente inútil 
negar el crimen que se le imputaba , y que lo que le convenia 


(1) Penona experta en t\ conocimiento de las plantas y de sus propiedades 
curativas. 
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era confesarlo, pero desfigurando los hechos y tratando de 
interesar en su favor á los circunstantes y principalmente al 
jefe , cuya bondad pregonaban todos. Mostróse muy apenado 
por lo acaecido , y se deshizo en elogios de Mutileder, á quien 
había amado y amaba aún entrañablemente. Habia habido 
entre ellos un vivo altercado que refirió circunstanciada- 
mente , esforzándose en apariencia por hacer ver que la ra-. 
zon estaba del lado de Mutileder, pero haciendo hábilmente 
que su relato hiciera creer lo contrario á sus oyentes. A con- 
secuencia de aquel altercado habian venido á las manos , y 
después de luchar largo rato cuerpo á cuerpo, Mutileder, 
ciego de cólera, iba á atravesarle el pecho con la espada, y 
él entonces por defender su vida, y sin darse cuenta de lo que 
hacia , le descargó un hachazo en la cabeza. ¡ Cuál no fué su 
desesperación al verle caer en tierra bañado en sangre! 
¡Cuan gozoso hubiera dado la vida por devolvérsela á Muti- 
leder á quien creia muerto! Loco de dolor corrió largo tiempo 
por el bosque sin dirección determinada , y por fin decidió 
hacerse soldado y marchar á Celtiberia á las órdenes del 
invicto Lelo, para encontrar la muerte guerreando con los 
romanos. 

Zara era un actor habilísimo. Sus actitudes eran nobles y 
dramáticas , y sabia dar á su rostro la expresión conveniente 
y á su voz las inflexiones más diversas. Su acento era ya 
dulce y tierno como una plegaria ó como una canción de 
amor, ya triste y quejumbroso cual funeral endecha , ya ron- 
co, terrible, desgarrador, como un grito de desesperación, 
como los alaridos de un demente , como el estertor de un 
moribundo. No es, pues, extraño que . los circunstantes se 
conmovieran profundamente y que el crédulo y bondadoso 
jefe se compadeciera de él y tratara de favorecerle. En vano 
latur ponderó la falsedad, el disimulo, la hipocresía de Zara, 
y dijo que no se debia dar crédito á sus palabras; todos sus 
esfuerzos no bastaron para borrar la favorable impresión 
que habian producido en el sensible corazón de Lelo las pa- 
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labras del asesino de Mutileder. Por eso el jefe , dirigiéndose 
al joven latur, le dijo con acento bondadoso: 

— jOh buen latur! El punzante dolor y la justa indigna- 
ción que te embargan en este momento te hacen tal vez exa- 
gerar la perversidad de Zara. Si éste fuese un ser tan des- 
preciable, ¿es creíble que te habria amado tan entrañable- 
mente como tú mismo dices, un mancebo de tan nobles 
prendas como Mutileder? 

» Zara habla con el acento de la sinceridad. Bien se ve 
que deplora amargamente lo acaecido ; que le aflige sobrema- 
nera haber herido á Mutileder, á quien ama; á Mutileder, 
que era su único amigo , su único compañero. 

» Si ha dicho la verdad , los dos amigos han venido á las 
manos á consecuencia de una reyerta , y si Zara ha herido á 
Mutileder , es porque éste iba á atravesarle con la espada. En 
ese caso ambos serian dignos de castigo. La espada y el ha- 
cha de armas son para combatir con los enemigos de nues- 
tra independencia y no para derramar la sangre de nuestros 
hermanos. Cuando los euskaros riñen entre ellos no emplean 
otras armas que los puños , y si la sangre riega la tierra, es 
solamente la sangre de las encías y de las narices. 

» Si, como tú presumes. Zara hubiese herido alevosamente 
áMutüeder, me apresurarla á entregarle al tribunal délos 
£^ncianos, y el castigo no se haria esperar. Pero ¿es creíble 
que asi sea? 

• Sólo Mutileder puede disipar nuestras dudas, y afortu- 
nadamente Mutileder vive y sanará de su herida ; que á ha- 
ber abrigado la menor duda de ello , no se hubiese expresado 
con tanta seguridad el sabio belardazaria. 

» Ve ^ pues , buen latur , á confortar tu estómago y á dor- 
mir , y mañana al rayar el alba encamínate á la morada de 
tu padre. Allí oirás de los labios de tu hermano la verdad de 
lo acaecido. 

» Yo espero que Mutileder confirmará la relación de Zara 
y que- perdonará á éste ; el anciano Zarika no querrá ser mé- 
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nos generoso y perdonará también á su hijo adoptivo. De 
ningún modo pueden mostrar mejor su agradecimiento al 
misericordioso Jaungoikoa que ha preservado la vida de Mu- 
tileder. 

• Yo les ruego que se apiaden de Zara ; yo les suplico que 
le envien su perdón. El infeliz se arrepiente de lo que ha 
hecho , y por malo que sea , por perversos que sean sus ins- 
tintos , es joven y podemos esperar que ha de corregirse. Tal 
vez vendrá un dia en que Zara sea enteramente digno de 
poseer la amistad de Mutileder, y en que gocemos todos 
viéndolos en' brazos uno de otro olvidar sus pasadas con- 
tiendas. 

» No quieran tu padre y tu hermano , llevados del deseo 
de venganza , empeñarse en hacer que ese desgraciado com- 
parezca ante la asamblea de. los ancianos. Por lo mismo que 
el crimen es casi desconocido en nuestras montañas, nuestras 
leyes son severísimas , y diñcilmente se librarla Zara de ser 
arrojado de lo alto de un monte ; cayendo de peñasco en pe- 
ñasco , su lacerado cuerpo iría á parar al fondo de la sima 
insondable. 

• No perdones esfuerzo alguno para obtener el perdón de 
Zara. Entre tanto éste permanecerá encerrado bajo la vigi- 
lante guarda de hombres insobornables; y si tus súplicas son 
inútiles, si tu padre y tus hermanos se niegan á perdonarle, 
será entregado al tríbunal de los ancianos , siempre famoso 
por la estricta justicia de sus fallos. 

• ¡ Oh buen latur ! Vuelve á la morada de tu anciano pa- 
dre , besa en mi nombre sus arrugadas manos y los blancos 
cabellos que circundan su frente venerable , y díle que Lelo 
se conduele de su infortunio y ruega á Jaungoikoa por él y 
por los suyos. 

»Y tú. Zara, ensalza al Todopoderoso que ha librado de 
la muerte á Mutileder, y á ti de ser reo del homicidio más 
execrable. 

• Porque aunque Mutileder haya querido herirte con la 
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espada , debías haberte contentado con parar el golpe 6 huir 
el cuerpo. Jamás debiste alzar el hacha contra el hijo de tu 
bienhechor, dé tu padre adoptivo. Haces bien en llorar, por- 
que tu crimen es horrible. 

» Empero yo creo que el buen Zarika y el generoso Muti- 
leder te perdonarán , y entonces , ya que eres huérfano y solo 
en el mundo , tendrás un puesto en mi hogar y en él espera- 
rás mi regreso. 

• Tal vez más adelante , cuando los años y principalmente 
tus buenas acciones hayan borrado el recuerdo de tu crimen, 
podrás pelear á mis órdenes contra los enemigos de nuestra 
raza ; pero ahora tu presencia en el ejército desanimaría á 
mis guerreros y nos acarrearla incalculables desastres. 

•Quedarás pues aquí, y durante mi ausencia instruirás á 
mi hijo en el manejo de las armas. A su tierna edad aprendí 
yo á lanzar la guecia (i) y la azcona, á manejar el arco, y á 
pelear con la espada y el escudo. » 

Así habló el jefe , y, como siempre, sus palabras fueron 
acogidas con ruidosas aclamaciones. Luego, mientras que 
Zara era conducido á la prisión que se le habia destinado; 
mientras que latur era llevado procesionalmenteporlos mis- 
mos soldados que antes obsequiaran á Zara, pero que habién- 
dole cobrado una aversión instintiva habían escuchado sin 
conmoverse su falsa narración y sus fingidos lamentos; y que 
Lelo, seguido de los más distinguidos jefes, se dirigía lenta- 
mente á su morada, los demás guerreros se diseminaron por 
el campamento para entregarse á las dulzuras del sueño, y 
con el mismo objeto se encaminaron á Sus hogares las per- 
sonas todas que habían venido á presenciar la fiesta. Pronto 
no se oyó en Aréchaga más que el desapacible rono^r de los 
soldados mezclado con el suave murmullo del arroyo que por 
allí serpentea. 

A la mañana siguiente, latur, después de presenciar la par- 
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tida de los guerreros, se puso en camino para la remota i;/«i- 
i>olia (i) de su padre, acompañado de dos fornidos mancebos 
que guiaban varias acémilas cargadas de presentes de Lelo 
para el anciano Zarika. 


VI. 


La fortuna favorecia visiblemente al joven Zara. 

Para cuando latur regresó á su casa ya Mutileder se hallaba 
fuera de peligro, y Zarika, ebrio de alegría al ver que el sabio 
belardazaria no se habia engañado y que el misericordioso 
Dios no quería arrebatarle su hijo predilecto, sentia amorti- 
guarse en su corazón la sed de venganza que antes sintiera, 
así es que oyó con marcada frialdad la noticia de la captura 
del ingrato Zara, lo cual no dejó de mortificar bastante á la- 
tur. Y cuando éste, no de muy buena gana por cierto, le ma- 
nifestó que Lelo se interesaba por el fugitivo y le rogaba que 
le perdonase, el viejo, después de algunos instantes de vaci- 
lación, contestó á su primogénito que no podia desoir la sú- 
plica de un hombre tan ilustre, tan bueno y tan querido como 
Lelo, y que por otra parte, el excelso Jaungoikoa, que habia 
salvado la vida á Mutileder, no veria con buenos ojos que ellos, 
olvidando tari gran beneficio, persistieran en su idea de ven- 
garse, siendo así que á Él, á Él únicamente se debe dejar siem- 
pre el cuidado de la venganza. Por eso Zarika perdonaba á 
Zara y deseaba que también Jaungoikoa le perdonase. 

En. vano el vindicativo latur trató de alterar la resolu- 
<:ion de su padre; el viejo se mantuvo inquebrantable, y el 
mismo latur tuvo que llevar á Zara el perdón del generoso 
anciano.' 

Zara, pues, fué inmediatamente puesto en libertad, y Tota, 
conformándose á los deseos que su esposo habia expresado 
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antes de partir para la guerra, le recibió en su casa y le en?- 
cargó de instruir al tierno Izar en el manejo de las armas*. 
Así es que Zara, que hasta entonces no habia dado el menor 
crédito á la predicción de la vieja Surchoa, vio en lo que le 
estaba sucediendo el principio del cumplimiento de aquella 
predicción, y lleno de confianza en el resultado, se propuso 
hacer todos los esfuerzos posibles para ganar el corazón de 
la hermosísima Tota. 

¡Si seria vil el corazón de aquel hombre que sin el menor 
escrúpulo, sin el más leve remordimiento, se proponía cor- 
responder á los beneficios del generoso Lelo robándole el 
honor y el amor de su esposa! £1 jefe euskaro, no contento 
con librarle del rigor de la justicia y de las iras de los pa- 
rientes de Mutileder, le habia acogido en su casa no como 
á un extraño sino como á im hermano, y sin embargo 61, ol<* 
vidándolo todo, queria herirle en el corazón y destruir para 
siempre su felicidad. Ni un momento vaciló el joven Zara, y 
era que ni el agradecimiento, al que siempre habia sido ex- 
traño, ni la gran voz del deber, á la que jamás habia pres- 
tado atención, podian detenerle haciéndole comprender la in- 
sensatez de su proyecto y la enormidad del crimen que iba á 
cometer. Zara ni siquiera pensó en todo esto, ó si pensó fué 
solamente por muy cortos momentos. Un solo pensamiento, 
un solo deseo le preocupaba: obtener á toda costa el amor de 
la hermosísima Tota. 

Ahora bien, como esta amaba tiernamente á su hijo, creyó 
Zara que ante todo era preciso captarse el afecto de aquél» 
lo cual consiguió fácilmente, gracias al buen natural del niño,, 
y al empeño que Zara ponia en satisfacer todos sus caprichos. , 
Bien pronto Izar no pudo pasarse sin él: tan fácilmente cau- 
tivan el inocente é incauto corazón de los niños los que les 
muestran cariño y deseo de agradarles. 

£1 artero Zara no se habia equivocado en sus cálculos. Su 
gallardo porte y la indisputable belleza de su rostro hablan 
hecho cierta impresión en el ánimo de la hermosa Tota; y por 
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Otro lado, las falsas pero bien meditadas explicaciones que el 
joven habia dado acerca de lo ocurrido con Mutileder, qui- 
taban al crimen toda la odiosidad que realmente tenía, hacien- 
do ver que de su parte no habia habido alevosía, y que si 
hirió á Mutileder fué en defensa propia y combatiendo leal- 
mente; mas á pesar de todo Tota le tenía miedo, y hasta una 
aversión instintiva, de la que sin embargo ella apenas se daba 
cuenta: hubiérase dicho que el corazón de la esposa de Lelo 
presentía cuánto tendria que sufrir por causa de aquel hom- 
bre. Pero á medida que el niño cobraba afecto á su maestro, 
el corazón de la madre se acercaba al protegido de Lelo; el 
amor maternal hizo olvidar á la esposa del jefe la distancia 
que mediaba entre ella y Zara, asi es que, con gran conten- 
tamiento de éste, pronto empezó á tratarle como á un amigo, 
como á un igual. 

Zara, que como ya hemos dicho habia acabado por dar en- 
tero crédito á la predicción de la vieja Surchoa, consideraba 
á Tota como cosa propia, y enardecíase contemplando aque- 
llas admirables formas, aquel cuerpo bellísimo que un dia, tal 
vez no lejano, podria. estrechar entre sus brazos. Porque no 
era amor sino deseo, no era amor sino un desordenado ape- 
tito sensual, lo que la hermosa Tota habia inspirado al lú- 
brico Zara. 

Y aquel deseo hacíase cada dia máá y más vehemente; aquel 
torpe apetito se hacia más y más imperioso, más y más inso- 
portable. El joven no podia contemplar sin estremecerse, 
aquellos rasgados ojos negros y brillantes , aquellas rosadas 
mejillas, aquellos rojos y húmedos labios, aquel niveo y mór- 
bido cuello. Zara sentia arder su sangre al contemplar los tor- 
neados brazos, las fornidas y bien modeladas espaldas, la es- 
trecha cintura, los deliciosos contomos del levantado pecho, 
y la tentadora curva de las caderas. 

Empero el joven no osaba revelar á Tota su criminal pa- 
sión Y sus atrevidos pensamientos; el temor de una repulsa, 
que podia tener las más fatales consecuencias, le contenia en 
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los límites del respeto y del decoro. Estaba firmemente deci- 
dido á no aventurar una declaración hasta que tuviera, com- 
pleta seguridad de obtener una respuesta favorable. 

Pero ¿cómo haría para ganar el amor de la hermosísima 
Tota? Habia ya obtenido su amistad y su confianza; pero 
¿cómo haría para despertar en su corazón más tiernos y más 
ardientes sentimientos? 

Así pensaba el joven una tarde que sentado en la pequeña 
y agreste meseta de Petralanda descansaba de las fatigas del 
dia, empleado, como casi todos, en cazar en el monte y en 
adiestrar á Izar en el manejo de tas príncipales armas ofen- 
sivas y defensivas que se usaban en aquel tiempo. 

La tarde era oscura y tríste. Pardos nubarrones encubrían 
el cielo , y aunque habia ya empezado la primavera , insectos 
y pájaros permanecían silenciosos, como si participasen de 
la tristeza del dia. Tan sólo un parlero mirlo mezclaba de 
• tiempo en tiempo su canto con los silbidos del viento y con 
los suspiros de las ramas. ¡Si sería feliz aquel pajarillo á quien 
ni lo sombrío de la tarde, ni él sepulcral silencio de todos los 
demás seres, impresionaban en lo más mínimo! 

£1 collado de Petralanda, que mirado del Norte tiene la 
forma de un cono truncado , se alza , como todos saben , en- 
frente del cónico Gaztelu-piku, del cual está separado única- 
mente por una estrecha hondonada, que sirve de lecho al bu- 
llidor arroyo con cuyas aguas mezcla un poco más arríba las 
suyas la famosa Iturrígorri ó J tiente Roja. Ambos picos for- 
man por aquella parte las últimas estríbacionol de los montes 
de San Roque y Pagazarri, y á sus pies se extiende el her- 
moso valle del Ibaizabal, rodeado de montañas en forma de 
anfíteatro. El río, que ocultan á la vista las ondulaciones del 
terreno, pero cuyo sinuoso curso es fácil adivinar , aparece á 
lo lejos formando como un tranquilo y plateado lago dulce- 
mente dormido entre los montes. 

£1 collado de Petralanda debe su nombre á la estrecha me- 
seta ligeramente ondulada que forma su cresta^ y en la que 
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desde tiempo inmemorial celebran sus conventículos las bru- 
jas de Vizcaya. Dicha meseta» situada al pié de elevados 
montes, y entre dos profundas hondonadas por cuyo fondo 
corren dos arro)ruelos que van á unirse algo más abajo, en 
Gaztelu-ondo, tiene verdaderamente algo de triste y de si- 
niestro, y es sin duda alguna digna de servir de teatro á las 
grotescas asambleas y á las extravagantes diversiones de esos 
seres inmundos y abominables. 

— ¿Qué haré — pensaba Zara — para obtener el amor de la 
hermosísima Tota? Hasta ahora sólo he logrado captarme su 
benevolencia y amistad. ¡Y hay tanta distancia de la amis- 
tad al amor! Mucho temo que no se cumpla jamás el vatici- 
nio de la vieja Surchoa. 

• ¿Pero por qué no me dirijo á 1% bruja? Tal vez ella, que 
me prometió el amor de Tota, me diria cómo hacer para ob- 
tenerlo. Ella odia á Lelo, y sin duda querrá ayudarme á ro- 
barle el corazón de su esposa. 

»¡Ah! Este es imo de los puntos de reimion de las brujas 
de la coniarca. Multitud de esos seres hediondos vienen aquí 
todas las noches á ejecutar en tomo de brillante hoguera sus 
ridiculas y diabólicas danzas. Holgárame de presenciar una 
de esas extrañas asambleas, y ver si es verdad lo que de ellas 
nos cuentan. ¿ Por qué no esperaría aquí, oculto en la maleza, 
ia llegada délas horribles y misteriosas hijas de la noche? 
¿Quién sabe si vendrá con ellas la vieja Surchoa, la asque- 
rosa lechuza de Mendibalz ? 

» Dícese que á veces las brujas se vengan horriblemente de 
los que impulsados por la curiosidad se atreven á presenciar 
sus conventículos, pero ¿no podria ocultarme de tal modo que 
no me \'ieran? 

• Decidido estoy á esperar y á verlo todo, y si la vieja 
Surchoa está entre las brujas, tal vez me atreva á salir de 
mí escondite y presentarme á ella, á recordarle su pronóstico 
y pedirle los medios de apresurar su cumplimiento. La vieja 
Surchoa me ha mostrado su benevolencia de un modo palpa- 
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ble, y seguramente me protegería, si necesario fuese, contra 
las demás brujas. » 

Así discurría Zara. 

Firmemente resuelto á presenciar el conciliábulo de las 
brujas, estuvo sentado ó paseándose en la meseta hasta cerca 
de media noche , y entonces fué á agazaparse en un enmara- 
ñadísimo jaral que ya no existe y que limitaba fel campo de 
las brujas por el lado del Mediodía. 

No tuvo que esperar mucho tiempo. Pronto empezaron á 
llegar de todos lados, hendiendo el espacio con rapidez pas- 
mosa, escuadrones de brujas montadas en feísimos marranos, 
en barbudos cabrones, y en los palos de cazcarrientas esco- 
bas. La meseta de Petralanda^ antes tan tríste y desierta, 
ofreció á los pocos momentos el más extraño y animado as- 
pecto. 

Entre las espinosas aliagas y los heléchos descollaban las 
venerables cabezas de los barbados cabrones, los cuales, así 
que se vieron libres del peso de las brujas, habian corrido en 
todas direcciones buscando algo que masticar. Los marranos, 
que antes de ponerse en camino habian llenado el vientre con 
el sabroso ungüento de las brujas, se revolcaban en el suelo 
con delicia, aunque echando de menos el lodo, cuyo contacto 
tan grata sensación produce, al pareter, en la áspera piel de 
estos paquidermos. Tan sólo las escobas — caso rarísimo— 
permanecian inmóviles en el lugar donde las brujas las deja- 
ran al apearse. 

Son indescriptibles la confusión y el bullicio que reinaban 
en el aquelarre. Las brujas, como hembras al ñn, hablaban 
todas á un tiempo , entendiéndose menos cuanto más esfor- 
zaban sus ásperas y chillonas voces. Algunas bailaban desen- 
frenadamente , cantando coplas obscenas y ridículos himnos 
en loor del ungüento , y del Genio del Mal , protector de las 
Hijas de la Noche. Este nombre se daban á sí mismas las 
brujas en aquella época remotísima. 

En vano la archimaga, que no era otra que la vieja Sur- 
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choa, trataba de imponer silencio á aquellos vestiglos. Sus 
gritos sólo servían para aumentar la batahola, que no empezó 
á ceder hasta que la mayor parte de las brujas estuvieron 
roncas á fuerza de vociferar. 

Entonces la vieja Surchoa hizo encender en el centro de 
la meseta una gran hoguera, en torno de la cual colocaron 
las brujas, en numerosas filas circulares y concéntricas, sus 
marmitas de ungüento. 

Iba á empezar la sesión. 

Las brujas fueron tomando asiento en. rededor del fuego, 
no sin gruñir y disputar bastante, pues todas querían ocupar 
ios puestos más próximos á las marmitas, sin duda para as- 
pirar el espeso y hediondo vapor que dfe ellas salia. Por lo 
visto las Hijas de la Noche no tenian las carnes tan delicadas 
como nosotros, pues lo mismo colocaban sus asentaderas so- 
bre el suave y mullido césped, como sobre las zarzas, las ar- 
gomas y otras plantas espinosas. La vieja Surchoa permane- 
ció en pié junto á la hoguera. 

Paréceme que este es el momento más oportuno para ha- 
cer la pintura de las brujas con todos sus pelos y señales; 
pero creo que puedo ahorrarme ese trabajo, puesto que, ge- 
neralmente, aquellos vestiglos se parecían, como una castaña 
á otra castaña, á las que más tarde, es decir en los siglos 
medios, hicieron el terror de las gentes, y á las que hoy mis- 
mo danzan algunos sábados en el cerro de Petralanda. Allá, 
pues, deben ir á verlas los curiosos. 

Sólo diré qué entre aquellas horribles viejas de arrugada y 
aceitosa piel, de color moreno, de miembros disformes y de 
\'ientres abultados, habia, aunque pocas, algunas brujas jóve- 
nes muy bonitas y muy bien formadas. Pero ni por un ojo de 
la cara hubiera sido posible encontrar entre tantas brujas un 
solo brujo. Estos señores no tenian todavía en aquella época, 
asiento, voz, ni voto, en las asambleas de sus amables con- 
sortes. 

La vieja Surchoa habló de este modo: 
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— Ya lo sabéis, Hijas de la Noche: el principio del mal y 
el del bien luchan incesantemente en el corazón del hombre. 

»¡Ay de nosotras si el segundo sale triunfante! Seremos 
ignominiosamente expulsadas de la tierra, y tendremos que 
ir á ocultar nuestra vergüenza, y llorar nuestro vencimiento, 
á otra morada más triste y más tenebrosa. Entre tanto, la 
tierra, trasformada por el amor y la fraternidad, será un lugar 
de delicias semejante á la mansión de los inmortales. 

•Pero si triunfa el principio del mal; si el orgullo y la envi- 
dia vencen al amor y la mansedumbre, entonces nos será dado 
el imperio de la tierra, y los hombres, sujetos al yugo de las 
pasiones, serán nuestros viles esclavos. Ya no tendremos que 
congregarnos en medio de las tinieblas de la noche, ni que 
danzar á la vacilante luz de la hoguera; la hoguera inextin- 
guible del sol alumbrará nuestras asambleas y calentará el 
ungüento de nuestras marmitas. 

•Apresurar la llegada de dia tan feliz es el principal objeto 
de nuestros esfuerzos. Esparcidas por toda la tierra, sembra- 
mos entre los hombres el aborrecimiento y la discordia, ati- 
zando sin cesar el fuego de las malas pasiones. Pero en nin- 
guna parte obtenemos menos fruto que entre los euskaldunas; 
los hijos de Aitor casi siempre resisten victoriosamente á 
nuestras maquinaciones, y es que les sirven de egida sus sa- 
bias leyes, sus antiguas costumbres, y el ejemplo de los vir- 
tuosos varones á quienes la voluntad del pueblo ha colocado 
en los más encumbrados puestos. Porque los caudillos de los 
euskaros no aspiran jamás, como los de otros países, á con- 
vertirse en tiranos; atentos únicamente al bien de la patria, 
llenos de abnegación, se olvidan enteramente de sí mismos, y 
sólo procuran la felicidad de sus hermanos. 

•Pero ni entre esta privilegiada raza es fácil encontrar mu- 
chos caudillos como Lelo; tal vez jamás se vieron reunidas 
en hombre alguno tantas virtudes como en él resplandecen. 
Y esas virtudes, pregonadas por los bardos, nuestro6«iás te- 
mibles enemigos, encuentran en todas partes entusiastas ad- 
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miradores, y contribuyen á retardar considerablemente el sus- 
pirado dia de nuestro triunfo. 

»Por eso odiamos á Lelo, por eso hemos jurado su pérdida. • 

Un murmullo de aprobación interrumpió á la vieja Surchoa. 
Esta continuó: 

— Conocedoras vosotras de mi celo y de mi poder, habéis 
puesto en mis manos el cuidado de tomar venganza del abor* 
recido Lelo, seguras de que sabré tomarla bien cumplida; y 
sin embargo, sé que entre vosotras ha habido hablillas y 
murmiiraciones; sé que algunas impacientes me motejan de 
tibia y perezosa, sin que falte quien asegure que hasta he olvi- 
dado el compromiso que con vosotras contraje. 

•Por el precioso ungüento os juro que esos cargos son injus- 
tos. Por el gran cabrón que con sus tremendos cuernos sus- 
tenta todo el peso de la tierra, y]cuya luenguísima baAa bas- 
tarla para alfombrar el cielo, os juro que no me duermo, ni 
se ha entibiado siquiera mi celo; que no he olvidado mi pro- 
mesa, y que Lelo no escapará á mi venganza. 

• {Ojala trabajarais todas con tanto ardor como yo en servi- 
cio de nuestra causa! Mucho antes llegada el ansiado momento 
del triunfo; mucho antes empuñaríamos el cetro del mundo. » 

Así, poco más ó menos, se expresó la vieja Surchoa, y, 
como era de esperar, su discurso produjo agradabilísima im- 
presión en aquel selecto auditorio. 

Después hablaron otras muchas brujas, encareciendo su 
celo y dando cuenta del estado de los asuntos que les estaban 
respectivamente encomendados. Fué notable la peroración 
de la encargada de fomentar la Soberbia de los hombres, orí- 
gen de los mayores males que añigen á la humanidad; y tam* 
bien llamó la atención de las brujas el discurso de la que, lle- 
vando la Envidia á los corazones, mata el amor y ocasiona 
envenenadas discordias. Menos galas oratorias brillaron en la 
fogosa y en el fondo habilísima oración de la propagadora de 
la Ira; ^r el contrario, la bruja encargada de abrasar á la 
humanidad en la hoguera de la Lujuria, pronunció im spmh 
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muy brillants en la forma pero pobrísimo en el fondo. Nota- 
bles por su desaliño fueron las arengas de las propagadoras 
de la Avaricia, que seca el corazón, y de la Pereza, horrible 
orín que corroe la sociedad y trae la vergüenza, el envileci- 
miento y la ruina. La bruja cuya misión era fomentar el feo 
pecado de la Gula, sólo pudó balbucear tres ó cuatro palabras: 
de tal modo se habia atracado de ungüento, de pan de bello- 
tas y de hidromiel. 

Pero no entra en nuestro plan dar cuenta de todos los dis- 
cursos que se pronunciaron en aquella venerable asamblea. 
Eso nos llevaría demasiado lejos y agotaría la paciencia de 
nuestros más pacientes lectores. Baste decir , además de lo 
expuesto, que salvo raras excepciones , las señoras allí con- 
gregadas, y príncipalmente la presidenta, se condujeron con 
una moderación y una cortesía semejantes á las que tanto res- 
plandecen en nuestros modernos Parlamentos, cuando no 
resplandece en ellos enteramente lo contrarío. Esta colilla es 
indispensable. 

Cuando la vieja Surchga se cansó de oir discursos, levantó 
la sesión diciendo de este modo: 

— «Se levanta la sesión. Hora es ya de que las I^jas de la 
Noche se entreguen al embríagador placer de la danza.» 

En el mismo instante las brujas se levantaron lanzando ju- 
bilosos gritos, y se pusieron á bailar como locas en tomo de 
la brillante hoguera y de las humeantes marmitas. Era uno 
de esos cuadros que ni la pluma ni el pincel son capaces de 
reproducir. 

La vieja Surchoa no tomó parte en la danza. Después de 
contemplar por algunos instantes los rápidos giros , las in- 
descriptibles cabríolas y las libidinosas muecas de sus com- 
pañeras, se acercó al fuego, y tomando ima de las marmitas, 
se dirigió lentamente hacia el lugar donde Zara se habia aga- 
zapado para presenciar el conventículo. Ai verla acercarse, 
tentado estuvo el joven de huir, lo que no debe extrañamos, 
pues si bien Zara no pedia tener dudas acerca de la benevo- 
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lencia de la vieja, la fealdad de ésta era bastante para infun- 
dir terror á cualquiera. Sin embargo, no se movió, conside- 
rando^que tal vez le sería conveniente escucharlo que la vieja 
Surchoa tenía que decirle. 

— ¿Qué haces ahí, Zara?— exclamó la bruja. — ¿Has creido 
acaso que podias permanecer oculto? ¿Ignoras que la vieja 
Surchoa lo sabe todo, y que su penetrante vista te descubri- 
ria, no sólo en la espesura del bosque, sino hasta en las mis- 
mas entrañas de la tierra ? 

•Pero nada tienes que temer de mí ni de mis compañeras. 
Odiamos á Lelo, queremos vengarnos del mal que nos hace 
con sus virtudes, y tú vas á ser el instnmiento de nuestra ven- 
ganza. ¿Cómo, pues, podríamos hacerte el menor daño? 

• ¡Ah Zara! ¡pusilánime Zara! Yo te creia dotado de un co- 
razón más fuerte y atrevido. ¿Por qué no declaras tu pasión 
ala bella Tota? ¿Tanto miedo tienes á la esposa de Lelo? 
¿Cómo quieres inflamar su corazón, si no le muestras el fuego 
que arde en el tuyo? Hasta ahora sólo le has mostrado adhe- 
sión y respeto, siendo así que era preciso mostrarle admira- 
ción y amor. 

• ¡Necio de ti que no conoces el flaco del corazón femenino! 
Casi todas las mujeres, y entre ellas no pocas de las que pa- 
san por más modestas, tienen un gran fondo de vanidad, y el 
que sepa halagarla hábilmente puede contar, en la mayor 
parte de los casos, asegurada la victoria. Por medio de la li- 
sonja ganarás fácilmente el corazón de la bella Tota. 

•Pero, para que la lisonja produzca el efecto deseado^ con- 
viene guardarse de prodigarla indiscretamente; es preciso 
sobre todo dar á los elogios, á las alabanzas, el acento de fa« 
sinceridad, para que, lejos de aparecer como hijos del cálculo 
ó del espíritu de adulación, parezcan brotar espontáneamente, 
casi á pesar de uno mismo^ de un pecho rebosando de admi- 
ración. 

•Que cuando los ojos de Tota busquen los tuyos los en- 
cuentren siempre fijos en ella con una expresión de admirá- 
is 
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cion y amor indecibles; que crea que despierto piensas en eüst 
á todas horas, y que cuando duermes no se aparta de ti un 
momento su adorada imagen; que oiga siempre de tus labios, 
grandes pero discretos, ingeniosos y delicados elogios de su 
rostro, de su cuerpo, de su voz, de sus maneras, del poder de 
su inteligencia, de la nobleza de su corazón, de la alteza de 
sus pensamientos, y de todas las demás prendas y gracias que 
ella posee 6 se holgaría de poseer. Muéstrate siempre esclavo 
rendidísimo dispuesto á sacriñcar gustoso tu vida al menor de 
sus caprichos; que su felicidad y no la tuya parezca siempre 
ser la meta de tus esfuerzos. De ese modo ganarás el corazón 
de Tota; y cuando le digas tu amor, ella no podrá menos de^ 
confesarte el suyo. Sí; Tota te creerá superior á todos los 
demás hombres y te amará con delirio, porque nada da auna 
mujer tan elevada idea de la inteligencia y del mérito de un 
hombre, como el que éste sepa admirar debidamente su be- 
lleza, y descubrir las altas prendas de que se cree dotada (i). 

•Ya sabes pues, amigo Zara, cual es el lado vulnerable de 
la hermosa cuyo amor codicias. Desecha el ridículo temor que 
hasta ahora te ha contenido , y no descanses hasta obtener la 
más brillante victoria; hasta robar al aborrecido Lelo el amor 
de su bellísima esposa. Y si quieres que no te flaquee el co- 
razón , si deseas que no te falte la audacia que habrás me- 
nester para llevar á feliz término tu empresa , come el pro- 
digioso ungüento de esta marmita, ungüento capaz de dar 
al más medroso gazapillo, el valor del león, rey de las 
selvas. > 

Diciendo estas palabras la bruja alargó la marmita al jo- 
ven Zara^ quien la tomó maquinalmente. Entonces la vieja se 
despidió de él con una ligera inclinación de cabeza y con una 


(i) Tengase presente que no soy yo quien habla sino la vieja Surchoa. Mis opi- 
niones acerca del bello sexo son bien conocidas y creo inútil exponerlas aquí. Me 
limitaré á aconsejar á las lectoras que desprecien las groseras calumnias de la exe- 
crable braja. 
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sonrisa que no podemos llamar seductora, y se alojó tan len- 
ta y acompasadamente como había venido. 

Algún trabajo le costó á Zara decidirse á probar el uii^ 
gúento, y ciertamente, ni el olor ni el color hadan apetecible 
aquel diabólico menjurje. Sin embargo, seguro el joven de que 
la bruja no trataba de engañarle, acabó por resolverse y se 
echó al coleto una buena parte del ungüento que contenia la 
marmita* 

Aquel ungüento, al cual no negaremos la virtud que le había 
atribuido la bruja, era sin duda un excelente soporífero, pues 
el joven sintió bien pronto un ligero desvanecimiento , cayó- 
sele la marmita de la mano, y á pesar del ruido infernal que 
hadan las brujas bailando con siempre creciente desenfreno, 
se quedó profundamente dormido. 


VIL 


Era ya de dia cuando Zara salió de su letargo. 

Lo primero que hizo el joven al despertar fué buscar con 
la. vista la marmita de ungüento , regalo de la vieja Surchoa, 
pero no encontrándola, creyó qu9 todo había sido un sueño, 
un ridiculo parto de su cabeza calenturienta. Lo que le con*^ 
ürmó en esa idea fué el ver que la hierba del monte, donde 
crda haber visto bailar á tantos centenares de brujas, no 
estaba pisoteada, y que* en parte alguna se descubria el me- 
nor vestigio de la grandísima hoguera que iluminara el con- 
ciliábulo. 

Y como la duda es á veces contagiosa, no debe extrañar ei 
lector que hasta yo mismo dude algún tanto acerca de la au- 
tenticidad de los sucesos relatados en el capítulo precedente. 
Tengo el sentimiento de añadir que han sido vanos cuantos 
esfuerzos he hecho por salir de dudas cerciorándome de lo 
ocurrido. Probablemente no se averiguará jamás si Zara soñó 
ó vio realmente lo que acabamos dé referir. 
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Por lo demás, podemos asegurar que esos son los únicos 
sucesos algún tanto inverosímiles que el lector encontrará en 
esta tan verídica como peregrina historia; todos los demás que 
en ella aparecen acaecieron exactamente como yo los reñero. 

Lo cierto es que , reales ó soñados, los consejos de la bruja 
Surchoa parecieron excelentes al joven Zara , quien se pro- 
puso seguirlos , y los siguió en efecto al pié de la letra. 

Mostrábase atento y obsequioso con la bella Tota ; servíala 
como el más rendido esclavo ; esforzábase en adivinar y sa- 
tisfacer todos sus caprichos. Empleaba hábilmenie la lisonja, 
huyendo con cuidado de las almibaradas frases, los alambi- 
cados conceptos y las hiperbólicas expresiones que hacen tan 
empalagosa la galantería de muchos hombres y que sólo pro- 
ducen algún efecto en las inteligencias vulgares. Además, 
cada vez que Tota miraba al joven , hallábale embebecido en 
la contemplación de su belleza : como esos santos que los 
pintores cristianos representan con los ojos fijos en el cielo, 
contemplando extasiados alguna visión beatífica , con el ros- 
tro iluminado por una indecible expresión de admiración y de 
amor; así el joven Zara, con sus grandes ojos azules fijos en 
la bellísima Tota, parecía arrobado de amor y de admiración. 

£1 resultado de estas maniobras fué que la esposa de Lelo, 
que empezó por agradecer al joven sus cumplimientos y la 
alta idea que de ella habia formado , acabó por cobrarle gran- 
dísimo cariño, sí bien no se daba cuenta todavía de que aquel 
cariño pudiera trocarse en amor. Pero ¡síntoma fatal I al 
cabo de algún tiempo Tota empezó , sin saber cómo ni por 
qué, á hacer comparaciones entre su esposo y Zara, y sabido 
es que en semejantes casos el resultado de esas comparacio- 
nes suele ser casi siempre desfavorable á los pobres maridos. 
Indudablemente Lelo no era tan alto , ni tan bello , ni tan 
joven como Zara; además el jefe cántabro, si bien no podia 
tachársele de sequedad , era poco amigo de cumplimieotos y 
zalamerías ; así es que por esa razón , y porque tal vez temía 
despertar la vanidad de Tota , habia sido siempre muy parco 
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en alabanzas de su belleza. Por otra parte, aunque Lelo 
amaba á su mujer profundísimamente , y era en general muy 
tierno con ella, á veces las preocupaciones que le causaban 
los asuntos públicos, los intereses de su tribu y de la infor- 
tunada Iberia, le hacian aparecer indiferente y adusto; asi es 
que Tota , que recordaba esos aparentes eclipses de la dul- 
zura y del amor de su esposo , se decia que Zara tenía un 
carácter más igual , además de ser indudablemente muchí- 
simo más amable y cariñoso, y de saber apreciar mejor las 
altas prendas físicas y morales que la adornaban. Así, de un 
modo gradual y casi insensible , penetró el amor en el cora- 
zón de la incauta Tota ; así la esposa de Lelo fué deslizán- 
dose poco á poco por suave y resbaladiza pendiente hasta el 
fondo del insondable abismo del perjurio , del adulterio , de 
la deshonra. Tota manchó torpemente el tálamo nupcial , y 
Zara , el infame Zara , vio colmados sus impuros deseos. 

¡Pero qué pronto empezó el castigo de la hermosa Tota! 
En cuanto Zara vio logrados sus deseos trocóse de rendido 
amante en tirano cruel, de humilde esclavo en dueño y señor. 
Celoso como pocos y soberbio como ninguno , atormentábala 
de continuo con sus sospechas y con sus violentos é injustos 
denuestos. Bastaba que la infeliz dirigiera una sonrisa ó al- 
guna frase afectuosa ó lisonjera á algún amigo suyo ó de su 
esposo, para que Zara se mostrase ceñudo é intratable, necesi- 
tando no pocos dias para desenojarse. Y sin embargo, la necia 
Tota continuaba amándole, y sufría, trabajosa pero humilde- 
mente, tan pesado yugo. Zara habia Uegado á ejercer sobre 
eUa un dominio absoluto, una fascinación incontrastable. 


VIH. 


Era la hora en que el sol , llegado al meridiano , envia á la 
tierra, desde lo más alto del cielo, sus más brillantes y ardo- 
rosos rayos. A esa hora el pastor y el labriego sestean á la 
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sombra de los árboles, y el hombre de la ciudad se retira al 
más fresco aposento de su vivienda. Los pájaros, cansados 
de cantar y de volar de un lado á otro en busca de alimento, 
se han retirado á lo más oscuro y enmarañado de la selva, y 
allí , silenciosos y soñolientos , se mecen dulcemente en las 
ramas esperando la frescura de la tarde , y solamente algu- 
nos, más infatigables, se bañan en los arroyos y revolotean 
entre las matas y los arbustos que crecen en la orilla. 

Huyendo del ardor del sol, la hermosa Tota habia ido á 
sentarse á la sombra de unos añosos robles , sobre la alfom- 
bra de ñnísima hierba, y con la espalda apoyada en imo de los 
troncos más robustos. 

No es posible imaginar un lugar más á propósito para el 
reposo y la meditación. 

Era una campita de irregular contorno, rodeada de un 
alto y espeso matorral , y en la que se alzaban cuatro ó cinco 
robles , á pesar de que habia apenas espacio bastante para 
que dos árboles de esta clase crecieran sin estorbarse mutua- 
mente ; así es que las ramas entrelazadas formaban una in- 
trincadísima bóveda , una de esas bóvedas que han debido 
servir de modelo á las que admiramos en las capillas de cier- 
tas catedrales góticas. El terreno descendía suavemente hasta 
el pedregoso lecho de un manso y límpido arro3melo de 
sinuoso curso, en cuyas orillas crecían esbeltas cañas, lozanos 
mimbres y enmarañadas zarzas. Únicamente el murmurio de 
las aguas y el zumbido de algunos insectos turbaban el pro- 
fundo silencio que reinaba en aquel paraje. 

Tota, que desde el fatal momento en que olvidó sus debe- 
res de esposa no habia tenido ni un dia enteramente feliz, 
porque á cada paso la atormentaban los remordimientos, 
«staba más triste y pensativa que nunca. Era que aquella 
misma mañana habia llegado á los oidos de la esposa de Lelo 
una inesperada y para ella infausta noticia que confirmaba 
los rumores que algunos dias antes habían circulado en el 
país. Si la noticia era cierta , los celtíberos habían pactado 
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■una larga tregua con sus enemigos los romanos , y en ese 
caso era de presumir que Lelo regresaría pronto á su país 
con sus soldados. De un momento á otro el esposo podía vol- 
ver al hogar torpemente manchado en su ausencia por la 
infiel esposa. 

Tota no podia pensar en ello sin, estremecerse; Parecíale 
•que por más que se esforzara en dar á su rostro la expresión 
<]e otros tiempos, en él leerla bien pronto su afrenta el jefe 
•cántabro. Cuantas veces se habia mirado en su espejo ó en 
las límpidas aguas de algún arroyo , habíale parecido que su 
rostro , siempre hermoso , no tenía ya cierto encantador no 
:sé qué que en él se notaba antes de su pecado. Pero aunque 
Lelo no viera en el rostro de su esposa el sello de la impu- 
reza, no podia tardar en conocer su deshonra, pues la infeliz 
Tota estaba en cinta y muy pronto no le sería ya posible 
<xniltarlo. 

¿Qué hacer? ¿Cómo librarse de la cólera de Lelo y del 
rigor de las leyes que castigaban el adulterio con afrentosa 
muerte? Sería precipitada de lo alto de una roca por el eje- 
«Ctttor de la justicia, y su nombre, hasta entonces querido y 
respetado , sería en adelante un nombre de ludibrio y de ver- 
güenza, execrado no sólo por los contemporáneos, sino tam- 
inen por las futuras generaciones, que lo pronunciarían con 
horror y repugnancia. ¿Cómo librarse de tan cruel destino? 

Decia Zara que era preciso dejar el país antes de la vuelta 
<ieLelo; pero Tota, aunque comprendía también que sólo 
en la fuga hallaría su salvación , no podia determinarse á 
abandonar á su hijo , á quien amaba tiernamente , y aunque 
habia indicado á su amante que podían llevarse el niño, Zara 
no quería oír hablar de ello. Por otra parte , Izar , que tenía 
ya más de once años, idolatraba á su padre y sabía que éste 
debía regresar pronto de Celtiberia ; así es que sólo por me- 
ollo de algún engaño se hubiera logrado persuadirle á dejar 
la casa paterna , y era seguro que jamás se resignaría á vivir 
reparado de Lelo, y lo que ^ra aún más digno de. tenerse en 
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cuenta , no tardaría mucho tiempo en descubrir la deshonra 
de su madre y en aborrecerla tan cordialmente como hasta 
entonces la había amado. Esto sólo hubiera determinado á 
la infeliz madre á huir sin Izar, pues le horrorizaba la idea 
de que aquel niño á quien adoraba , aquel hermoso niño 4 
quien habia dado el ser y que ella misma habia amamantado,, 
podia llegar á aborrecerla. 

Pero aunque Tota , convencida de que era preciso huir y 
huir sin su hijo antes que Lelo volviese de Celtiberia, habia 
determinado dejar el pais en compama de Zara, y aunque 
todo estaba dispuesto para la partida , la desgraciada diferia 
siempre de un dia para otro la ejecución de su proyecto, por- 
que no se sentia con valor y resolución suficientes para sepa- 
rarse de su hijo , sabiendo como sabía que no debia jamás 
volverá verle. Aquellas dilaciones irritaban á Zara, pues 
temía que el jefe , presentándose inopinadamente , viniera á 
desbaratar, ó por lo menos á dificultar la ejecución del plan 
que habia concebido. 

De Vizcaya, Zara pensaba ir á Roma, adonde tantos aven- 
tureros de todos los países iban en aquel tiempo á probar for* 
tuna. Sólo allí encontrarian protección y amparo; sólo allí 
estarian él y Tota al abrigo de la persecución de Lelo , pues 
sólo allí era aborrecido el nombre del jefe cántabro, tan que-- 
rído y respetado en todos los pueblos que gemian bajo el yugo 
romano, ó que aún conservaban la independencia. 

Tantas y tales^ maravillas habia oido contar de aquella gran 
ciudad la esposa de Lelo, que no podia xnénos de sonreirle la 
idea de ir á morar en ella; y sin embargo ]qué profundo dolor 
experimentaria al dejar para siempre las montañas de su pa* 
tría y su idolatrado Izar! Pero no habia remedio; habíase de- 
finitivamente fijado la partida para el dia siguiente al rayar 
el alba, y Zara habia declarado que no esperaría ni un mo- 
mento más. 

No es, pues, extraño que Tota estuviese tríste y pensativa» 
Con la mejilla apoyada en la pahna de la mano, y con los 
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hermosos ojos desmesuradamente abiertos ñjos en las lím- 
pidas aguas del arroyo, la bella Tota permaneció horas ente- 
ras sin moverse, y sin que los objetos que la rodeaban logra- 
sen distraerla por un instante. 

Tan engolfada estaba en su triste meditación, que no oyó 
los pasos de alguien que se acercaba rápidamente, ni el ruido 
de las ramas que casi por completo obstruian la senda abierta 
á través del espeso matorral, ni se apercibió de la presencia 
de un hombre, que se habia detenido junto á ella, hasta que 
éste, inclinándose respetuosamente, le dijo: 

— c¡Señora! Tu servidor, tu fiel Amáuri, te ha buscado du- 
rante largo tiempo, y no encontrándote en parte alguna, se 
ha encaminado aquí, acordándose de que á este sitio tan fresco 
y agradable vienes muchas veces á pasar las horas más ca- 
lurosas del dia. Y tu servidor se alegra de haberte encontrado, 
pues tiene que participarte una felicísima nueva. 

«Ya sabes que después de encarnizada guerra , después de 
muchos y cruentos combates, celtíberos y romanos han con- 
certado una larga tregua , que ojalá se convierta en paz defi- 
nitiva. Pues bien; en cuanto han visto que ya no los necesi- 
tan, los euskaros, que tan gloriosamente han combatido al 
lado de los nobles hijos de Celtiberia, pero que en todas par- 
tes suspiran por su país y por las dulzuras del hogar, se han 
puesto en marcha para sus montañas. El invicto Lelo, tu se- 
ñor, guiaba á los hijos de nuestra tribu, pero un ejército ca- 
mina lentamente, y Lelo, ansioso de vertQ y abrazarte, no 
podía refrenar su impaciencia; así es que, confiando la con- 
ducta de sus tropas al valiente y renombrado Indartia, se ha 
adelantado á ellas , y haciendo un jamás visto prodigio de 
vigor y ligereza, ha llegado ya al término de su viaje. Fuer- 
zas le ha prestado el amor, y el deseo de verte le ha dado 
alas ¿qué extraño es, pues, que haya llegado tan pronto? 

•Sí, noble Tota; tu esposo ha vuelto, y ciertamente no me 
hubiera enviado en tu busca si no le hubiese sido imposible 
dar un paso más* En el mbmento de poner el pié en el um- 
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bral de su morada, las fuerzas le han abandonado^ y ha caído 
pronimciando con desfallecida voz tu nombre y el de tu hijo. 

»Pero no te alarmes, Tota; tu esposo está bueno. Su des- 
fallecimiento ha sido pasajero. Tendido en su mullido lecho 
de pieles, descansa de las fatigas de su penoso viaje; pero no 
podrá enteramente entregarse al reposo hasta que te haya 
visto y abrazado. 

»Vé, pues, noble Tota; corre á echarte en los brazos de tu 
esposo que te espera impaciente. ¡Quiera el cielo no sepa- 
raros ya jamás! 

»£n este momento, tu hijo Izar, que desde la partida de 
Lelo ha estado todos los dias preguntando cuándo volvería su 
amado padre, juega con su camarada Laster en la oríUa delei- 
tosa del Ibaizábal, bien lejano de imaginar que el jefe ha vuelto 
y está aguardándole. Corro á participarle la feliz noticia.» 

Dichas estas palabras, el leal servidor, por evitar el gran 
rodeo que daba la senda por donde habia venido, atravesó de 
un salto el arroyo y desapareció en la espesura con la rapi- 
dez del relámpago. En cuanto á Tota, que se habia levantado 
al oir el anuncio de la vuelta de su esposo, tomó por la es- 
trecha y tortuosa senda que conduela á su morada. 

¡Cosa extraña! La esposa del jefe cántabro, que momentos 
antes temía tanto el regreso de su esposo, caminaba cada vez 
más aceleradamente, como ansiosa de llegar á su lado. Un 
ardor febríl la animaba, dando á sus ojos inusitado bríllo , y 
tiñendo de grana ^us mejillas. ¿Qué pasaba en el corazón de 
la bella Tota? 

Las palabras del leal Arnáuri hablan conmovido profun- 
damente á la esposa de Lelo. ¿No era una gran prueba de 
amor la que su esposo acababa de darle? Impulsado por el 
ardiente deseo de volver á verla, habia corrido como un loco, 
casi incesantemente, durante algunos dias, para caer exhausto 
de fuerzas al poner la planta en el umbral de su casa. ¿ Qué 
mujer hubiera dejado de conmoverse? 

Por otra parte, Tota, como madre tiernisima que era, no 
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podía menos de experimentar emoción profunda pensando en 
el placer que su adorado Izar sentiría al ver á su padre. 

Los más nobles y puros afectos llenaban en aquel momento 
el corazón de Tota. Lelo era su esposo, Lelo había sido su 
primer amor, y el recuerdo de sus bondades y de las felices 
horas pasadas á su lado embargaba sus potencias. ¡Oh! Lelo 
era el mejor de los hombres y el más digno de ser amado. 
jCon qué placer le estrecharía en sus brazosl 

£n aquel momento Zara estaba enteramente olvidado. 
Totíi no se acordaba de sus culpables amores. Las torpes pa- 
siones, los sensuales apetitos, habían enmudecido ante la gran 
voz de los más elevados afectos del corazón. Ni siquiera el 
recuerdo de su falta conservaba en aquel momento la her- 
mosa Tota. 

¡Cuan lejos estaría Zara de imaginar que su querída pudie- 
ra olvidarle tan completamente, aunque sólo fuese por algu- 
nos instantesl 

£1 camino se le hacia largo á la bella Tota cada vez más 
ansiosa de abrazar á su marido. En vano las flores silvestres 
parecían erguirse á su paso como solicitando las miradas de 
la hermosa; ni el trébol pié de pájaro, ni la saponaria , ni el 
jacinto^ ni la pimpinela, ni l£^ agrímonia, ni flor alguna de las 
muchas que se veían en todas partes, lograron distraerla un 
solo instante. Tota no tenía más que un pensamiento : salvar 
cuanto antes la distancia que la separaba de su esposo. No 
pensaba entonces la esposa de Lelo en la otra distancia que 
había entre ella y su marído; no pensaba en la distancia in- 
mensa que había entre ella, mujer impura y esposa infiel, y 
Lelo, fiel á sus juramentos y dechado de todas las virtudes. 
¡Ay! aquella distancia era infranqueable. Entre Tota y el jefe 
cántabro habíase abierto la negra sima de la deshonra. 

Pero Tota no pensaba en ello: por un extraño fenómeno 
que no trataremos de explicar, la esposa de Lelo no se acor- 
daba de su falta, ni del hombre que con sus halagos le había 
inducido á cometerla. 
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Cuando Tota llegó cerca de su morada, vio muchos grupos 
de gente de las vecinas chabolias, departiendo alegre y anima- 
damente acerca de la llegada del jefe y de la próxima vuelta 
de sus soldados. Tota pasó por entre aquellos grupos, y pe- 
netró en la casa. 

£1 pérfido Zara, que en aquel momento acababa de salir 
de la habitación del caudillo cántabro, notó con sorpresa la 
expresión del rostro de Tota, y el apresuramiento con que 
sin reparar en 61 se dirigía hacia el aposento de su esposo. 
Zara adivinó lo que pasaba en el alma de Tota; y á la verdad 
que no se necesitaba gran perspicacia para comprender que 
ésta estaba gozosa de la vuelta de su esposo, é impaciente de 
echarse en sus brazos: harto claramente lo decia su rostro. 

Imagine el lector cómo se pondría Zara, y de qué no sería 
capaz en aquel instante un hombre tan iracundo y de carác- 
ter tan violento. 

Loco de furor, lanzó un terrible rugido, y acercándose de 
un salto á la infeliz Tota, asió con fuerza una de sus manos, 
diciéndole con irritado acento: 

— ¿Adonde vas, miserable? 

— Mi señor me espera; — contestó Tota temblando. 

Y al decir estas palabras la esposa de Lelo volvió la cabeza 
hacia el que tan brusca y groseramente la detenia. 

El que soñara hallarse en un caliente y mullido lecho, y que 
al despertar se encontrase tendido sobre la afilada arista de 
una roca, al borde de un abismo sin fondo, no experímentaria 
un estremecimiento tan horríble como el que sintió la infeliz 
Tota al reconocer á Zara, en quien antes no habia reparado, 
y volver súbitamente al sentimiento de la realidad. 

— ¿Tu señor? — dijo Zara con voz sorda, sin soltar el brazo 
de Tota y blandiendo en la otra mano su puñal con ademan 
amenazador. — ¿Tu señor? — repitió cada vez más irritado.— 
¿Por ventura tienes más de un señor? ¿Acaso no soy yo tu 
único dueño? — ^¿Y tus promesas de eterno amor? ¿No me has 
jurado ser siempre mia y sólo mia? ¡ Ay de ti si te atreves á 
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olvidarlo! — Pero ya comprendo: me tomaste por amante para 
distraer tus ocios durante la ausencia de tu esposo, y ahora 
que éste ha vuelto me rechazas como á \m perro y corres á 
echarte en sus brazos y colmarle de caricias. — ¡Ven, Tota, 
venl yo mismo quiero conducirte junto á tu esposo. Quiero 
presenciar vuestra conmovedora entrevista, y unir á las tuyas 
mis caricias.» 

Diciendo estas palabras, Zara arrastró' á Tota hacia el 
aposento del jefe sin que ella opusiera la menor resistencia. 
Ya hemos dicho que el joven ejercía sobre la esposa de Lelo 
el más absoluto dominio. 

Tendido en su lecho de pieles estaba el valiente soldado, 
el ciudadano insigne , el ídolo de los euskaros. Tendido en 
su lecho de pieles estaba el hombre generoso, el leal amigo, 
el esposo ñel. Ya no estaba en Celtiberia combatiendo con 
los romanos : estaba en su país , en su hogar y entre los su- 
yos. ¿No podia, pues, dormir descuidado? Porque á pesar 
de lo que habia dicho Amáuri de que Lelo no se entregarla 
por completo al reposo hasta haber visto y abrazado á su 
esposa, el caudillo euskalduna, rendido de fatiga, habíase 
dormido profundamente. 

En su furor, Zara no se cuidó de andar suavemente; así 
es que el ruido de sus pasos y de los de Tota despertó al 
caudillo , quien al ver á su esposa y á Zara venir rápida- 
mente hacia él y ver brillar el puñal en la mano del segundo, 
comprendió el pehgro que corría, é incorporándose trabajo- 
samente gritó con fuerte. voz: 

— I A mí, á mil ¡Socorro! 

En aquel momento Zara se abalanzó sobre él como un 
tigre furioso enarbolando su puñal. 

El jefe, que antes de acostarse se habia despojado de todas 
sus armas , sólo tenía los brazos para defenderse ; pero como 
éstos eran tan fuertes y nervudos, logró sujetarlas manos de 
su antagonista y apartar el terrible golpe que éste le habia 
asestado. 
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— ; Sujétale , Tota ! — rugió Zara ai verse vencido. 

Tota obedeció maquinalmente y asió con fuerza los brazos 
de su esposo. 

El desdichado jefe , al sentir el contacto de aquellas her- 
mosas y delicadas manos , cuyas caricias le hablan embria- 
gado tantas veces, quedó inmóvil de estupor y dejó de apre- 
tar las muñecas de Zara ; y entonces éste , aprovechando 
aquel favorable momento , logró desasirse enteramente y le 
hundió el puñal en el pecho. 

Todo esto pasó en mucho menos tieínpo del que heniles 
empleado en referirlo, 

£1 desalmado Zara iba, á secundar el golpe ; pero viendo á 
Lelo caer de espaldas sobre el lecho sin exhalar un gemido, 
creyó que la muerte habia sido instantánea, y soltando el en- 
sangrentado puñal ^ dijo: 

— ; Huyamos , Tota ! j Huyamos I 

Y ambos corrieron desaladamente hacia la puerta. 

Pero ya era tarde. La estancia se llenó de gente atraida 
por los gritos que Lelo lanzara pidiendo socorro , y Zara y 
Tota fueron detenidos y estrechamente maniatados, reci- 
biendo no pocos golpes y teniendo que oir muchos y muy 
terribles aunque merecidos denuestos. Tal era la cólera de 
algunos al ver tan fatalmente conñrmadas las sospechas que 
en su mente habia hecho nacer la intimidad que reinaba en- 
tre Zara y la esposa del jefe , que los hubieran dado muerte, 
si Lelo , que aún vivia , no hubiese dicho con trémula voz: 

— ¡Dejadlos! No les hagáis daño. Yo les perdono : perdo- 
nadles también vosotros. 

Tota y Zara fueron , pues , puestos á buen recaudo , pero 
sin que ya nadie osara maltratarlos en lo más mínimo : de 
tal manera eran siempre acatadas las órdenes del jefe. 

Este admiraba á todos por su gran fortaleza de ánimo. 
Aunque tan cruelmente herido , nadie le oyó exhalar la menor 
queja; por el contrario, sólo pensaba en calmar la aflicción 
de los que rodeaban su lecho y que se desvivían por pres- 
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tarle los auxilios necesarios ínterin llegaba e\ hombre perito 
en el arte de curar, en cuya busca habia sido despachado un 
muchacho. 

¡Con qué impaciencia esperaban todos al 05a^t/i7/ia/ (i)Tal 
vez podía él salvar al desdichado Lelo; pero muchos temian 
que llegara demasiado tarde, pues el herido desfallecía visi- 
blemente. 

Poco, muy poco se hizo esperar el sabio osaguillia. Como 
todos los habitantes de aquella región , amab^ entrañable- 
mente al invicto Lelo ; así. es que en cuanto supo lo acaecido 
corrió á la morada del jefe sin perder un momento* 

Desgraciadamente el herido no tenía remedio. El buen 
osaguillin , que por salvar la de Lelo hubiera dado gustoso su 

propia existencia , se vio obligado á declarar , después de un 
detenido examen de la herida , que esta era mortal y que ya 
sólo quedaban al jefe algunos momentos de vida. 

Al oír el terrible pronóstico del médico , algunas mujeres 
se desmayaron y otras rompieron en amargo llanto. Entre 
los hombres habia no pocos que sollozaban coitio niños, 
mientras que otros , los más fuertes , postrados en el suelo 
rogaban al excelso Jaungoikoa que cerrara la herida del infe- 
liz Lelo, ó que acogiera el alma en su seno paternal. 

A quien menos impresión causaron las palabras del osagiii" 
Uta fué al herido, quien se limitó á preguntar por su hijo, 
pues deseaba despedirse de él. Varios de lo$ circunstantes se 
apresuraron á salir en busca del niño. 

Este, que acababa de llegar en compañía del leal Arnáuri, 
en cuanto supo lo ocurrido, penetrado de cólera y de dolor, 
empeñóse en que le condujeran á la prisión de los culpables, 
pues niño como era se sentía capaz de vengar á su padre; 
pero habiéndole representado respetuosamente que Zara y 
Tota tenian que comparecer ante el tribunal de los ancianos, 


(i) Médico. Lo mismo que trtaliñj ó sendakina. 
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Único que podia, castigarlos, el pobre Izar tuvo que resig- 
narse , y oyendo que la situación de su padre era desesperada, 
se precipitó en su aposento , ansioso de abrazarle antes de 
morir. 

Al ver á su hijo, una triste sonrisa se dibujó en el pálido 
rostro de Lelo. £1 desgraciado tuvo todavía fuerzas para 
abrirle los brazo§, en los cuales se echó el niño llorando. 

Izar besaba á su padre en el rostro dirigiéndole las más 
tiernas frases. Lelo, ya moribiuido, sólo podia contestarle 
con monosílabos; pero sus manos acariciaban los rizados 
cabellos del niño. 

Al cabo de algunos instantes Izar se apercibió de que su 
padre no contestaba ya á sus palabras ni á sus caricias , y 
asustado levantó vivamente la cabeza y ñjó los angustiados 
ojos en el noble rostro del jefe, * 

Al ver aquellas pálidas mejillas , aquellos cárdenos labios, 
aquellos ojos sin brillo , aquel semblante sin expresión , el 
niño, aterrorizado, convulso, acercó el oido al pecho de su 
padre. £1 corazón habia cesado de latir. 

Izar lanzó un horrible grito y cayó sin sentido sobre el ca- 
dáver del infortunado Lelo. 


IX. 


A la mañana siguiente , tres ó cuatro horas después de la 
salida del sol , hallábase ya reunido el tribunal de los ancia- 
nos que debia juzgar á Tota y Zara, acusados de adulterio y 
asesinato. 

Era costiunbre en aquella tribu juzgar á los criminales en 
campo raso y lo más cerca posible del teatro del crimen » y 
por eso los jueces se habian congregado en el sitio que hoy 
llamamos Errecalde , esto es , entre el grupo de chaholias en 
cuyo centro se alzaba la morada del difunto jefe , y el arroyo 
ya tantas veces mencionado. Siete grandes piedras cuidado* 
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sámente alineadas formando un arco de círculo, y délas 
•cuales la del medio era más alta que las demás , servían de 
.asiento á los ancianos , y otras dos más pequeñas y más 
bajas , colocadas enfrente de aquellas , estaban destinadas á 
los acusados. Una fuerte empalizada circular , en tomo de la 
cual se apiñaba la multitud, impedia que ésta se acercara 
•demasiado á los jueces ó invadiera el espacio reservado para 
los acusados y testigos que debian comparecer ante ellos. 

£n la comarca donde acaecieron los sucesos que vamos 
relatando, que es la misma donde escribimos, bastaba en 
.aquel tiempo ser abuelo , bastaba tener un solo nieto para ser 
<x}nsiderado como anciano y gozar de todas las prerogativas 
de tal , que no eran pequeñas , y que apuntaríamos aquí si la 
índole de nuestro trabajo nos lo permitiera. Pero en cambio 
los ancianos tenian muchos y muy pesados deberes , entre 
•otros el de juzgar á los criminales de cualquier clase que 
fuesen. Al efecto, cada vez que se cometia im crímen, lo 
que afortunadamente sucedía muy raras veces, congregá- 
banse los ancianos del distrito correspondiente y echaban 
suertes para determinar quiénes de entre ellos conocerían en 
el asunto. De ese modo hablan sido nombrados los siete ve- 
nerables ancianos, de noble aspecto y de luenga barba blan- 
ca, que sentados en sus asientos.de piedra esperaban la 
•comparecencia de los acusados. 

No tardaron éstos en presentarse guardados por cuatro ó 
cinco hombres armados, que quedaron fuera de la empalizada, 
yendo Zara y Tota á ocupar su puesto delante de los jueces. 

£1 Joven , á pesar del odioso crímen que habia cometido y 
de la horrible situación en que se encontraba , estaba entera- 
mente sereno : en su rostro , tan fresco y sonrosado como de 

« 

costumbre, era imposible encontrar la menor huella de sufri- 
miento. Por el contrarío , la infeliz Tota estaba muy pálida, 
muy ojerosa, y parecía vivamente agitada. 

Elmás anciano de los jueces, ó sea el que ocupaba el 
asiento más elevado, impuso silencio á la multitud, cuyos 

19 
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murmullos habían subido de punto á la llegada de los acusa- 
dos, y declaró qne el juicio iba á empezar. 

Entonces, el menos viejo de los jueces, que era el que 
ocupaba el último asiento de la izqmerda, declaró que Zata 
y Tota eran acusados de adulterio y asesinato , é hizo á su 
manera un circunstanciado relato de los sucesos que acaba- 
mos de narrar , fundándolo en las declaraciones de los testi- 
gos y en las que se hablan tomado á los acusados en la pri- 
sión. £1 orador hizo resaltar toda la odiosidad del crimen, 
recordando las virtudes de Lelo , el amor que tenía á su es- 
posa, y la deuda 'de gratitud que con él habia contraído e) 
pérfido Zara cuando el jefe le salvó la vida y le acogió en su 
hogar. 

Terminado el discurso, el más viejo de los jueces, á quien 
los cronistas llaman Amitur, preguntó á los acusados si se 
ratificaban en las declaraciones hechas en la prisión, y ha- 
biendo aquellos contestado afirmativamente, el anciano se 
puso á interrogar á Zara acerca de las circunstancias del crí- 
men y de lo^ móviles que les hablan llevado á cometerlo. 

Zara , que se habia puesto en pié al verse interpelado por 
el anciano, respondía á sus hábiles preguntas sin inmutarse y 
sin vacilar. £1 joven se consideraba irremisiblemente per*^ 
dido, y por consiguiente no trataba de disfrazar la verdad. 
Sabía que los recursos que en un dia memorable habia em- 
pleado para engañar á Lelo serían inútiles en aquella ocasión, 
ó servirían solamente para aumentar la saña del pueblo y la 
severidad de los jueces. Confesó, pues, que habia dado 
muerte á su bienhechor, y que Tota le habia a3mdado á ello. 

En cuanto al otro crimen, en cuanto al adulterio, que tam- 
bién se les imputaba, como la acusación no se fundaba en 
prueba alguna, sino sólo en indicios, aunque en verdad muy 
vehementes, Zara podia haberlo negado y atenuar de ese 
modo el crimen de Tota, ya que no era posible ocultar la par-- 
ticipacion que ésta habia tenido en el asesinato, porque la 
probaban terminantemente las palabras que Lelo habia pro- 
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nunciado, y que tantas personas habian oído, perdonando á 
los asesinos y pidiendo perdón para ellos. Pero el malvado 
Zara, lejos de querer atenuar el crimen de Tota, deseaba 
agravarlo si era posible, porque, si bien no esperaba perdón 
para él, temia que los jueces se qompadecieran de ella y la 
perdonasen, y como era tan extremadamente celoso, no podia 
hacerse á la idea de que su querida le sobreviviera, y se ca- 
sara tal vez con otro antes de mucho tiempo. Declaró, pues, 
sin vacilar, que era cierto que habia habido adulterio; pero 
nada dijo acerca del embarazo de Tota, que por lo menos 
hubiera bastado para retardar él suplicio de la infeliz, siendo 
como era desconocida en aquel pueblo la absurda 6 inhumana 
creencia de que los hijos del pecado son engendros del de- 
monio é indignos de vivir entre los hombres, 

Pero lo que Zara habia callado debia ser revelado por su 
cómplice. En efecto, interrogada á su vez la infeliz Tota, con- 
firmó lo dicho por Zara, pero además, deseosa de mover á 
los jueces, declaró sollozando que se hallaba en cinta, é im- 
ploró clemencia, no para Zara ni para ella, que no la mere- 
cían, sino para el ser inocente que llevaba en su seno. 

Seguidamente comparecieron numerosos testigos de ambos 
sexos, pero ninguno de ellos dijo nada verdaderamente im- 
portante que ya no sepa el lector. No queremos, pues, can- 
sarle con enojosas repeticiones. 

Lo que no podemos pasar en silencio es el incidente que se 
produjo en cuanto hubo terminado la audición de los testigos. 

Uno de los más cercanos parientes de Lelo, el gallardo 
Alen, que apoyado en la empalÍ2^da habia seguido todos los 
procedimientos con el interés que es de suponer, pidió per- 
miso para hablar , y concedido que le fué por los jueces , dijo 


•^Ancianos venerables en cuyas manos ha puesto el pueblo 
la ñel balanza y la espada vengadora de la justicia, oid la sú- 
plica que voy á dirigiros en mi propio nombre y en nombre 
de todos los demás parientes del infortunado Lelo. 
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»No debe extrañaros que las palabras salgan trabajosa- 
mente de mi boca, ni que me interrumpan los sollozos que 
no puedo reprimir. ¿Cómo ha de ser de otro modo si casi me 
ahoga la emoción? « 

»Si todos lloran la muerte de Lelo, si todos están afligidos 
y consternados ¿cómo no he de estarlo yo, que soy su pi<5ki- 
mo pariente, y que por haber tenido con él más íntimo trato, 
conocia como pocos las excelsas virtudes que le adornaban, 
y la bondad inagotable de su corazón? ¿Cuándo tendremos un 
caudillo como él? 

• {Ah! No creáis que si hablo de sus virtudes, si pondero la 
pérdida que habéis experimentado, es para, si cabe, amnenr 
tar vuestra irritación contra los culpables y hacer que sin 
piedad descarguéis sobre ellos todo el peso de vuestro rigor. 

• jNo; mil veces no! Si os recuerdo las virtudes de mi noble 
pariente, no es para incitaros á vengarle. Lelo abominaba la 
venganza, y nosotros, sus deudos, ultrajaríamos su memoria, 
si no le imitáramos abominándola también con todo nuestro 
corazón. 

•Mi objeto es moveros á honrar la memoria de aquél á 
quien tanto habéis amado, de aquél á quien tanto ha amado 
todo el pueblo. Lo que deseo es inclinaros á honrar la me- 
moria del que lloramos, imitando una de las virtudes que más 
brillaron en él: la clemencia. 

•Perdonad á los culpables. Harto castigados están ya con 
la execración de todo el pueblo, y coi\ que Jaungoikoa ha}^ 
apartado de ellos con horror los paternales ojos. 

i Perdonad á los culpables. De ese modo imitareis á Lelo 
en la clemencia, y cumpliréis su última voluntad. Próximo á 
exhalar el último aliento, imploró con temblorosa voz piedad 
y perdón para sxis matadores. ¿Negareis eso, que es lo único 
que ha pedido en su vida, al varón insigne que estuvo siem- 
pre dispuesto á sacrificarse en aras de la patria? 

»|Ah! Si en vuestro corazón conserváis im buen recuerdo 
del malogrado Lelo, si alguna vez sirvió lealmente á su pa- 
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tria, si en alguna ocasión derramó por ella su sangre gene- 
rosa, cumplid su última voluntad, no despreciéis la súplica del 
moribundo, concededle el perdón de los culpables. 

•Lelo sonreirá en su sepulcro, y Jaungoikoa, á quien sobre , 
todo agradan la misericordia y el perdón, os bendecirá desde 
sif trono de zafir tachonado de estrellas. » 

Así dijo el pariente de Lelo, y el venerable Amitur, visi- 
blemente conmovido, contestó como sigue: 

— ¡Oh buen Alen I Cuando todos creian que iban á brotar 
de tus labios palabras de ira y de venganza, nos hablas de 
misericordia y de perdón! Eso te honra á ti, 3r á aquellos eo 
cuyo nombre has venido. Dignos parientes sois del magná- 
nimo Lelo. 

•Empero es preciso no confundir la justicia con la ven- 
ganza, ni es conveniente que el crimen quede sin castigo. 

•Yo te prometo, sin embargo, que antes de pronunciar la 
sentencia pesaremos tus razones y hemos de considerar de- 
tenidamente si debemos atender á la súplica de Lelo mori- 
bundo. ¿Por qué no nos ha pedido nuestra vida, ó la de nues- 
tros hijos? Le hubiéramos complacido sin vacilar, mientras 
que ahora tal vez no podamos hacerlo. 

«Siguiendo la costumbre establecida, permaneceremos aquí 
hasta la puesta del sol, y durante ese tiempo escucharemos 
atentamente á cuantos quieran hablar en defensa de los cul- 
pables. A la puesta del sol pronunciaremos nuestro inapela- 
ble fallo. » 

Terminado este incidente, los jueces, seguros de que na- 
die habría de intemmipirles para defender á Tota y Zara con- 
victos y confesos de adulterio y asesinato, pusiéronse á deli- 
berar acerca del castigo que debia imponérseles. 




En el momento en que el disco brillante del sol desapare- 
cía detras de los montes, púsose en pié el venerable Amitur, 
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para comunicar á los culpables y al pueblo todo la decisión 
de los jueces, y habló en estos ó parecidos términos: 
, —«-Virtud excelsa es la clemencia, y que principalmente 
sienta bien á los gobernantes y á los poderosos; pero el juez 
debe ser ante todo recto é inexorable. El perdón enaltece al 
ofendido; ptw no es perdonar la misión de los jueces. 

» Nuestra misión es imponer á los culpables la pena á que 
por sus crímenes se hayan hecho acreedores, sin dejamos 
arrastrar jamás por la cólera ni por la compasión; es decir, 
que debe resplandecer en nuestro fallo la serenidad augusta 
de la justicia. 

•Por eso nosotros, siguiendo las leyes y costumbres de 
nuestros mayores, y en vista de que Tota y Zara son culpa- 
bles de adulterio y asesinato, les condenamos á ser precipi- 
tados de lo alto de ima roca, y á servir de pasto á los cuervos 
y á los buitres de la montaña; pero el suplicio de Tota no se 
veriñcará hasta que haya dado á luz el ser inocente que lleva 
en su seno. 

»Bien quisiéramos nosotros que nos fuera posible acceder 
á la súplica de Lelo moribundo, y conceder el perdón á los 
culpables. Pero el perdón compete al ofendido, y no somos 
nosotros los ofendidos, ni lo son solamente Lelo y sus pa- 
rientes; Tota y Zara han ofendido además á la nación infrin- 
giendo sus más sagradas leyes, y sólo la nación puede per- 
donarles. • • 

>£n breve se reunirá la asamblea general del pueblo con- 
vocada para elegir nuevo caudillo, y como la memoria del 
que hemos perdido me es tan sagrada, como ansio tan viva- 
mente que su último deseo se cumpla, yo mismo me presen- 
taré en ella, á implorar en nombre del muerto, y de sus ge- 
nerosos parientes, el perdón de los culpables. £1 mismo Lelo 
no exigiria más de nosotros, y si otra cosa hiciéramos fal- 
taríamos á nuestro deber. 

•Ahora, que los reos sean conducidos á la prisión, y que 
idlí aguarden la decisión de la asamblea.» 
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X. 


Era el día señalado para la reunión de la asamblea gene- 
ral del pueblo, que debia congregarse en el mismo lugar en 
que se celebró la ñestadel plenilunio; es decir, so el secular 
y corpulento roble de Aréchaga. 

Desde muy temprano empezó la multitud á invadir la es- 
paciosa planicie, apiñándose principalmente junto al árbol 
sagrado; pero esta vez ni los niños ni las mujeres ocuparon 
las gradas de piedra, exclusivamente destinadas á los ancia- 
nos. £n las más elevadas se sentaron los encargados del go- 
bierno de la tribu, quedando vacía una sola, que era la más 
elevada de todas, y en la que solia sentarse el, caudillo, ya 
solo ó acompañado de su esposa, según que se tratara de una 
asamblea general del pueblo, como en el caso presente, ó de 
una ñesta nacional. 

La sesión se abrió á la salida del sol, y el venerable Amitur 
fué nombrado por aclamación para preáídirla y ocupar pro- 
visionalmente el puesto dé Lelo. El anciano fué, pues, á ocu- 
par la grada vacía, en medio de los vítores de la muche- 
dumbre. 

Cuando se hubo restablecido el silencio, el venerable Ami- 
tur inclinó profundamente la cabeza, y dirigió una fervorosa 
plegaria á Jaungoikoa, pidiéndole que iluminara á la asam- 
• blea y bendijese sus acuerdos. Todos los circunstantes le 
imitaron. 

— Hijos mios — dijo el anciano después de algunos instan- 
tes de meditación; — un infausto suceso nos ha reunido en este 
lugar. La muerte de nuestro amado Lelo y la necesidad de 
elegir otro caudillo, nos ha obhgado á congregarnos á la som- 
bra del roblé sagrado. 

»¡Ah! No es extraño que todos los semblantes estén tristes, 
y húmedos casi todos los ojos; no es extraño que una tristeza 


. « 
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infínita llene nuestros corazones al acordamos del noble, de! 
generoso Lelo, y pensar que ya no volveremos á ver su ra- 
diante y hermoso rostro, que era la alegría de nuestras asam- 
bleas, del mismo modo que el sol es la alegría del universo. 

•Pero si no le vemos, si no vemos á nuestro amado Lelo» 
su espíritu está con nosotros y no nos abandonará jamás. Nos 
ama tanto, que ni aun después de muerto puede separarse de 
nosotros. 

•Yo creo que el espíritu del caudillo que lloramos, notando- 
entre las ramas del roble venerado, asiste á la asamblea, es- 
cucha nuestros discursos, y lee en nuestros rostros lo que pasa 
en nuestros corazones. 

» Lelo aborrecia la ingratitud , y por eso debe sin duda re- 
gocijarse al ver cuan amargamente le lloramos, y cuan cara 
nos es su memoria y la memoria de sus beneñcios. 

» Pero aún espera más de nosotros. Próximo á exhalar el 
último aliento, pidió con conmovida voz misericordia y per- 
don para sus matadores , y espera que nosotros les perdone^ 
mos por amor suy<¿. 

» Háse dicho por algunos que Lelo no sonó jamás en librar 
á Zara y Tota del rigor de la justicia ; que su único objeto al 
pronunciar las palabras que todos sabemos fué evitar que 
fuesen atropellados, muertos tal vez, por las personas que al 
oir sus gritos habian invadido su estancia y apoderádose de 
los asesinos. Pero si así fuera , el jefe no se hubiera expre- 
sado en los términos en que se -expresó ; no habría hablada 
de perdón , y sólo hubiera dicho qut no se los hiciese daño» 

» Por otra parte , l«s que hayan conScido al caudillo darán 
á sus generosas palabras el sentido más lato posible, segures- 
de que aún quedarán cortos, pues saben que era infinita la 
generosidad del magnánimo Lelo, y que él mismo, con ser 
tan elocuente , no encontró jamás palabras adecuadas para 
expresarla tal cual la sentia su corazón. 

i I Perdonad, pues, á Tota y Zara! No permitáis que se 
cumpla la horríble sentencia que les condena á ser arrojados * 
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de lo alto de un peñasco, y á servir de pasto á las aves de 
rapiña y á los demás animales carniceros. 

» ] Perdonad á los asesinos ! Yo os lo pido en nombre del 
caudillo que lloráis; yo os suplico que seáis clementes en nom- 
bre de aquél á cuya clemencia jamás apelasteis en vano. 

• ¡ Ah ! Si es preciso yo me postraré á vuestras plantas y 
abrazaré vuestras rodillas ; yo apoyaré mi blanca barba en el 
suelo y besaré vuestros pies hulnildemente , rogándoos que 
cumpláis la última voluntad de aquél que no tuvo jamás más 
voluntad que la nuestra, y que si cien vidas hubiera tenido,* 
cien vidas hubiera dado gustoso por salvar la del más mise- 
rable de nosotros. 

» ¿ No es verdad que no me negareis lo. que os pido , que 
no me negareis lo que Lelo os pide por mis labios? ¿No es 
verdad que perdonáis áTota y Zara?» 

— ¡Bay! ^Bay jauna! ¡Sí! i Sí señor! — gritaron en coro los 
circunstantes, electrizados por la sencilla elocuencia, el con- 
movido -acento y el noble ademan del viejo Amitur. 

La asamblea dispuso en seguida que Zara y Tota fueran 
puestos en Ubertad , pero que en el improrogable plazo de 
tre^ dias saliesen del país para jamás volver á él. Los delin- 
cuentes debian comparecer inmediatamente ante la asamblea 
para escuchar el fallo de la misma. 

La llegada de Zara y Tota causó general y profunda sen- 
sación. 

Tota, demacrada y macilenta, tenía el aspecto de una 
persona que acaba de pasar una larga y grave enfermedad. 
Avergonzada y llena ^e confusión , na osaba alzar los ojos 
por temor de encontrar las miradas de la multitud. Hasta los 
más duros la compadecieron. 

En cambio, al ver á Zara tan sereno, tan arrogante, hubo 
no pocos que se arrepintieron de su clemencia. 

El viejo Amitur habló á los reos de este modo : 

—Vuestros crímenes merecen la muerte ; pero Lelo os per- 
donó al morir, y por eso la asamblea os perdona también. El 
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que cuando \ivia tanto hizo por vosotros , os salva la vida 
aun después de muerto. ¿No os horrorizáis de haber robado 
el honor y la existencia á un ser tan noble y generoso? 

» Yo os suplico que no seáis ingratos y que paguéis con 
una vida ejemplar el perdón del magnánimo Lelo. Su re- 
cuerdo no debe borrarse jamás de vuestros corazones , y á 
imitar sus virtudes debéis consagrar los años que os quedan 
de vida. 

» Tres dias os concede la asamblea para dejar el pais eus- 
karo , y jamás volvereis á él sopeña de sufrir el suplicip de 
que os han librado la magnanimidad de Lelo y el amor del 
pueblo á su egregio y malogrado caudillo. 

» ¡ Andad , andad , desgraciados , y que Jaungoikoa os 
vuelva á la senda del bien que nunca debisteis abandonar. » 

Tales fueron las palabras del venerable- Amitur, y Zara y 
Tota , viendo que el viejo habia terminado , hicieron un mo- 
vimiento para marcharse. ¡ Qué horrible dolor se pintó en 
aquel instante en el pálido rostro de Tota! 

La infeliz madre pensaba en su adorado Izar, y se le ha- 
cia muy duro marcharse sin él , y más duro aún marcharse 
sin abrazarle , sin verle siquiera. Pero no habia que pensar 
£n ello. Aunque se hubiese atrevido á arrostrar la cólera de 
Zara preguntando por su hijo , y aunque la asamblea le hu- 
biese permitido verlo áñtes de partir, era seguro que Izar no 
querria ver , y menos abrazar , á la matadora de su padre, 
cuando el horrible crimen , que era por su naturaleza de los 
que no se olvidan jamás , estaba todavía tan reciente. 

El viejo Amitur vio aquella expresión de angustia, y atri- 
buyéndola erradamente á que á la pobre Tota, ya arrepen- 
tida de su crimen , le repugnaba irse con Zara , exclamó con 
conmovido acento: 

— ¡Oh Total Tú no puedes seguir al asesino de tu esposo. 
Eso sería condenarte á una vida de oprobio , á un continuo y 
acerbo suplicio. 

» ¿Cómo podrás soportar las caricias de Zara , si sus manos 
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están teñidas en la sangre del bondadoso Lelo? ¿Cómo po- 
drás contemplar su rostro , salpicado con sangre del que te 
amó tanto y tan constantemente? 

» Deja que Zara parta solo. O mucho me engaño , ó yo 
conseguiré que la asamblea te permita quedar en el país. Con 
tu virtuosa conducta borrarás el crimen que cometiste en im 
momento de extravio , y andando el tiempo podrás todavia 
ser querida y respetada. 

»Yo tenía una nieta de tu misn^a edad, buena y amable 
como tú antes de tu f>ecado ; una nieta hermosa como tú , y 
como tú gentil y llena de gracia. Sus grandes y rasgados 
ojos negros y sus cabellos negros y lustrosos , sólo con los 
tuyos podian compararse. 

» Pero Jaungoikoa me la llevó , y yo quedé sumido en el 
mayor desconsuelo.«¿ Quieres ocupar en mi hogar el puesto 
que por la muerte de mi nieta ha quedado .vacío? Tú no tie- 
nes padres ni abuelos; pero el viejo Amitur te amará como si 
fuese tu propio abuelo, y te guiará suavemente por la senda 
de la virtud.» 

Dos gruesas lágrimas rodaron por las mejillas de Tota al 
escuchar las palabras del bondadoso anciano. La infeliz hu- 
biera tal vez aceptado su generosa oferta , pero al ir á con- 
testar sus ojos se encontraron con los de su amante que la 
miraba de un modo extraño , y ya se» que le amara todavia 
y no tuviera valor de verle partir solo , ya sea que temiera su 
venganza si le abandonaba , lo cierto es que balbuceó algunas 
palabras de agradecimiento , y añadió que seguiria á Zara 
adonde quiera que fuese. 

— ¡Vé, pues, infeliz, y que Dios te perdone!— exclamó el 
anciano. 

Entonces Zara y Tota se retiraron sin contestar una pala- 
bra. La multitud les abria paso con apresuramiento , como 
huyendo de su contacto. 

—Esa desgraciada — dijo el anciano cuando los proscriptos 
se hubieron alejado, — ni siquiera ha dicho ima palabra 
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acerca de su hijo, de quien yo no he querido hablarle por no 
apesadumbrarla. ¡Ahí El crimen borra todos los noblesy 
puros afectos del corazón. 

> Pero si su madre ha olvidado por completo al malaventu- 
rado Izar , nosotros debemos pensar en él , que es el hijo 
único de nuestro querido Lelo. Yo pido á la asamblea que le 
tome bajo su protección , y que encomiende su crianza ala 
persona que mejores títulos alegue para merecer esa altísima 
honra. • 

La asamblea accedió unánimemente á la súplica del vene- 
rable Amitur, y seguidamente, á una indicación del mismo, 
fueron' presentándose una tras otra las personas que desea- 
ban encargarse del muchacho. Las unas fundaban su preten- 
sión en los lazos de paitatesco ó en la amistad que babia 
reinado entre ellas y el jefe difunto, mientras que otras ale- 
gaban su amor al malogrado Lelo y la excelente educación 
que habían sabido dar á sus hijos , prenda cierta , á su enten- 
der, de que eran dignos de encargarse de la educación del 
hijo del jefe. 

Por no alargar demasiado este capítulo no pongo aqiú los 
discursos de todas aquellas personas, limitándome á estam- 
par é[ que pronunció la hermosa Usúa , hermana de Alen y 
prima de Lelo. Creo que los lectores no se quejarán de que 
les dé á conocer un personaje tan interesante. 

Usúa habia cumplido veintisiete años, pero no aparentaba 
más de diez y nueve. Nada más suave , nada más puro , nada 
más seductor que sus contornos virginales. Por otra parte, en 
todos sus movimientos liabia una soltura y una gracia indes- 
criptibles. 

La joven era esbelta como el tallo de la azucena, su tez 

más blanca que los pétalos de esa hermosa flor, sus cabellos 

dorados como los estambres de la misma. Sus ojos , de un 

hermoso azul, eran aterciopelados y brillantes, y adquirian 

más subido, mayor trasparencia y más intenso 

vez que alguna viva emoción ó algún afecto pro- 
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fundo animaba el rostro de la doncella. Nada más gracioso 
que su boca , ni más blanco que sus dientes , ni mejor deli- 
neado que su barba , ni más irreprochable que su nariz. La 
muerte del jefe, á quien Usúa amaba profundamente, habia 
hecho palidecer las rosas de sus mejillas , haciéndola si cabe 
más interesante. Pero lo que más avadaba en la joven era 
la expresión de candidez casi infantil de su bellísimo rostro, 
expresión casi tan rara entonces como ahora en que la más 
inocente de las hembras sabe diez veces más que el más avi- 
sado y malicioso de nosotros. 

Era natural que aquella divina criatura tuviese una voz de 
argentino timbre, una voz dulce, melodiosa y vibrante , de 
esas que producen tan grata impresión en los oídos, y que tan 
profundamente conmueven el corazón. Cuando se ha tenido 
la dicha de oír alguna vez una de esas voces celestiales, ya 
no es posible olvidarla jamás: constantemente suena en nues- 
tros oidos. 

Pero oigamos á la bella Usúa : sus palabras nos darán al- 
guna idea de su corazón , no menos hermoso que su rostro. 

— |Oh buen Amiturl ¡Oh ancianos venerablesl |0h vosotros 
todos, nobles y virtuosos varones, fuerza y esperanza de la 
patria ! — dijo la joven con conmovido acento. — Yo os ruego 
que me permitáis prohijar al infeliz Izar, al hijo del lamen- 
tado Lelo. Sabéis que el niño no tiene pariente más cercano 
que yo: su abuelo y mi padre eran hermanos. 

> No creáis , sin embargo , que fundo mi pretensión en el 
parentesco. Vosotros debéis dar el niño á quien os parezca 
que ha de amarle mejor , y por eso para que accedáis á mi 
deseo me bastará recordaros que nadie ha amado á su padre 
tanto como yo. ¿Es posible que alguien ame al hijo como yo 
que tanto he amado al padre ? 

bNo ignoráis que Lelo quedó huérfano cuando apenas con- 
taba un lustro , y que fué prohijado por mi padre , quien en 
aquella época no habia todavía tomado esposa. Sabéis tam- 
bién que algunos años más tarde mi padre se casó con la 
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hermosa Arguiya, hija del valiente Mandoya, y que de ella 
le nacieron dos hijos, mi hermano Alen y yo. 

>¡Qué dulcemente se deslizaron mis primeros años! Mi 
hermano y mi primo, ó por mejor decir mis dos hermanos» 
me amaban con ternura, y todos sus esfuerzos tendían á so- 
brepujarse mutuamente en cariñosas y delicadas atenciones 
para conmigo. Y yo ¿qué no hubiera hecho por ellos? Los 
amaba más que á las niñas de mis ojos. 

»Me hubiera sido imposible decir á cuál de los dos amaba 
más tiernamente. Yo creia amar á los dos con la misma inten- 
sidad y de la misma manera. Empero pronto comprendí que 
me equivocaba. 

•Llegó un dia en que Lelo y Alen empezaron á aficionarse 
á otras niñas y á hablarme de las que les parecían más bonitas, 
más amables; pero mientras que las confidencias de Alen no 
me turbaban en lo más mínimo, las de Lelo me hacían mu* 
cho daño y me daban ganas de llorar. Noté además que 
siempre que Alen mostraba preferencia por alguna niña, ere- 
cia considerablemente mi cariño hacia ella, mientras que no 
me sucedía lo mismo con las que eran objeto de la predilec- 
ción de Lelo. Me parece, aunque no estoy bien segura de ello, 
que á estas últimas las quería menos á medida que mi primo 
las quería más; lo que puedo asegiurar es que el amor que las 
tenía no aumentaba. 

iUna cosa me afligía profundamente, y era, que como Lelo 
me llevaba cerca de dos lustros, le agradaban las jóvenes de 
su edad, y para irse con ellas nos dejaba muchas veces á mí 
y á mis compañeras. Gustosa hubiera dado la mitad de mi 
vida por poder en un instante igualarme en edad á él y á las 
que tanto le atraían. 

i Sin embargo, una niña de mi edad fué la que le inspiró el 
caríño más profundo y más duradero. 

•Cuando Lelo me habló de su amor á Tota, me convencí en- 
teramente de que el cariño que mi prímo me tenía era cariño 
fraternal y que jamás sería otra cosa. ¡Qué distancia de ese ca- 
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riño reposado y frió, al amor vehementísimo que le inspiraba la 
linda Tota! 

•Entre ésta y yo reinaba la mayor intimidad. También sus- 
padres — ¡dichosos ellos que murieron sin ver el oprobio de su 
hija! — también sus padres me querían mucho, y con frecuen- 
cia me obligaban á pasar algunos dias en su compañía. Por 
eso sin duda, Lelo, que no osaba franquearse con Tota, me 
rogó que le hablara en su favor. Sin sospecharlo, Lelo ponia 
mi cariño á bien dura prueba. 

•Pero como yo le amaba tan tiernamente, como tratándose 
de su felicidad me parecían tan poco mi felicidad y mi misma 
vida, acepté aquella misión para mí tan penosa. 

•Juzgando por mi propio corazón del corazón ajeno, yo 
creia que Tota se pondria loca de contento al saberse amada 
de Lelo; pero me equivoqué. La noticia halagó su vanidad y 
nada más. Ella no se habia ñjado en Lelo; nada habia visto 
en él de extraordinario. 

•Eso me irritó vivamente, y con un calor que el paren- 
tesco disculpaba, hice un acabado elogio de mi primo, pon- 
derando las perfecciones de su rostro, la dulzura de su ca- 
rácter, la hermosura de su corazón, y todas las altas prenda& 
que deben adornar á un hombre, y que á mi parecer brillaban 
en él más que en otro alguno. Gracias á mis apasionados dis- 
cursos, que yo repetía continuamente. Tota empezó á ñjarse 
en Lelo, y acabó por amarle y por casarse con él. Yo caí en- 
ferma y estuve á las puertas de la muerte. 

sDesde entonces, muchos nobles, gallardos y valientes 
mancebos han querido honrarme tomándome por esposa '^ 
pero á todos los he rechazado, porque la imagen de Lelo no 
se puede borrar de mi corazón. 

•Ved, pues, si habiendo amado tanto al padre, podrá 
alguien aventajarme en amar al hijo. Dádmelo, pue^, que yo 
sabré hacerle digno de su país y de su raza. 

•Maestros le daré que le enseñen el manejo de las armas 
y todo cuanto un hombre debe saber; pero yo misma he de 


304 VICENTE DE ARANA. 


enseñarle á ser bueno, á amar á sus semejantes, á semr á su 
patria, y á adorar al excelso JaungoikOa, padre de todos los 
hombres y dispensador de todos Ids bienes. 

j»Yo os ruego que me deis el niño. No tiene parientes más 
próximos que yo, ni nadie que le quiera como 5^0 le quiero. 
Mi hermano Alen, que no tiene más que una niña y que ya 
ha perdido toda esperanza de tener más hijos, le servirá de 
padre; su esposa y yo le amaremos como si fuera nuestro 
propio hijo. 

» Segura estoy de que accederéis á mi súplica, porque sois 
justos, y porque Jaungoikoa inspira siempre vuestros acuer- 
dos.» 

Tales fueron las razones de la hermosa Usúa, y tal efecto 
produjeron en la asamblea, que casi por unanimidad le fué 
otorgado lo que deseaba. 

Terminado este asunto, y antes de proceder á la elección 
de caudillo, el viejo Amitur propuso que se ideara algún me- 
dio de perpetuar el nombre de Lelo; y aunque se creia que 
para ello bastaban sus virtudes y sus hazañas, la asamblea 
acordó que en adelante, al principio ó al ñn de todas las can- 
ciones bélicas y patrióticas, y principalmente de las que se 
cantasen en las ñestas del plenilunio, hubiese siempre una es- 
trofa acerca del magnánimo é inolvidable Lelo. Este acuerdo 
se cumplió durante mucho tiempo, y por eso se ve el nombre 
del esposo de Tota en algunas canciones antiguas, entre 
otras en aquella en que se ha4>la de las guerras que sostu- 
vieron los euskaros con los romanos, y del famoso Lekobide, 
héroe que ñoreció bastantes años después de Lelo. Me refiero 
al tan conocido y comentado Canto de los Cántabros, general- 
mente llamado, aunque con notable impropiedad, el Canto 
de Lelo. 

Ni los incidentes que ocurrieron en la elección del nuevo 
caudillo, ni los demás actos de la asamblea, son de este lugar* 
Baste decir que los congregados en Aréchaga eligieron para 
reemplazar á Lelo al esforzado Indartia, á quien el difunto 
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jefe había siempre distinguido con su amistad, y que se había 
hecho notar en la ruda campaña de Celtiberia. 


XI. 


A un dia calurosísimo había sucedido una noche verdade- 
ramente horrible. £1 calor era sofocante; tal como muy pocas 
veces se deja sentir en nuestros climas. £1 aire era de fuego 
y apenas respirable, y estaba casi en completo reposo; pero 
•en las altas regiones de la atmósfera el viento debia ser im- 
petuosísimo, á juzgar por la rapidez con que corrían las nu- 
bes, como temerosas de un nubarrón negrísimo que se veía 
hacia el Oeste, y que avanzaba y crecía con tanta rapidez que 
no tardaría en cubrír el cielo todo. La tempestad era inmi- 
nente. 

Hacia ya algunas horas que Tota y Zara, ansiosos de ale- 
jarse de Aréchaga y de salir del terrítorío euskaro, caminaban 
rápidamente hacia el Sur. A pesar del perdón que les había 
otorgado la asamblea, y del respeto con que el país entero 
miraba siempre todos sus acuerdos, aunque no fuesen como 
aquél adoptados por unanimidad, los críminales no se creían 
seguros mientras no se hallaran fuera de los límites de £us- 
karia. Comprendían la enormidad de su crímen, sabían la 
irñtacion que habla producido en el país, y como imaginaban 
que no todos sus moradores serian tan magnánimos como los 
congregados só el roble de Aréchaga, temían á cada paso ser 
reconocidos é inmolados en aras del muerto caudillo. Por eso, 
no atreviéndose á pedir albergue en parte alguna, habían re- 
suelto pasar la noche en campo raso; pero empezaban á arre- 
pentirse de ello, y á buscar ansiosamente con los ojos alguna 
chabolia donde refugiarse, al ver que, según todas las señales, 
iba á desatarse muy pronto una horrorosa tempestad. 

Pero más horrorosa aún que la tempestad que se preparaba 
era la que rugía en el cora?on de Zara. La profunda trísteza 
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de Tota, y algunas exclamaciones que la infeliz dejara esca- 
par involuntariamente, le habian mostrado que ésta no le se* 
guia por cariño sino por temor; que sentia la muerte de Lelo, 
y qvLp echaba de menos á su hijo, y también tal vez á su es- 
poso. No es, pues, extraño que Zara, cuyo carácter conoce- 
mos, pudiera apenas contener su cólera, ni que á veces lan- 
zara á su desgraciada compañera de camino miradas verda- 
deramente terroríficas. 

Tota parecia no apercibirse de ello. Aquellas miradas que 
en cualquier otro tiempo la hubieran helado de espanto, no 
producían en ella impresión alguna. Probablemente no las 
veia. ¿No nos sucede á veces, que por efecto de una profunda 
concentración, permanecemos extraños á cuanto nos rodea? 
Pues eso mismo debia suceder á Tota. Demasiado que con- 
templar tenía dentro de sí misma, para que pudieran distraerla 
los objetos exteriores. Los ojos del alma estaban ocupados en 
ver los estragos que el crimen habia hecho en el corazón, y 
en cambio los otros ojos, los del rostro, aunque desmesurada- 
mente abiertos, nada veían. Hubiérase dicho los ojos de un 
muerto^ ¿Qué importa que en la retina se representen los ob- 
jetos, si el alma no está alerta para recibir las impresiones 
que se le trasmiten? 

£1 generoso perdón del magnánimo Lelo, confirmado por la 
asamblea, y los justos elogios que en ella oyó hacer del malo- 
grado jefe, habian conmovido profundamente á la hermosa 
Tota. La infeliz comprendió, aunque tarde, la enorme diferen- 
cia que habia entre su esposo y el ingrato y pérfido Zara, y 
acabó por cobrar á éste una aversión profunda é invencible. 
A decir verdad, el comportamiento de Zara ante los jueces 
habia ya empezado á enfriar el amor de Tota, porque aunque 
su artero amante quiso hacerle ver que si habia obrado de un 
modo tan extraño, si habia tratado de que ella fuera conde- 
nada con él, fué por exceso de amor, fué por su vehemente 
deseo de morir juntos, para que sus espíritus se confundieran 
al exhalar el último aliento. Tota no habia quedado conven- 
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cida. Ella hubiera, pues, aceptado gustosa la proposición del 
buen Amitur; pero' el temor á la venganza de Zara le habla 
obligado á seguirle y á compartir su destino. Lo que también 
contribuyó á decidirla á dejar el país en compañía de Zara, 
fué el pensar que quedándose tendría que afrontar el despre- 
ció de su hijo. Creía la infeliz que una sola mirada de Izar 
bastaría para matarla de vergüenza. 

Tota pensaba en su* amado hijo, á quien ya no abrazaría 
jamás, y eu su noble y leal esposo, en las virtudes que le 
adornaban, en su bondad inagotable y jamás desmentida^ y 
en los felices dias que hablan pasado juntos. ¡Ah! ¿Cómo habia 
-pagado ella el amor de Lelo? Una mortal congoja experí- 
mentaba la infeliz al pensar en su hontndo crimen, y pala- 
bras entrecortadas brotaban de tiempo en tiempo de sus labios 
abrasados por la fiebre. Aquellas palabras, aunque apenas in- 
teligibles, hablan bastado para hacer ver á Zara lo que pa- 
saba en el alma de su concubina, y llenarle de insensato furor. 

La oscuridad, que crecia por momentos, fué bien pronto 
completa. Entonces Zara y Tota perdieron la estrecha senda 
que seguían, y caminaron á la ventura, tropezando á cada 
paso en las rocas, en los arbustos, en los troncos de los árbo- 
les, y en las bruscas elevaciones del terreno; cayendo en los 
hoyos, y desgarrándose los vestidos y las carnes con las plan- 
tas espinosas. Grrande era el peligro que los proscríptos cor- 
rían en noche tan oscura en un terreno tan accidentado: fá- 
cilmente podían rodar por la montaña, ó despeñarse en algún 
abismo. Tal vez lo más acertado hubiera sido detenerse; pero, 
como la tempestad se acercaba. Zara quería hacer todo lo po- 
sible por hallar un albergue. En cuanto á Tota, ya hemos di- 
cho que era enteramente extraña á cuanto la rodeaba. Zara 
la habia tomado de la roano, y la arrastraba lentamente en 
pos de sí. 

— ¡OhLeloI ¡Lelo! — dijo de pronto Tota. — ¡Oh el mejor 
de los esposos ! Tú eras superíor á todos los demás hom- 
bres, y nadie merecía ser amado tan tiernamente como tú. 
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¿Por qué he tardado tanto en comprenderte? ¡Ay infeliz 
de mí! 

Estas palabras pusieron el colmo á la irritación de Zara. 
Detúvose bruscamente, y apretando coft fuerza las manos de 
Tota entre las suyas, exclamó: 

— ¿Qué dices? ¿Todavía piensas en Lelo? ¿No has olvidado 
todavía á tu maldecido esposo? 

— íOhno! — contestó Tota, probablemente sin pensar en 
que era Zara el que preguntaba. — ^^Le amo y le amaré 
siempre. 

Zara lanzó im rugido, y echando ambas manos al delicado 
cuello de Tota, lo apretó con todas sus fuerzas, prorum- 
piendo al mismo tiempo en horribles imprecaciones. 

I Pobre Tota! Sus penas hablan terminado. Cuando Zara 
retiró las manos, la infeliz se desplomó en el suelo como una 
masa inerte. La estrangulación habia sido instantánea. 

Cuando Zara se apercibió de que habia matado á Tota, 
comprendió que era un miserable, y tuvo horror de sí mismo. 
Por la primera vez en su vida sintió el torcedor del remoitli- 
miento. 

En el mismo instante, un deslumbrador relámpago hendió 
las nubes, iluminando el pálido rostro de la muerta, y lle- 
vando el terror al corazón del infame Zara. Luego, al cabo 
de unos instantes , retumbó el trueno con fragor tan grande, 
que no parecía sino que la inmensa fábrica del universo se 
derrumbaba por completo. Al mismo tiempo empezó á llover 
á gruesas gotas. 

¿ Quién podría pintar el terror y la desesperación de Zara? 
El ruido del trueno era para él la voz de un Kos irritado y 
vengador que se preparaba á castigarle. A pesar de la oscu- 
ridad, el desgraciado corrió como un loco, tropezando y ca- 
yendo á cada paso. 

Y la lluvia era cada vez más copiosa, los relámpagos más 
deslumbradores y más frecuentes, el trueno más próximo y 
más ensordecedor. 
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De pronto, un grito de alegría se escapó de los labios de 
Zara. A la luz de un relámpago, y medio escondida entre lo- 
zanos y frondosos avellanos, habia apercibido una chabolia; y 
ya iba á llamar á ella^ cuando le detuvo una voz que se oyó 
en el interior, y que él creyó reconocer. Escuchó entonces 
Zara atentamente para cerciorarse, pero en el mismo instante 
la poderosa voz del trueno cubrió la del que hablaba dentro 
de la chabolia. Zara tuvo, pues, que esperar un momento. 
¡Cómo palpitaba su corazón ! 

Luego, cuando la voz del trueno hubo cesado, la voz del 
hombre se dejó oir clara y distintamente. Era una voz dulce 
y armoniosa, y las palabras eran palabras de amor. Y á aque- 
llas palabras de amor contestaron otras no menos tiernas y 
apasionadas; pero la voz que las pronunciaba no era una voz 
varonil , sino una voz de mujer, una voz argentina y vibrante, 
una voz dulcísima. 

La voz de hombre era la de Mutileder. La virtud le habia 
dado la felicidad. Hacía aún pocos dias que el joven habia 
dejado el hogar paterno para ir á morar al lado de la elegida 
de su corazón. La paz, el amor y la alegría reinaban en 
aquella rústica vivienda; los rugidos de la tempestad, que 
tanto pavor causaban á Zara, no amedrentaban á Mutileder 
ni á su esposa. Oíanlos con religioso respeto y admiraban el 
poder de Dios. ¡ Ah ! Si Zara hubiera imitado las virtudes de 
Mutileder, tal vez hubiese alcanzado tanta felicidad como él. 

¡Qué situación la del miserable proscripto! ¡Qué amargos 
debian ser sus pensamientos! ¡Qué punzantes los remordi- 
mientos que le martirizaban ! 

Zara no podia llamar á la puerta de la chabolia de Mutile- 
der. Éste, que tanto le habia amado, rechazaría con despre- 
cio al feroz asesino. Era preciso buscar otro albergue. 

De nuevo Zara corrió desaladamente por la escabrosa la- 
dera de la montaña, que de tiempo en tiempo iluminaban de 
un modo maravilloso los fúlgidos relámpagos. 

Su terror aumentaba por instantes. A cualquier lado que 
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mirase, parecíale ver brillar en la oscuridad los malignos 
ojuelos verdes de la vieja Surchoa, que le miraban ñjamente; 
el feísimo rostro de la bruja tenía una expresión burlona y 
cruel que le helaba de espanto. A veces la hechicera mez- 
claba sus estridentes carcajadas con el fragor horrísono de la 
tempestad. 

Y Zara continuaba corriendo , corriendo siempre , sin más 
luz para mostrarle el camino que la de los relámpagos que 
se sucedian rápidamente, y que cada vez eran más brillantes. 

También el trueno era cada vez más prolongado, más ter- 
rible, más fragoroso; parecía que los grandes astros que pue- 
blan el espacio corrian dando botes sobre ima inmensa plan- 
cha metálica, y se entrechocaban con estrépito. Continuaba 
lloviendo copiosísimamente. 

Zara, aterrado, jadeante, corria, corría siempre... pero 
deslizándosele el pié en una roca que la lluvia había puesto 
resbaladiza, cayó de cabeza en una profundísima sima eri- 
zada de peñascos, y por cuyo fondo serpeaba impetuoso y 
mugídor torrente, que un relámpago iluminó en aquel instante 
de una manera siniestra. Al caer. Zara lanzó un horrible gri- 
to; y un instante después, oyóse el ruido del cráneo que se 
estrellaba contra un peñasco, y la caída del pesado cuerpo en 
las aguas del torrente. 
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EL PUENTE DE PROUDINES. 


I. 


I EDRO de Pouyanne estaba furioso. 

Semejante á un tigre enjaulado, andaba de un 
I lado al otro de su habitación , con e! rostro en- 
cendido, apretados los puños, y vociferando como 
un demente, Habia ya roto _algimos muebles á puñetazos, y 
acababa de hundir, de un tremendo puntapié, la puerta de un 
lindísimo armario de castaño con incrustaciones de maderas 
preciosas. 

Pedro de Pouyanne estaba furioso. Pedro de Pouyanne 
estaba dado á todos los diabjos. El almirante Pedro de Pou- 
yanne, alcalde de Bayona por el rey de Inglaterra, echaba 
espuma por la boca y blasfemaba como un condenado. 

Aquella misma noche y en aquel mismo instante se le ha- 
bia hecho saber que los vascos hablan degollado á ^os guar- 
das del puente de Proudines sobre el rio Nive , y como aque- 
llos guardas habian sido puestos por él, para él era aquel 
sangriento ultraje, y por eso estaba tan enfurecido y ardia 
en deseos de venganza. 

Ei landés Pedro de Pouyanne , enemigo encarnizado de 
las franquicias é inmunidades de los vascos , y digno precur- 
sor de otros personajes que no hay necesidad de nombrar, no 
f odia ver con paciencia el que aquellos gozasen el privilegio 
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de pasar con toda clase de mercancías por cualquier punto 
del territorio de Bayona , sin pagar ni el más insigniñcante 
derecho. Por eso, sabiendo que el puente de Proudines era 
uno de los pasos más frecuentados por los traficantes de 
aquella nación, se habia apoderado del puente y había esta- 
blecido en él guardas armados que no dejaran pasar vitualla 
ni mercadería alguna sin previo pago del pontazgo que él á 
su antojo habia fijado de antemano. Para justificar esta me- 
dida, el señor de Pouyanne decia que la jurisdicción de 
Bayona llegaba hasta donde alcanzaba la marea, y que 
como la marea llegaba al puente de Proudines , el alcalde 
de Bayona, y sólo el alcalde, era el que mandaba en el 
puente. 

Los vascos, amantes siempre de la libertad de comercio, 
protestaron enérgicamente contra tan injusto, arbitrario y 
vejatorio proceder, y viendo su protesta desatendida, cayeron 
un día con furia indecible sobre los guardas del puente, y los 
despedazaron. Algunos pocos que apelaron á la fuga fueron 
los únicos que lograron salvarse. 

Por eso estaba tan furioso el ssñor de Po uyanne , por eso 
daba bufidos de cólera, por eso gritaba con ronca voz: 

— í Yo me vengaré ! | Yo me vengaré ! 




La puerta se abrió , y una bellísima joven penetró en la 
estancia. 

Pero me guardaré muy bien de describir sus encantos, que 
seguramente bastarían para quitar el sueño á mis amados 
lectores. Solamente teniendo lectores de palo puede uno 
atreverse á hacer ciertas pinturas. 

Baste saber que Laura de Pouyanne era bella entre las 
más bellas hijas de las Laudas, lo que no es poco decir para 
los que sepan qué beldades hay, y ha habido siempre, en Dax, 
y en San Severo, y en Mont de Marsan, y en Labrit, y en 
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Peyrehorade ; en toda aquella arenosa llanura que se extiende 
al Norte del Adur, á la orilla del golfo de Vizcaya. 

Al ver á su hija , Pedro de Pouyanne se serenó como por 
encanto. Y cuando la hermosa joven se acercó á él son- 
riendo^ también el tigre se sonrió casi lo mismo que una 
persona. 

Era que Pedro de Pouyanne idolatraba á su hija Laura, y 
bastaba siempre la sola presencia de esta adorable criatura 
para calmar las tempestades que con harta frecuencia se 
desencadenaban en el turbulento corazón del almirante. 

£1 amor que el de Pouyanne tenía á su hija era tan grande 
que rayaba en lo inverosímil. No quería que nadie la amase , 
ni que ella amara á nadie más que á él , y hasta estaba celoso 
de los servidores de ambos sexos á quienes Laiu-a trataba 
con aquella dulzura y aquel agrado que formaban el fondo 
de su carácter, tan distinto del de su áspero y huraño pro- 
genitor. 

Para el buen alcalde todo el encanto de la vida se cifraba 
en su Laura. Jamás hablaba ni quería oir hablar de casarla, 
y aborrecia á los adoradores de su hija, que no eran pocos, 
temeroso de que por alguno de ellos llegara ella á quererle 
menos, ó á olvidarle tal vez por completo, ¿Qué habría dicho 
el señor de Pouyanne, si hubiese sabido que su hija, su 
Laura, amaba á un vasco, á un hijo de aquella indómita raza 
que él odiaba de muerte ? ¿ Qué habría dicho si hubiese sabido 
«que Laura de Pouyanne amaba á uno de los más nobles 
mancebos de Ustaritz, la villa sagrada del Labourd (i); al 
gallardo Gastón de Irube , y que sólo en él pensaba á todas 
horas? 

Pero estaba muy lejos de sospecharlo. El de Pouyanne 
ereia que su hija no amaba aún á nadie más que á él. 

Como siempre, al verla se desarrugó su ceño, y mientras 


(i) Ustaritz es en el Labourd lo que Guernica en Vizcaya. Allí estal» el 
famoso roble á cuya sombra deliberaba la asamblea general de la comarca. 
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estuvieron juntos, el terrible alcalde habló, rió y jugó como 
un chiquillo. 

Pero en cuanto la joven le dio las buenas noches y se re- 
tiró á su dormitorio , en cuanto el de Pouyanne quedó solo 
en su habitación, y los muebles rotos le recordaron lo suce- 
dido en el puente de Proudines sobre el Nive, oyósele otra 
vez dar patadas en el suelo y gritar con estentórea voz: 

— ¡Yo me vengaré ! ¡ Yo me vengaré ! 


II. 


£1 24 de Agosto de 134.1 será siempre una fecha triste- 
mente memorable en ambas riberas del Nive. 

£1 24 de Agosto de 1341, ó, según algunos, de 1342, fué 
el dia que Pedro de Pouyanne escogió para vengarse de los 
vascos, á quienes cada* vez odiaba más fervorosamente. 

Sabia el alcalde de Bayona que ese dia se celebraba en el 
próximo pueblo de Villafranca la fiesta de San Bartolomé, 
su santo tutelar , y que á tomar parte qn ella acudiría todo lo 
más granado de la nobleza vasca de los contornos. Sabía 
también el rencoroso alcalde que , siguiendo la costiunbre, 
la fiesta debia terminar con un gr^ banquete en el palacio 
de Miots , banquete que , como otras veces , se prolongaría 
hasta las altas horas de la noche, y por eso el padre de 
Laura llamó á sus mejores amigos y á sus más fieles solda- 
dos, hizo que se armaran hasta los dientes y que salieran 
sigilosamente de Bayona después de la puesta del sol , y re- 
uniéndose con ellos en las afueras de la ciudad , les llevó á 
Villafranca , cuyos habitantes , rendidos de fatiga , estaban 
ya entregados al reposó. Tan sólo en el palacio de Miots se 
veian luces ; tan sólo en él continuaba la fiesta , que iba á ser 
tan inesperada y bárbaramenre interrumpida. 

Como habia paz en la comarca , y como, los vascos estaban 
muy lejos de imaginar que el alcalde de Bayona querría 
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tomar traidora venganza de lo que en defensa de sus menos- 
preciadas inmunidades habian hecho en el puente de Prou- 
dines, las puertas del palacio estaban de par en par abiertas 
para todo el que quisiese entrar en él y sentarse á la mesa; 
así es que el señor de Pouyanne y los suyos pudieron , sin 
dificultad alguna, llegar hasta el salón mismo del ban- 
quete. 

Lo que entonces pasó allí fué verdaderamente horrible. Los 
vascos , que no tenian más armas que sus brazos y los mué* 
bles y demás objetos que hallaban á mano , fueron bárbara- 
mente asesinados en presencia de sus esposas y de sus hijas, 
á quienes tampoco respetó la saña de aquellos bandidos. Tan 
sólo á cinco caballeros dejó la vid^. el señor de Pouyanne, 
diciendo que era preciso que vivieran para que pudiesen ser- 
vir de arbitros en el asunto del puente de Proudines. 

Luego, después de poner fuego al palacio, el alcalde y sus 
sicarios se encaminaron á la orilla del Nive , diciendo á los 
prisioneros que muy pronto podrían por sí mismos , y á su 
entera satisfacción, cerciorarse 4^ que la marea llegaba 
hasta el puente. 

Todos se preguntaban qué iria á hacer Pedro de Pouyan- 
ne, pero' nadie pudo acertar, lo que prueba que entre todos 
aquellos malvados no habia ninguno que lo fuera tanto como 
el alcalde de Bayona. 

En cuanto llegaron al puente de Proudines, el señor de 
Pouyanne, dirigiéndose á los prisioneros, les dijo que habia 
llegado el momento en que , como les habia anunciado , iban 
á servir de arbitros , y luego les hizo amarrar á los machones 
del puente con el agua hasta la cintura. 

La marea, que entonces empezaba á subir, fué poco á 
poco cubriendo á los cinco caballeros , que en breve desapa- 
recieron bajo las aguas. 

Uno de aquellos desgraciados era el gallardo Gastón de 
Irube, el amante de Laura de Pouyanne, el hombre en quien 
pensaba á todas horas la bella hija del alcalde de Bayona. 
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III. 


Cuando después de consumar la infame hazaña que he- 
mos narrado en el capítulo precedente, volvió á Bayona 
el feroz alcalde, esperábale allí una sorpresa dolorosísima, 

Laura de Pouyanne habia desaparecido, y por más es- 
fuerzos que se hacian para encontrarla, no se podía dar 
con ella. 

Lo que sufrió entonces el alcalde, no hay palabras capaces 
de expresarlo. 

Loco de dolor, puso en movimiento toda la ciudad y sus 
alrededores , ordenó á los dependientes de su autoridad que 
no se ocuparan más que en buscar á su hija, y prometió una 
cuantiosa recompensa al que lograra encontrarla. No con- 
tento con eso , el de Pouyanne , presa de una inquietud atroz^ 
salió él mismo en busca de Laura, y anduvo todo el dia de un 
lado á otro^ sin un momento de reposo, y sin encontrar á su 
hija ni adquirir de ella la menor noticia. 

La noche le sorprendió cerca de Villafranca, á la orilla 
derecha del Nive. Los remordimientos , ó tal vez un presen- 
timiento fatal, llevaban al terrible alcalde al teatro de su 
crimen. 

Para cuando llegó al puente de Proudines, ya la noche 
habia cerrado por completo. £1 señor de Pou3^anne pudo 
entonces ver, á la luz de la luna, las lívidas cabezas de los 
caballeros que la noche anterior habia hecho amarrar á los 
machones del puente. 

En efecto , allí estaban todavía aquellas cinco víctimas del 
implacable alcalde. A media noche debian venir los vascos á 
recoger sus cuerpos para darles cristiana sepultiu'a. 

El señor de Pouyanne , á pesar de la dureza de su cora- 
zón , no pudo menos de estremecerse. 

Pero ¡santo Dios! ¿Quién es la mujer vestida de blanco, 
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que apoyada en el pretil del puente contempla á los infelices 
amarrados á los machones? 

Es una joven pálida y hermosa , de negros y abundantes 
cabellos, de correctas y bien redondeadas formas. No hay 
que dudarlo : no es ni puede ser otra que Laura de Pou- 
yanne. 

El alcalde lanzó una exclamación indescriptible. 

Al oiría , la joven alzó los ojos y reconoció á su padre. 

— ¡Laura! ¡Hija mial — gritó el de Pouyanne, 
La joven no contestó. 

Entonces Pedro de Pouyanne dio algunos pasos hacia el 
puente. 

La joven, que no apartaba de él los ojos, se irguió to- 
mando la actitud de una reina ofendida. 

—¡Laura! ¡Querida Laura! — gritó Pedro de Pouyanne, 
sin detenerse. 

—¡Maldito! ¡Maldito! — contestó Laura con voz clara y 
firme. 

El de Pouyanne se detuvo como herido por un rayo; pero 
luego volvió á dar algunos pasos hacia el puente. 

Al verlo, la joven subió sobre el pretil, y extendió la mano 
como mandando á su padre que se detuviera. 

¡ Qué hermosa estaba entonces ! ¡ Qué noble , qué majes- 
tuosa era su actitud! ¡Cómo brillaban sus ojos! ¡Qué deste- 
llos salian de aquella blanquísima frente , sobre la cual on- 
deaban los negros cabellos al soplo de la suave brisa'de la 
noche ! La infeliz joven estaba loca ; pero la locura no habia 
desencajado su rostro, ni lo habia afeado en lo más mínimo. 

— ¿Qué haces, Laura, hija mia?— gritó el de Pouyanne, 
deteniéndose sobrecogido de terror. — ¡ Baja, baja por Dios, 
hija de mi alma 1 

— ¡Maldito! ¡Maldito! — volvió á contestar Laura con voz 
no menos ñrme que la vez primera. 

Entonces el de Pouyanne, loco de desesperación y sin 
darse cuenta de lo que hacia , dio dos ó tres pasos en direc- 


320 VICENTE DE ARANA. 

cion al puente, y en el mismo instante Laura se arrojó 
al rio. 

El alcalde quedó inmóvil de terror. Hubiera querido lan- 
zarse al Nive á salvar á su hija, pero parecía clavado al 
suelo, y sehtia que Saqueaba su cabeza. 

Entretanto la joven había reaparecido sobre las aguas, se 
habia abrazado al cadáver de Gastón de Irube , y mirando á 
sn padre con ojos airados, gritaba: 

— ¡Maldito! ¡Maldito! 

Pedro de Pouyanne cayó en tierra sin sentido. 


A este mismo famoso alcalde y almirante fué á quien mu- 
chos años después de estos sucesos, y en recompensa de sus 
muchos y muy señalados servicios, el rey de Inglaterra 
Eduardo III otorgó el derecho de percibir un impuesto sc^>re 
cada ballena que pescaran los valientes arponeros de Biarritz. 

Desgraciadamente el rey no podia devolverle su hija Laura, 
ni la perdida paz de la conciencia. 
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LA MUERTE DE LEKOBIDE. 



UANDO Lekobide, que ya contaba ciento treinta 
inviernos, conoció que por fin iba á reunirse con 
sus padres, hizo llamar á su biznieta Oria, y apo- 
yado en el brazo de la joven subió á una altura 
de donde se descubría el vallecito donde habia nacido, y 
adonde habian ido á buscarle los vizcaínos para tpmfrTl por 
caudillo. ' 

Era la hora de la salida del sol, y Lekobide y Oria, senta- 
dos en una roca, contemplaban con embeleso el gran disco 
de oro que empezaba á aparecer por detras de los mofftes. é9í 
— ¡Qué hermoso es el soU — dijo el anciano. — Siempre jó-, 
ven, siempre ardiente, siempre esplendoroso, los años no 
tienen sobre él poder alguno. — En cambio , mírame á mí, 
Pría: mira mi cuerpo torcido, mis cabellos blancos, mi rostro 
arrugado, mis ojos sin brillo... Pues bien; aunque tú siempre 
me has conocido así^jj^que eres todavía una niña, sabe que 
hubo un tiempo en que todos ponderaban mi gallardía ; un 
tiempo en que yo era un mancebo tan derecho y tan her- 
moso como cualquiera, sin exceptuar á tu mismo promeji^ioib 
— Pero si el sol es siempre joven, 'si su carrera es intermina- 
ble, la mia toca ya á su ñn. Hoy es el último dia de mi vida. 


é ** 
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— >¿Qué dices, abuelito?— dijo la doncella.— ¿Por qué ha- 
blas de morir? Yo quiero que aun vivas largos años. 

— El viejo está cansado, Oria, y sin embargo, si pudiese, 
gustoso retrasaría su partida por complacerte. — Pero no pue- 
de ser; pronto iré á reunirme con mis padres. — Por eso he- 
mos venido aquí. Queria ver por última vez el vallecito en 
que naci y donde jugaba con mis hermanos, y la verde pra- 
dera adonde mi madre me llevaba de la mano, á presenciar 
los bailes y los juegos de los atletas de la montaña. En ese 
vallecito fué también donde la amada de mi corazón dejó por 
el mió el hogar de sus padres , y me colmó de felicidad. Tú 
eres su viva imagen, Oria, y mirándote me parece que la veo, 
pues tenía tus mismas facciones, tus cabellos de oro, tus 
grandes ojos garzos, y tus blancas mejillas cuyo rosado tinte 
es tan delicado que apenas se percibe. Pronto me recibirá en 
sus brazos. 

— ¿Por qué dices esas cosas, abuelito? ¿Acaso te complaces 
en entristecerme? No debes pensar en la muerte, pues no 
estás enfermo; y aunque lo estuvieses, tu Oria sabría cuidarte 
y no te dejaría morir. 

— No estoy enfermo, hija mia, ni lo he estado jamás; pero 
anoche, mientras dormia, he visto tres veces seguidas á mi 
padre que me llamaba y me tendia los brazos , y no ignoras 
que el que tiene una visión así, no llega jamás á la noche si- 
guiente. Ya ves, Oria, que mi dia ha llegado. 

La joven abrazó á su abuelito, y apoyando la hermosa ca- 
beza en el pecho del anciano, rompió á llorar amarguísima- 
mente. 

El viejo la miraba con profunda trísteza, y acarídaba con 
sus descarnadas manos las dorados cabellos de la joven. 

—No quiero que me dejes, abuelito; — decia ésta llorando. — 
Si tú te mueres ¿qué será de tu pobre Oría, sola en el mundo? 

— ¿Sola? No, hija mia; no estás sola en el mundo. Verdad 
es que han muerto todos mis hijos y todos mis nietos; verdad 
es que no te queda ningún paríante. ¡Tantas guerras y tan* 
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tas plagas ha habido en estos últimos cien años! — ¿Pero no 
tienes á tu prometido? Él es bueno y te ama con ternura. 
¿Qué más puedes desear? Como el robusto tronco presta su 
apoyo á la débil hiedra, así el que amas te servirá de apoyo 
y de sostén, hasta que, viejos ambos, necesitéis del apoyo de 
vuestros hijos. 

La joven continuaba llorando. 

— Yo te bendigo , hija mia , carne de mi carne y huesos 
de mis huesos; — dijo el anciano, mientras que dos gruesas 
lágrimas corrían por sus demacradas mejillas. — Yo te ben- 
digo, y bendigo en ti á toda tu descendencia. Que Jaungoikoa 
no aparte jamás de ti y los tuyos sus paternales- ojos. 

Oria sollozaba ruidosamente. 

£1 viejo, viendo que sus palabras afligían á la joven en vez 
de calmarla, tomó el partido de permanecer en silencio. 

De pronto, Oria alzó la cabeza, y mirando á Lekobide con 
tma encantadora expresión de infantil seriedad, le dijo: 

— Bien sabes, abuelito, que en nuestro pueblo se da gran 
valor á las palabras de los que están próximos á la muerte. • 
¿Qué diré á los ancianos y al pueblo cuando me pidan que 
les repita tus palabras? Dime algo de lo mucho que sabes, 
para que no se irriten contra mí, y digan que no pude, ó que 
no quise, retener tus palabras. 

— ¿Y qué he de decirte, hija mia? — exclamó el anciano son- 
riendo tristemente. — Pregunta lo que quieras, que dispuesto 
estoy á contestar. 

La joven reflexionó algunos instantes. 

Luego, tomando entre sus breves y carnosas manos las 
grandes y huesudas manos de Lekobide, dijo: 

— ^Dime, abuelito. De todos los pueblos que habitan la tierra 
y que se disputan su dominio ¿cuál es el predilecto de Jaun- 
goikoa? ¿Qué pueblos han de ser destniidos, y cuál es el 
que, después de vencerlos á todos , fundará sobre sus ruinas 
el imperio universal? 

— Jaungoikoa no ha dado vida á los pueblos, á las razas^ 
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para que sean destruidas, sino para que mezclándose unas 
con otras caminen hacia el perfeccionamiento que todos anhe- 
lamos. El corazón me dice que llegará un dia en que todos 
los hombres se consideren como hermanos, y en que la 
guerra sea umversalmente execrada. — Cuando aprovechando 
la larga tregua concertada entre nosotros y nuestros enemi- 
gos los romanos, viajé por el Oriente y por el Septentrión, 
deseoso de conocer las costumbres de los diversos pueblos, 
me convencí de que no habia ni uno solo que no se creyera 
el predilecto de la divinidad. Pero creo firmemente que todos 
se engañan. Para Jaungoikoa todos los pueblos son iguales, 
del mismo modo que á los ojos de un padre justo son iguales 
todos sus hijos. 

— Me parece que lo que has dicho no será muy del agrado 
de nuestros hermanos. Más contentos quedarían si se les di- 
jera que los euskaldunas son los bienamados de Jaungoikoa. 

— La verdad, por amarga que sea, es siempre preferible á 
la más lisonjera y agradable mentira. 

— Tienes razón, abuelito, y por eso yo repetiré fielmente 
tus palabras. — Pero al abandonarlos para siempre ¿ no tienes 
algún consejo para tus hijos? 

El viejo reflexionó á su vez. 

— Sí, hija mia; — dijo después de algunos momentos de si- 
lencio. — Díles que la falta de unión , hija de un exagerado 
espíritu de independencia, puede perderles, y les perderá de 
seguro, si á tiempo no ponen remedio. Bueno es que cada 
valle se gobierne por sí propio, así como es bueno que eh el 
gobierno de una casa no se entrometan los moradores de otra; 
pero ¿qué ha de ser de un país donde cada ciudad, cada valle 
es independiente, y donde cada valle, ó por lo menos cada 
tribu, tiene su caudillo? Cada ciudad, cada valle, cada tribu 
debe depender de todas las ciudades , de todos los valles, de 
todas las tribus reunidas , y para todos los euskaros no debe 
haber más que un solo caudillo. 

— ¡ Ay de mí! Yo no entiendo de esas cosas, y será mejor 
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que se las comuniques directamente á los ancianos. Vamos, 
abüelito; vamos antes que el sol caliente demasiado. 

— No, hija mia, no. No quiero ver á nadie; quiero morir 
aquí. Cuando haya espirado , me cerrarás los ojos y correrás 
á llevar á nuestros hermanos la nueva de mi muerte. 

— ¿Y he de dejarte solo en la montaña? Jamás, abüelito, 
jamás. Yo soy fuerte y te llevaré en brazos. ¿No me llevabas 
tú así cuando era niña? ¿Cómo quieres que te deje solo? ¿Ol- 
vidas que hay cuervos y lobos en la montaña? Oria no te de- 
jará aquí; Oria te llevará en sus brazos. 

— ^Tú harás lo que yo digo, Oria. Jaungoikoa recibirá mi 
espíritu, y no permitirá que los cuervos y los lobos se acer- 
quen á mi cuerpo. 

La joven bajó los ojos humildemente. 


* • 


Largo tiempo permanecieron en silencio el anciano cau- 
dillo y su bisnieta Oria. 

La joven, que no apartaba la vista de Lekobide, veia con 
profundo dolor que éste empezaba á dar evidentes muestras 
de desfallecimiento. Sus ojos ya no se fijaban en los objetos; 
su rostro iba poco á poco tomando un aspecto cadavérico ; y 
su cabeza, antes un poco inclinada, cala ahora lánguidamente 
sobre el pecho. 

Oria no pudo contenerse por más tiempo. 

— ¿Qué será de mí, que será de mi prometido, que será de 
todos nuestros hermanos cuando tú no existas, abüelito? Tú 
eres nuestro consejero, nuestro guía, nuestro maestro. Cuan- 
do el pueblo se veia agitado por encontradas opiniones, y 
cuando los ancianos mismos no podian ponerse de acuerdo, 
hablabas tú y todos quedaban convencidos. ¿Qué haremos sin 
ti, abüelito? ¿Qué será de nosotros cuando tú estés durmien- 
do con tus padres? , 

— Un maestro os dejo mejor que yo; — dijo el anciano con 
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trémula voz, y deteniéndose á menudo. — Él me ha enseñado 
todo lo que sé. Gracias á él, muchas cosas que hace cien años 
me parecían muy buenas, hoy me parecen odiosas, y al con- 
trario. Gracias á él he comprendido cuan groseras eran las 
mentiras que yo en otro tiempo creia firmemente , y he lle- 
gado á vislumbrar la verdad. No conozco maestro mejor. 

— Dime su nombre, abuelito, si es que no me engañas, 
pues no creo que en nuestro pueblo te aventaje nadie en sa- 
biduría. Dime su nombre, para que yo á mi vez pueda decír- 
selo á nuestros hermanos. 

Pero el viejo no contestó. La vida le iba abandonando por 
momentos. 

En vano Oría le rogaba que le dijera el nombre de aquel 
maestro excelente. Toda la elocuencia de la joven era per- 
dida, pues el viejo no desplegaba los labios, y al parecer ni 
siquiera prestaba atención á las palabras de su biznieta. 

Asi es que la joven se desesperaba. 

— ¡Ay abuelitol — decia. — ¿Acaso no me amas ya? ¿No 
quieres decir á tu Oría el nombre de ese maestro incompa- 
rable? ¿Cómo se llama, abuelito? 

— ¡El tiempo! ¡El tiempo ! —contestó el anciano haciendo 
un esfuerzo supremo. 

Ya no habló más. Aquellas fueron sus últimas palabras. 
Con ellas voló el espíritu del gran caudillo cántabro. 

Largo tiempo permaneció Oría junto al cadáver de su bis- 
abuelo, besando sus hundidas mejillas y regándolas con sus 
lágrimas. Al mismo tiempo le llamaba y le decia las cosas 
más tiernas, como queriendo volverle á la vida. 

Luego, recordando las palabras del anciano, se levantó 
para ir á comunicar á sus hermanos la nueva de la muerte del 
caudillo , y tomó por la estrecha y tortuosa senda por donde 
algunas horas antes habia venido en compañía de Lekobide. 

— ;E1 tiempo! ¡El tiempo!— decia la joven. ^— ¿Qué dirá 
mi prometido? ¿Qué dirán los ancianos? ¿Qué habrá querido 
decir el abuelo? 
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EL JUICIO DE DIOS. 


I. 



RiSTE, muy triste es la historia que voy á referir; 
pero sírvaos de consuelo el pensar que tal vez no 
será verdadera. 
Triste , muy triste estaba en su palacio de Al- 
tamira.el joven Iñigo, denominado Exherra, ó sea el Zurdo; 
el gallardo Iñigo, hijo del señor de Vizcaya D. Munio López, 
y nieto del invicto Lope Fortun. 

D. Munio , casado recientemente en segundas nupcias con 
<loña Belazquita, hija del rey de Navarra Sancho Garcés, está . 
lejos de Vizcaya guerreando con la morisma , y mientras él 
de ese modo gana coronas de laurel , su esposa trata de ornar 
<ie otra manera la noble frente de su señor. 

La concupiscente dama, perdidamente enamorada de su 
hermoso entenado , hace esfuerzos inimaginables para sedu- 
cirle con sus gracias y con sus halagos; pero el noble man- 
cebo, escudado con su virtud, resiste victoriosamente. Así 
pasan los dias y las semanas , sin que doña Belazquita ade- 
lante nada en su inicua obra de seducción. 

Pero el hombre es débil , la carne es flaca, y el jóven Iñigo, 
que no es de piedra, sino de carne y hueso, no es insensible 
á los encantos de su hermosísima madrastra, y á veces teme 
sucumbir vergonzosamente. 
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Por eso está tan triste el nieto de Jaun Zuría; por oeo pide 
á Dios ayuda para luchar y para vencer. 


11. 


Una bella noche de primavera encontróse doña Belazquita 
con Iñigo á la orilla del mar, en una deleitosa umbría , en la 
que con frecuencia se paseaba el joven pensando en su difi- 
cil y penosa situación. 

El ambiente era tibio y perfumado , cantaban los ruiseño- 
res, y el mar lamia la orilla murmurando suavemente. Todo 
respiraba amor , y todo , todo á amar incitaba. 

Muchas páginas se necesitarían para dar una idea de ks 
esfuerzos que aquella noche hizo la liviana señora para 
cer al noble y virtuoso joven; pero éste la rechazó is 
y con viril y enérgico lenguaje le* recordó sus deberes de 
esposa. 

Entonces doña Belazquita, vivamente irritada, se alejó de 
él jurando vengarse. 


III. 


Cuando D. Munio volvió de la guerra , su esposa, que aún 
persistía en sus ideas de venganza, acusó á Iñigo de haberla 
violentado ; y todo lo que el joven pudo alegar en su defensa 
sólo sirvió para que, en vez de imponerle en seguida el cas- 
tigo que en aquel tiempo se daba á los adúlteros, se le some- 
tiera al juicio de Dios^ 6 lo que es lo mismo , á la prueba del 
combate. 

Este se verificó en campo cerrado , delante de la iglesia de 
Santa María de Munaka, hoy Mundaca, y en presencia de 
innumerables espectadores. 

Iñigo estaba en la creencia de que otro caballero pelearía 
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en lugar de su padre; así es que se estremeció de horror 
cuando, al entrar en el palenque, vio que el que se aprestaba 
Á medir sus armas con él era el mismo D. Munio , su muy 
querido y venerado progenitor. Sin embargo , el joven , des- 
pués de algunos instantes de vacilación , tomando la espada 
con la' siniestra mano, separó de un solo tajo el hierro del asta 
de la lanza, y luego, arrojó la espada lejos de sí, y echando pié 
Á tierra, hizo que sus escuderos le despojaran de la cota, en- 
medio de la estupefacción de los circunstantes. Después, vol- 
viendo á montar á caballo, empuñó la inútil lanza , embrazó 
la adarga, y esperó sereno la señal de acometer. 

Al primer encuentro D. Munio fué derribado en tierra, y 
como sus escuderos viesen que Iñigo no quería aprovecharse 
de la ventaja obtenida, y que, por otra parte, su señor, no 
solamente no se levantaba con la presteza que solia , sino que 
permanecía enteramente inmóvil, corrieron á él alarmados, 
y le encontraron muerto. 

Y mientras que la multitud, entre triste y alegre, acla- 
maba á Iñigo señor de Vizcaya, el infeliz mancebo, insensi- 
ble á lo que pasaba en tomo suyo, arrojábase llorando sobre 
el cadáver de su padre. 
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AITOR. 



RA un dia .oscuro y triste; oscuro, negro como el 
alma del envidioso; triste como el corazón de los 
hijos de Euskaría desde el dia de su horrible des- 
gracia. 

Pardos nubarrones velaban las soberbias cumbres de las 
montañas, y la bóveda de zañr de donde cuelgan el luminar 
del dia y las innumerables lámparas de la noche. 
Un anciano de gigantesca estatura y de porte majestuoso, 

"Con el cuerpo derecho y la cabeza erguida á pesar de los 

te 

años, caminaba lentamente por una de las estrechas sendas 
que atraviesan la hermosísima vega cubierta de altos y loza* 
nos maíces. 

Como los euskaros de los tiempos antiguos, el viejo lle- 
vaba la cabeza descubierta, y sus plateadas melenas flotaban 
libremente sobre los hombros. 

La frente del anciano, aunque arrugada por los años, era 
ancha y hermosa, y hermosos eran sus grandes ojos castaños, 
de dulce mirada, su nariz aguileña, y la barba, más blanca 
que la nieve, que descendia hasta la cintura. Hermoso sobre 
toda ponderación era su noble rostro, que entonces tenía una 
expresión de tristeza inñnita. 
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¿Quién era aquel venerable anciano? ¿Adonde iba? ¿Por 
qué estaba tan triste? 

Aquel anciano era Aítor, el Gran Patriarca. El llanto de 
sus hijos le habiá despertado, y, saliendo de su sepulcro, ha- 
bía echado á andar tan ligeramente como lo permitia la pe- 
sada carga de los siglos que llevaba sobre las espaldas. ¿Quién 
sabe adonde iba? 

Más fácil de adivinar es la causa de su tristeza. Aitor es- 
taba triste porque lo estaban sus hijos. El infortunio de Eus- 
karia pesaba sobre el corazón del anciano como enorme y 
ponderosa bola de plomo. 

Evidentemente, el patriarca ibero, abismado en sus pensa- 
mientos, andaba sin ver el camino ni los objetos que le ro- 
deaban. Sus pies le llevaban adonde queria ir, sin que él se 
tomara el trabajo de dirigirlos. 

A^ es que el anciano no se apercibió de que habia salida 
de la fértil vega j ni de que el terreno, antes llano, se ele* 
vaba rápidamente hasta llegar á una amena campíta donde 
la verde hierba y las florecillas rásticas crecian al abrigo de 
árboles frondosos. 

Tampoco pareció ñjarse en una gran verja de hierro qpc 
allí se veia, y^ sin embargo, se dirigió derechamente á elb, y 
entró por la ancha puerta abierta de par en par como para 
recibirle. 

Nada logró fijar la atención del andano hasta que se halló 
al pié de un robusto y hermoso roble de intrincado y hojosí- 
simo ramaje; pero entonces, saliendo súbitameote de su pro- 
ftmda abstracción, 'extendió los brazos hacia el tronco vene- 
rable, como si fuera á abrazarlo, y dos gruesas lágrimas,* no 
sé si de dolor 6 de alegría, ó de ambas cosas á la vez, sur- 
caron sus pálidas mejillas. 

La cruel mano del tiempo y las indemeneias de las esta- 
ciernes habían abierto en la áspera corteza del hermoso roUe 
numerosos y profundos surcos; pero ¿qué eran aquellas heri- 
das al lado de las que hablan abierto en el txonco venerable 
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las despiadadas manos de los hombres? Aquel pobre árbol 
inspiraba compasión y respeto. 

Mirábalo el viejo Aitor tristemente, como miramos á un 
amigo querido agobiado por el dolor y el infortunio; pero bien 
Xnronto, no pudiendo soportar por más tiempo la vista del ár- 
bol maltratado, cubrióse los ojos con las manos y se alejó 
poco á poco sollozando. 

Pero á los pocos pasos el viejo se detuvo y se atrevió á mi- 
rar otra vez en tomo suyo. 

Alzábase enfrente de él un vasto edificio coronado por 
hermoso escudo de armas, en el que los cansados y lacrimo- 
sos ojos del anciano sólo pudieron distinguir un árbol, y á 
su derecha habia, debajo del roble secular, un solio de pie- 
dra, semejante á un templo corintio en miniatura, en cuyo 
frontispicio se veia un escudo semejante al otro, aunque mu- 
cho más pequeño. 

Pero lo que más grata impresión produjo en el ánimo del 
anciano , lo que hizo que su rostro se serenara y que se cal- 
mara la angustia de su corazón, fué la vista de un joven, her- 
moso y lozano roble que enfrente del solio habia, roble que 
era un retoño, un hijuelo del que crecia alotro lado del solio, 
y cuya vista había amargado tanto el alma generosa de Ai- 
tor. Msmos benéficas habían trasplantado alli aquel hermori- 
simo vastago, para que su padre no le robara el aire y el sol, 
y para que él no robara al autor de sus dias los jugos nutriti- 
vos de la tierra nuestra madre. 

Inmóvil, y con los brazos cruzados sobre el pecho, el ve- 
nerable Aitor contemplaba amorosamente el tierno roblecillo, 
de cuyo derecho tronco partían siete ramas principales, 
igualmente vigorosas y lozanas. El rostro del anciano pa^ 
tríarca, antes tan triste, estaba radiante de esperanza. 

El viejo Aitor , fijos los ojos en el hermoso arboUllai pa- 
recía decirle: 

— Puro es el aire que respiras, buena la tierra que nutre 
tus raices t joven y generosa tu savia. El corazón me dice que 
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vivirás largos siglos, que extenderás tus protectoras ramas 
sobre ese palacio y sobre ese solio , y que á su bendita som- 
bra se sentarán innúmeras generaciones. 

Así , con la vista fija en el gallardo roblecillo, y con el ros- 
tro iluminado de amor, de alegría y de esperanza, el viejo 
Aitor permaneció largo tiempo enteramente inmóvil. No de 
otro modo un abuelo nonagenario, cuya dilatada existencia 
tocaá su fin, contempla* embelesado al robusto y hermoso 
nietecillo que lleva su sangre y que le dará numerosa y gra- 
nada descendencia. 




. De pronto , turbó la calma de la naturaleza un ensordece- 
dor, un espantable ruido; y casi en el mismo instante, un 
viento impetuoso y arremolinado sacudió horriblemente al 
tierno arbolillo, y medio derribó al anciano que con tanto 
amor estaba contemplándolo. 

Era el huracán. Los vientos , que amarrados á fijos é in- 
móviles postes veian con envidia la paz de la tierra, habian 
roto sus cadenas y soplaban con furia incontrastable, ru- 
giendo espantosamente y llevando á todas partes la devasta- 
ción y el terror. El roble secidar, y su tierno retoño, y los 
árboles todos de la campa, gemian lastimeramente, mientras 
que en la vega se inclinaban los maíces , tronchándose los que 
osaban resistir al embate del viento. 

El vi^jo Aitor , demudado el semblante y con los ojos des- 
mesuradamente abiertos , parecía enajenado. Sus blancos ca- 
bellos, áñtes tan bien peinados, se agitaban en desorden, 
obedeciendo al impulso del viento. 

El viejo no apartaba la vista del tierno roblecillo objeto de 
su amor. ¿Qué iba á ser de aquel pobre arbplito? ¿Podriá re- 
sistir al huracán? 

' Partiasele el corazón al viejo Aitor al ver cómo las ramas 
del tierno roble, agitadas por el ^dento, se entrechocaban. 
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destrozándose mutuamente y ayudando al huracán en su obra 
(le devastación. Más daño aún que el viento hacian al pobre 
arbolito sus propias ramas. Del mismo modo Oñez y Gam- 
boa , Agramont y Beaumont, desangraron el país y sirvieron 
inconscientemente la causa de sus enemigos. 

El venerable patriarca comprendió que no habla un mo- 
mento que perder, y acercándose al arbolito , tendió de rama 
árama, sujetándolas todas, invisibles pero Tortísimos fila- 
mentos que las mantuvieran inmóviles, y les permitieran au- 
nar sus fuerzas para resistir al huracán. 

Y el viejo, satisfecho de su obra, se vohdó lentamente por 
donde habia venido. 

Pronto bajó á la vega y se le vio atravesar el inmenso mai- 
zal. La blanca cabeza del gigante descollaba sobre las de los 
maíces. Éstos se inclinaban á su paso , saludándole. 
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IBERIA O LA NINFA DEL ZADORRA. 


H L sol habia llegado al meridiano, y sus rayos de 
I fuego caían perpendicularmente sobre la fértil y 
I hermosa llanura de Álava. £1 calor era sofo- 
■ cante. ♦ 

A los mil rumores de la mañana habia sucedido un pro- 
fundo silencio, tan sólo interrumpido de tiempo en tiempo 
por el piar de la codorniz ó el monótono zumbido de algua 
insecto, pues los labriegos hablan suspendido sus habituales 
faenas, y los pájaros, retirados en los lugares más frescos y 
sombríos, habían cesado de cantar. 

También yo, que habia caminado durante algunas horas, 
estaba ansioso de sombra, de frescura y de descanso, asi es. 
que fui á tenderme bajo unos frondososálamos, sóbrela verde 
grama que lame con sus cristalinas aguas el Zadorra. 

Destacábase á lo lejos, enfrente de mí, la inmensa mole del . 
Corbea, cuya cinla velaban las nubes; y yo, que tanto amo 
las montañas, no podía apartar de ella los asombrados ojos. 
— ¡Oh rey de los montes de Euskarial — exclamé. — ¿Cómo 
puedes presenciar impasible la inmensa desgracia de nuestra 
raza? Nuestras antiguas leyes han caido, y tú permaneces en 
pié; tú permaneces inmóvil, como en los tiempos de nuestra 
dicha! 
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>¡Qu6 corazón tan fuerte el tuyo» montaña soberbial Sólo 
puedo compararlo con el corazón d^ vasco indomable; del 
noble vasco, á quien ni el infortunio abate, ni la fuerza himii- 
11a, ni la muerte amedrenta. 

•¡Ahí Tú te burlas de los rugidos de la tempestad; el true» 
no fragoroso ni el viento huracanado te conmueven. 

»Tú presencias inmoto la sucesión de las generaciones, las 
revoluciones de los siglos, el nacimiento y la ruina de los 
imperios. 

tMas ¿cómo has podido contemplar sin estremecerte el hor- 
rible infortunio de los que moran á tus pies, y á quienes, en 
muestra d^ amor profundo, ofreces desde tiempo inmemorial 
los ganados que pacen en tus laderas y los sabrosos frutos que 
maduran en ellas, la leña de tus bosques, y los puros y frígi- 
dos manantiales de tus entrañas? 

»¿Por qué cuando el viento del Sur te trajo la tristísima 
nueva, permaneciste inmóvil en tu sectdar asiento? Ojalá que 
la fuerza misteriosa que guardas en tu profundo seno, sa- 
liendo de su prolongado letargo, hubiera obrado con la miaña 
energía con que obraban otras fuerzas similares en la infan- 
cia de nuestro vetusto planeta. Hubiéranse dejado oir espan- 
tables rugidos subterráneos; tus pendientes laderas, tus 
soberbias cumbres, toda tu inmensa mole, 9esde la más alta 
cima hasta la más humilde y remota estribación, saliendo de 
stk inmovilidad, hubieran empezado á ensancharse en' todos 
sentidos, á elevarse y agitarse rápida y violentamente como 
el líquido en ebullición; de la tierra, poseída de ardor gene- 
síaco, hubieran brotado lozanísimas y nunca vistas plantas, 
que casi simiiltáneamente se habrian cubierto de grandes ho- 
jas, vistosas flores, crecidos y aromáticos frutos; mil extraños 
seres, de diversas formas y tamaños, hubiesen surgido de 
todas partes. Tu agitación se hubiera comunicado á las mon- 
tañas vecinas, éstas lo hubieran comunicado á otras, y de ese 
modo pronto el territorio todo de Euskaria se hubiera con- 
vertido en un mar irritado, pero en un mar ínuchó más terri- 
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ble que cuantos azotan incesantemente las coátas de las islas 
y de los continentes de ambos mundos. Semejantes á olas gi- 
gantescas, las montañas coronadas de peñascos» entrechocán- 
dose y rodando unas sobre otras con fragor espantoso, hubie- 
ran invadido los valles, destruyéndolo todo á su paso; luego, 
hubiéranse alzado las crestas de los montes hasta tocar el^ 
cielo, y después, derrumbándose de súbito con un estrépito 
mil veces más terrible que el del trueno, habrían hundido el 
pds de los vascos en las entrañas de la tierra, y las olas del 
golfo de Vizcaya hubieran cubierto el espacio que ocupara 
pats tan desgraciado, yendo á lamer con sus salobres aguas 
los linderos de Aragón y de Castilla, y convirtiendo el^Ebro 
en un inmenso brazo de mar. Euskaria y los euskaros habrían 
muerto; pero ¿qué vale la vida sin la libertad?» 


• » 


Como si las desgracias de mi patria no bastaran á entriste- 
cerme, atormentábame al mismo tiempo el recuerdo de los 
mayores dolores de mi vida, del desvanecimiento de mis más 
caras esperanzas, y de los felices dias que volaron ¡ay de mi! 
para no volver jamás. Todo se me aparecía bajo los más té- 
tricos colores; el sol esplendoroso que iluminaba la tierra, no 
podia disipar la profunda oscuridad en que estaba envuelto 
mi corazón. Era uno de aquellos momentos de amargura, de 
desfallecimiento, en que la existencia nos parece una pesada 
caiiga, y casi casi dudamos de la bondad de Dios. 

No pudiendo desechar los tristes pensamientos que tortura-^ 
ban mi corazón^ traté de buscar un refugio en el sueño; pero, 
aunque conseguí dormirme, no por eso dejé de sufrir. Mi 
cuerpo, agobiado de fatiga, reposaba profundamente; pero mí 
espíritu, más fatigado tal vez, continuaba despierto. 

No olvidaré jamás el singularísimo sueño que entonces tuve, 
y que voy á referir con la mayor fidelidad y exactitud po* 
sibles. 
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Aiinque dormidoi veía yo tan dará y distintamente como 
si mis ojos hubieran estado abiertos, el trasparente Zadorra, 
que en aquel paraje formaba im remanso, en cuyas casi ente- 
ramente inmóviles aguas se ostentaba gallardo el nenúfar 
amarillo, contrastando admirablemente el hermoso color de 
sus flores de oro con el verde claro de sus anchas y tersas 
hojas, que extendidas sobre la superficie del agua á manera 
de finisima alfombra, ofrecían no pequeño obstáculo á los mi- 
llares de insectos que en el rio se refocilaban, dejándose lle- 
var unas veces por la levísima corriente, y avanzando otras 
cpn valor, mas no sin trabajo, en dirección contraría. £n la 
orilla opuesta, donde no habia árboles, y que el sol iluminaba 
con sus abrasadores rayos, revolaban multitud de mariposas 
de brillantes colores, y estas hijas de la luz venian de tiempo 
en tiempo á posarse sobre las plantas acuáticas, pero para 
volver bien pronto á sumergirse en el océano de fuego de 
donde hablan salido, y donde continuaban girando locamente 
y libando el azucarado jugo de las flores. 

Ya he dicho que estaba triste, que las desgracias de mi pa- 
tria y los más amargos recuerdos de mi vida toda se hablan 
aunado para atormentar mi pobre corazón. ¡Ah! Si de la» 
£^guas del Zadorra, no menos trasparentes que las de la fuente 
de la risa del jardin de Armida, hubiera sufgido en aquel ins- 
tante alguna de las ninfas que en ellas moran, y me hubiese 
brindado la felicidad y el olvido de mis penas, no me habria 
yo mostrado sordo á sus palabras, como Ubaldo y el guerrero 
de Dania á las de la ninfa de la fuente encantada. Pero en 
vano mantenía yo la vista fija en el rio. Ninguna ninfa apa- 
recía en la superficie, ni llegaban á mis oidos los famosos 
versos del cisne de Sorrento: 

Qtusto e il porto del mondo; c qui il ristoro 
dclle S1U noü* 

Sin embargo, al cabo de algunos instantes sentí un ligero 
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ruido en el rio, y me pareció ver, por entre las eneas de la 
orilla, un bellísimo rostro de mujer. 

¿Era posible? ¿Alguna ninfa, menos dura que sus com- 
pañeras, se habia compadecido de mí y venía á cónso- 
4arme? 

Desgraciadamente, aquel rostro no debia ser real y tangi- 
ble como yo habria deseado, sino compuesto de alguna sus-* 
tanda tan sutil é impalpable como el éter, pues fué desvane- 
ciéndose poco á poco y desapareció por completo, como des- 
aparecen los brillantes colores del iris, ó como se disipa, á la 
luz esplendente del sol, la niebla que vela la faz venerable 
del Ganecogorta. 

Pero sólo un instante estuve privado de la vista de tan ver- 
fofo^a hermosura, la cual al aparecer de nuevo sobre las aguas 
me dejó ver, no sólo el rostro como la vez primera, sino tam- 
ben el cuello de alabastro, el turgente pecho, y los hermosí- 
simos brazos. 

' De ese modo apareció y desapareció muchas veces la ninfa» 
que cada vez me parecia más hermosa. 
' Pero lo que más me agradaba en ella era la bondadosa ex-" 
presión de su rosto, y su mirada impregnada de compasión, 
de amor y de consuelo; su.dulcísíma mirada que parecia de« 
cirme: — • ¡No desesperes!» 

Como muchas veces sucede, yo sabía que estaba soñando^ 
mas no por eso me conmovía menos la amorosa mirada de la 
bella hija de las aguas, ó me deleitaba menos la contempla-^ 
eion de sus encantos. 

Pero aquel rostro no me era enteramente desconocido» Yo 
lo recordaba vagamente. Pero ¿dónde y cuándo lo habia yo 
visto por primera vez? 

{Qué extraña aparición! ¿Acaso algún noble ser que me 
habia amado en otro tiempo , y que me amaba todavía, ardía 
«n aquel mismo instante en ansia de consolarme, y por la 
vehemencia inñnita de su deseo lograba su espíritu incorpó^ 
reo presentarse ante mí en forma mortal, y atraer mi aten- 
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cion, y mantener despiertas mis potencias? Eso no es impo- 
sible para el alma* 

Pero, fantasma ó realidad, ¿.quién era aquella mujer her- 
mosísima? 

En vano evocaba en mí mente una tras otra las más nota** 
bles bellezas que he encontrado en mi camino, y que más han 
contribuido á embellecer ó acibarar mi existencia. Ninguna 
de ellas se parecia á la ninfa del Zadorra. 

Ésta acababa de aparecer de nuevo, y me miraba fijament» 
con una indecible expresión de bondad y dulzura. 

¡ Qué hermosa estaba! Nada más gracioso que su actitudr 
ni más correcto que sus formas, ni más fascinador que su 
sonrisa. Yo no sabia dónde fijar mis ojos , pues si su rostro, 
bello como un ensueño de amor, atraia poderosamente, sus 
demás encantos no eran menos irresistibles. Mis ojos vaga- 
han , pues, incesantemente de hechizo en hechizo. El agua, 
que llegaba hasta más arriba de la cintiura de la ninfa^ era tan 
límpida y trasparente que no ocultaba ninguna belleza; pero 
dabaá los contornos, que eran admirables, cierta aparente 
movilidad, y un no sé qué de vago, de indefinido, de intangible» 
. De pronto la ninfa empezó á hablar ,. y su voz, argentina y 
vibrante, me pareció, si cabe, más hermosa que su rostro, 
más duke que su mirada , más embriagadora que ^ sonrisa» 
En cuanto al discmrso de la beldad, lo pondré á continuación 
para que los lectores juzguen por sí mismos. A mí no me pa* 
recio del todo mal ; pero me chocó que una ninfa me hablara 
de tales cosas, y más aún que usara un lenguaje taa pase«* 
ddo al que usamos nosotros. Las ninfas de que nos hablan 
los poetas no pensaban ni hablaban así. Pero todo bien con- 
siderado, nada hay en esto que deba causarnos extrañeza. La 
ley ineludible del progreso puede ser extensiva á esos seres 
misteriípsos, y en ese caso , en algo debe diferenciarse el dis-* 
cúnso de una ninfa del siglo xix, de los délas ninfas de remo*» 
tas edad^. 

— -lOh hijo de Euskaria! — dijo la ninfa.— En vano tra- 
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tas de recordar dónde me has visto antes de ahora ; en vano 
recorres con la imaginación los lugares donde se han desli* 
zado los más floridos años de tu vida. 

• No me encontrarás ni en la margen deleitosa del Nervion, 
ni en la accidentada y hermosísima costa que incesantemente 
azotan las olas del mar de Vizcaya; no me encontrarás en la 
agreste Arratia, ni en los amenos valles del Duranguesado, ni 
en las nobilísimas Encartaciones , ni en la ilustre Busturía, 
donde se hallan la vetustísima Mundaca, Bermeo, patria de 
Ercilla,- y el venerado roble de Guemica, símbolo de vuestra 
antigua libertad. 

• No me encontrarás en el paradisiaco pensil de Donostía, 
-ni en la vieja Lohitzun (i), famosa por sus navegantes, ni en 
ja reina del Adur , la rica Bayona, donde se codean el hijo de 
IsmA y el cristiano, y en cuyas calles se oyen á un mismo tiem- 
po el habla vetustísima de los hijos de.Aitor y el habla grandi- 
locuente de León y de Herrera, la expresiva lenguade Jasmin, 
y el viaronü 6 incisivo idioma de Víctor Hugo y de Voltaire. 

>No me busques en la linda Castro, antigua viUa de Viz- 
caya, ni en Santander, donde al lado del comercio florecen 
esplendorosamente las letras , pero donde no han faltado en«- 
tte tantos y tantos corazones nobles algunos que se han de- 
jado dominar por la ruin envidia; no me busques en las rí- 
*beras del Ebro, ni en las llanuras de Castilla, ni en las costas 
del Mediterráneo; no me busques en la ciudad del Cid , ni en 
Ja heroica 2^agoza; en la perla de Cataluña ni en la metros 
poli de las Españas. 

» Tampoco debes buscarme en las hermosas márgenes dei 
caudaloso hijo del Aran (2), ni en las no menos hermosas del 


(1) Domiaite LMnuatf nombre euskara de San Juan de Liic. 

(z) Sabido ct que el Oarona nace en el Anm , y decimos e¡ Aran^ y- no d 'uaUt 
di Aram^ porque Aran lignifica valle en lengua eutkara , y porque á los euskaro» 
que lo poblaron debe tu nombre aquel territorio. Con el vocablo aran^ y los afijos a^ 
scf que equivalen á r/, Aar, se forman arana^ eraaoCf esto es, el valU, h» valles. 
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Doxxloña, ni en los pinares de Arcachon, favorito retiro de 
las dríadas; en Burdeos, patría de tantas bellezas, ni en la 
vieja Cadillac, ni en la protestante La Réole, ni en la risueña 
Marmande, ni en la rica Libourne, ciudad Querida de Baco y 
de cuantos aman el delicioso jugo de la vid. ^ 

» En vano me buscarías en lá ciudad de Juana de Labrít, 
del buen rey Enrique y de la festiva Margarita de Navarra; 
jen vano tratarías de hallarme en Montrejeau , que baña sus 
pies en el Carona, y en Luchon , cuyo hermoso valle ferti- 
lizan los corren tosos ríos Pique y One, y tantos limpidísimos 
arroyuelos.- No me hallarás, no, en las altas montañas , ni en 
les lindos valles pirenaicos ; no me hallarás á la orilla de aque- 
llos impetuosos torrentes, ni al pié de aquellas gigantes y 
fragorosas cascadas; me buscarás en vano en las estrechas 
gargantas, en los circos inmensos, en los azules lagos, en les 
plateados ventisqueros, y en las cumbres altísimas de Alba, de 
Maladeta y de Nethou. 

» No me busques en Angulema, en Solssons , en Amiens ni 
en Boloña; no me busques en las hermosas calles ni en los 
deliciosos jardines dé la antigua Lutecia, ni en el maravilloso 
vergel de Versalles, encanto de los hombres y envidia de los 
dioses. Menos aún debes buscarme en la grandiosa selva de 
Fontainebleau, cuyo nombre despierta en tu mente tan gra- 
tos á la par que dolorosos recuerdos. No recorriste conmigo' 
las gargantas de Franchard y Apremont; no te conduje al 
antro de los druidas, á la caverna de los bandidos y á la 
gruta del cazador negro, ni te mostré la roca que llora y el 
roble aprisionado entre grandes moles de asperón ; no reci- 
biste de mis manes la florecilla de brezo que guardas con 
tanto amor, como un pedazo de tu corazón , como una parte 
de tu vida, 

» No me busques en las fangosas calles de Liverpool, ni en 
las de Newcastle, constantemente barridas por el viento del 
Este; no me busques en los amenos campos de Pallion y de 
Millfield , ni en los arenales de Roker ; en las verdes y gra- 
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ciosas colinas de Sunderland, ni en la levíticaDurham, cuyas 
plantas baña amoroso el argentado Wear, y en cuyas inrae- 
<üaciones se ve la cruz de Neville, erigida por Rodolfo Lord 
Neville en el lugar mismo donde, con sus valerosos ingleses, 
venció é hizo prisionero á David II , rey de Escocia, del fa- 
moso linaje de Bruce. Tampoco debes buscarme entre las 
viejas ruinas de la abadía de Finchale. Otras ninfas te con- 
•dujeron á ellas, y en otra mujer pensaste cuando , sentado en 
Ja piedra de los deseos (i), pediste al cielo que realizara tus más 
fervientes votos del momento, 

» Perderás el tiempo buscándome en Márgate y Ramsgate, 
engañosas sirenas que se bañan en el mar del Norte ; y tam- 
poco me encontrarás en Londres , en la reina del Támesis, en 
la más opulenta y la más grande de las ciudades del orbe. Las 
beldades de la inmensa metrópoli británica. sólo son inferio- 
res á las que pueblan el Empíreo; yo, aunque hermosa -rías 
aguas me lo han dicho ^ — estoy muy lejos de serlo tanto como 
las rubias hijas de la antigua Augusta de los trínobantes. Con 
otras ninfas más bellas que yo recorriste sus animadas calles, 
sus grandes squares, y sus inmensos parques cubiertos de 
verdura. 

»No me busques en el brezal de Hampstead, en los jardi- 
nes de Hampton Court, ni en el Palacio de Cristal, digno de 
los dioses. No fué la ninfa del Zadorra la que te acompañó á 
tan deliciosos lugares; no fué la ninfa del Zadorra la que, 
apoyada en tu brazo, se paseó contigo en los suburbios de la 
gran ciudad y en las colinas de Southend; la que te mostró el 
campo de batalla de Ashingdon, donde Canuto el Grande y 
Turkül vencieron á Edmundo Ironsides; la que recorrió con- 
tigo los vacíos aposentos de Rochford Hall , antigua residen- 


(i) Tki wisfánguoni. Se llama así la piedra que sostiene las jambas de una de 
las ventanas del monasterio, ventana que se halla en bastante mal estado, y ya sin 
lintel, si mal no recuerdo. Dícese que las personas que sentadas en dicha piedra de- 
sean fervientemente alguna cosa, ven muy pronto colmado su deseo. 

«3 
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cia de la celebrada Ana Bolena, menos hermosa que ella; la 
que hizo que el nebuloso cielo de Londres te pareciera el más 
hermoso de todos; la que te colmó de felicidad. No es mi ros- 
tro, sino el suyo, el que encuentras en las orillas del Aire y 
entre los derruidos miu-os de la abadía de Kirkstall , y en 
aquella silenciosa caUe de Leeds , donde fuisteis tan felices 
como pueden serlo los bienaventurados. ¿No es verdad que 
por un dia , por un solo dia tan feliz como aquellos de inde- 
leble recuerdo, dieras gustoso lo que te resta de vida? No tie- 
nes necesidad de decirme que sí: yo conozco tu corazón. 

» Pero no te apesadumbres pensando en el pasado. No te 
canses ni te aflijas inútilmente. En vano, ¡oh hijo de Aitor! 
tratas de encontrarme en los lugares que te han servido de 
morada desde que por vez primera viste la luz en el deleitosa 
valle de Abando. 

1 Y, sin embargo, me has visto, me has visto muchas veces, 
y no es extraño que te acuerdes de mi rostro. 

I Pero sólo me has visto en sueños. Hace ya mucho tiempo 
que me complazco en venir á verte cuando duermes, y en en- 
viarte, cuando no puedo venir yo misma, consoladores y de- 
leitables sueños, para que á las amarguras dePdia sirvan de 
lenitivo las celestiales visiones y los inefables placeres de la 
noche. 

• Porque te amo, hijo de Euskariaj y no puedo verte su- 
frir. Por eso he venido á consolarte. 

» Yo soy Iberia, la ninfa Iberia , la hija querida que el ve- 
nerable Aitor engendró en las postrimerías de su dilatada 
existencia. 

I Era una hermosa noche de verano, de esas en que los 
hombres se retiran con pesar á sus moradas. El ambiente era 
tibio, perfumado y embriagador. Nada turbaba el silencio y 
la paz de la naturaleza. Dormían los vientos y todos los seres; 
pero la luna, incansable viajera inaccesible al sueño, prose- 
guía su interminable viaje á través del éter, rielando en las 
sosegadas aguas del Ebro. 
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• Dormían todos los seres , todos menos el anciano y ve- 
nerable Aitor. £1 gran patriarca de vuestra raza se paseaba 
lentamente á la orilla del caudaloso río , acaríciándose ma- 
quinalmente la luenga barba blanca, y con los ojos fijos en el 
suelo. 

t¿En qué pensaba Aitor? ¿Qué importimo pensamiento le 
atormentaba? 

> ¡ Ah! £1 viejo se acordaba de los amores de su juventud, 
de las delicias de aquella edad dichosa, y se afligía profunda^ 
mente al pensar que aquellos placeres no volverían ya para 
él. Su envejecido y debilitado cuerpo no tardaría en descen- 
der al sepulcro; no sólo no gustarla ya jamás los encantos del 
amor , sino que también iba á perder muy pronto todos los 
otros encantos de la vida. 

» Aitor estaba tríste, muy triste. Poco le faltaba para llorar 
cómo un niño. 

• £ntónces fué cuando la más joven y bella de las ninfas 
del Ebro, la alegre y .juguetona Zuria, compadecida del an- 
ciano, apareció sobre las aguas , y saliendo á nado á la orilla^ 
dio algunos pasos hacia él. 

•A la vista de aquella sobrehumana belleza, el viejo expe- 
rimentó una sensación extraña é indefinible. Como por en- 
salmo se sintió rejuvenecer; su cuerpo recobró el vigor de la 
juventud; la helada sangre de sus venas se convirtió en raudal 
de fuego. 

•Entrecortadas frases de amor salieron atropelladamente de 
los trémulos labios del anciano, y dio dos ó tres pasos hacia 
la ninfa. 

tPero ésta, fingiendo admirablemente un temor que no 
sentía, volvió la espalda al anciano y echó á correr como un 
gamo por la margen del rio , sin atender á las palabras del 
viejo que le rogaba se detuviera. 

• Con la agilidad de un muchacho de quince años, el an- 
ciano Aitor corria tras la blanca hija del Ebro, pero sin lo- 
grar alcanzarla. No de otro modo, en tiempos más cercanos 
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al presente, el viejo Merlin corrió por las espesas selvas del 
país de Gales, en pos de la bella pero artera Bibiana. ¿Qué no 
dieran gustosos los dos viejos porque esas aventuras que- 
daran sepultadas en el olvido? 

t La ninfa y el viejo corrían , corrían siempre , sin dar la 
menor señal de fatiga, y sin que ningún obstáculo les arre- 
drase. Como impulsados por sobrehumano poder, no habia 
pera ellos paso diñcultoso, ni barrera infranqueable. 
' » Así corrieron durante tres dias con sus noches, al cabo de 
los cuales les faltó tierra para correr, pues se hallaron en la 
margen del mar Mediterráneo, tranquilo y azul entonces 
como un lago de las montañas. 

• Pero la ninfa entró sin vacilar en su elemento favorito, y 
el viejo, no menos determinado, se zambulló tras ella vale- 
rosamente. 

» Nadando por el fondo del mar, y perseguida siempre por 
el anciano, la ninfa llegó, al cabo de algunas horas, á una de 
sus grutas submarinas, y penetró precipitadamente en ella; 
pero, desgraciada ó felizmente para Zuría, antes de que pu- 
diera cerrar la brillante y lindísima puerta de conchas y co- 
rales, ya el viejo se habia colado dentro. 

• Nueve meses más tarde Zuría dio á luz una niña , y su 
padre Aitor la Uamó Iberia, en recuerdo de aquella hermosa 
región oríental que en otro tiempo sirvió de morada á los 
euskaros. 

t Esa niña era yo. 

•Yo vivo en el fondo del mar, donde tengo grutas cons- 
truidas con brillantes lentejuelas, perlas y corales, ágatas, 
turquesas y almandinas ; grutas mil veces más hermosas que 
los más suntuosos alcázares de los hombres. Duermo sobre mu- 
llido lecho de musgo y de algas marinas, y arrullan mi sueño 
las sirenas con sus más dulces y melodiosos cantos. 

•Todas las mañanas peino con un peine de nácar mis abun- 
dantes cabellos, mirándome en el espejo de las aguas, mien- 
tras que las sirenas los humedecen con aromáticas esencias; y 
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luego jugamos al escondite con los tritones entre los peñascos. 

• Pero mi padre Aitor infundió en mi corazón amor 
vehementísimo á la Iberia occidental, región predilecta de los 
euskaros, sus primeros pobladores , y por eso muchas veces 
abandono el mar, y remontando el curso del Ebro, llego 
hasta su origen, donde me reciben alborozadas las Xanas que 
moran en sus límpidos cristales. Otras veces, dejando el le- 
cho del caudaloso rio, voy hasta las fuentes del Segre, del 
Cinca, del Gallego, del Aragón, y de sus otros afluentes, com- 
placiéndome sobre todo en recorrer el Arga, el Ega, el Za- 
dorra, el Irati, el Salazar, y los demás rios en cuyas amení- 
simas orillas se oye todavía la lengua dulcísima que hablaba 
mi padre. 

• ¡Qué tristes están ahora estas riberas I Bien se conoce 
que el euskaro ha perdido lo que más amaba en el mundo. 
£1 único rincón feliz de la infeliz Iberia es ya como el resto 
de ella desdichado. Bien pueden los euskarófobos enorgulle- 
cerse de su obra (i). 

• ¡Iberia! ¡Iberia! Antes eras grande y poderosa; hablas sal- 
vado á Europa y al mundo del yugo musulmán, venciendo á la 
media luna en Granada y en Lepan to; las más ricas y codicia- 
das regiones de Europa reconocian tu soberanía ; tus invenci- 
bles soldados paseaban tu gloriosa enseña por todas partes; 
tus intrépidos navegantes descubrian nuevos mares y nuevos 
continentes, y daban los primeros la vuelta al planeta. Dios 
queda darte y te daba el imperio del mundo. 

•Pero el cetro se rompió en tus manos. En lugar de ser 
madre amorosa, preferiste ser madrastra cruel de tus propios 
hijos y de los extraños, que como á madre te querian; fuiste 
tirana implacable, esquilmaste los pueblos, aherrojaste la liber- 
tad, el pensamiento y la conciencia, llevaste á la hoguera y al 
cadalso á millares de inocentes, expulsaste bárbaramente de tu 


(i) £ata leyenda te escribió en Diciembre de 1880. 
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territoño á millones de criaturas , invocando para ello sacri- 
legamente el nombre del mismo Dios que las había criado á 
su imagen y semejanza. 

• Por eso vino tu triste y vergonzosa decadencia. Tan 
grandes crímenes no podían quedar impunes. El que en otro 
tiempo premió tus virtudes, te castigaba haciéndote sentir 
todo el peso de su indignación. 

• Por tu culpa, sí, por tu culpa, te vemos hoy triste, pobre, 
abatida y menospreciada. 

» Separadas España y Portugal, ondeando sobre el peñón 
de Calpe extranjera enseña, perdidos tus más extensos y en- 
vidiables dominios, sin poder en el norte de África ni en los 
mares, no eres ya ¡oh Iberia! ni sombra de lo que fuiste. 

» Convertida en merienda de negros, la señora de dos mun- 
dos no inspira ya temor ni respeto ; sólo inspira compasión, 
ó tal vez alguna cosa peor. 

»Como el enfermo, que buscando alivio á sus sufrimientos, 
se agita incesantemente en su lecho del dolor, y cambia á 
cada instante de postura; así tú te vuelves ya de un lado ya 
del otro, y en lugar de encontrar algún alivio, sólo ves recru- 
decerse tus dolores. 

» y sin embargo , para verlos cesar , para ser enteramente 
feliz , no tenias más que seguir el ejemplo que te daba la aún 
hace poco tiempo feliz y envidiada Euskaria. En Euskaria 
podían haber aprendido tus hijos á gobernarse á si mismos y 
á administrar sus propios bienes ; en Euskaria habrian apren- 
dido á ser libres, ricos y felices. 

» Pero en lugar de imitar á los euskaros y de adoptar sus 
sabías leyes , prefirieron destruirlas y destruir su felicidad. 
¡Si al menos la infelicidad de los euskaros sirviera para 
aminorar la de los demás hijos de Iberia! Pero la infelicidad 
de Euskaria sólo ha hecho la dicha de algunos pocos envi- 
diosos , de algunos hombres ruines mal avenidos con la feli- 
cidad ajena. 

» La situación de la infeliz Euskaria no es para llevar la 
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^egría á ningún corazón generoso. Yo no veo en todas par- 
tes más que semblantes tristes, ojos llorosos, corazones des- 
garrados. Hasta el santo roble de Guernica, venerado sím- 
bolo de vuestra antigua libertad , participa de la tristeza que 
le rodea. 3us hojas son menos verdes, sus ramas están menos 
erguidas , todos los dias aparecen nuevas y profundas grietas 
en su áspera y rugosa corteza. Y cuando el viento sopla jqué 
•dolorosamente se agitan las ramas ! ¡ qué lastimeros plañidos 
exhalan la^ hojas ! 

•El árbol sufre. ¿Y cómo no ha de sufrir, si ya ño respira 
el ambiente de libertad al que estaba acostumbrado? ¿Cómo 
no ha de sufrir , si ya no se* congregan á su sombra los no- 
bles y altivos hijos de Vizcaya? ¡Oh pobre árbol! ¡Oh mal- 
aventurada Euskaría ! 

» Pero no llores, amigo mió. No te dejes abatir por el do- 
lor. ¡ No pierdas la esperanza ! 

• ¿Por qué no recurres á tu lira? ¿Por qué no cantas, si 
<:antando cobra siempre el poeta fuerzas para soportar el 
infortunio? 

«¡Canta, poeta y canta! Canta la antigua libertad délos 
euskaros , para que los demás hijos de Iberia la conozcan y 
la deseen. 

» Yo te inspiraré , porque te amo. Te amo , porque cual 
cumple á im buen euskaldima/ veneras la memoria de mi 
padre y amas á Euskaria con todo tu corazón. ¡AITOREN 
SEMEAKGAITIK! ¡Por los hijos de Aitorl es tu divisa. Todo 
por ellos y para ellos. ¿ Qué no barias tú por procurar su 
felicidad? 

• Tú no les adulas, tú no halagas sus pasiones, porque eres 
incapaz de sacrificar tu conciencia en aras de una fácil po- 
pularidad. 

• Tú les dices la verdad, por amarga que sea. De ese modo, 
los que no piensen como tú podrán tal vez aborrecerte ,. pero 
jamás te despreciarán. 

• Despreciable es el hombre que finge ideas y creencias y 
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sentimientos que no son los suyos, por la popularidad , el 
oro y el medro personal. 

• Tú amas á todos los hombres sinceros y de buena volun- 
tad, cualesquiera que sean las creencias y las ideas que pro- 
fesen, y la raza de que procedan. Y es que no has olvidado 
aquellas inestimables palabras que se leen en el libro de Lú- 
eas el apóstol : Paz en la tierra á los hombres de buena voluntad, 

• Menos aún que de adular á tus hermanos eres tú capaz 
de halagar sus malas pasiones. Tu corazón es demasiado 
bueno, noble y generoso, para sembrar el odio y predicar la 
guerra y la venganza. Tú no quieres para ti tan triste misión. 

t Tú predicas el perdón , la concordia , la paz , el amor. 

1 Y sin embargo , si la patria lo exigiera , arrojarías tam- 
bién tú la lira sonorosa y empuñarías la espada de las bata- 
llas. Como tus padres combatieron, sabrías también tú com- 
batir en caso necesarío. 

» Pero mejor que con la espada puedes servir á tu patría 
de otro modo. 

• ¡ Canta , poeta , canta ! | Combate con tus propias armasl 
Tu lira y las de tus hermanos obrarán más prodigios que la 
espada. Los cantos de amor harán enmudecer á los que , á 
ambos lados del sagrado rio , muestran en sus palabras la 
hiél de sus corazones. 

• También en tu corazón hay hiél, pobre. amigo mió, pero 
la guardas para ti. Tú sufres en silencio los dolores que pro- 
duce la hiél que la ingratitud y la injusticia de los hombres 
han depositado en tu corazón; pero no dejas que se enseño- 
ree de él , y menos aún que suba á tus labios. £1 lirío deja 
que el jugo amargo circule por su esbelto tallo, pero su cáliz 
está lleno de néctar delicioso, y sus dorados estambres y 
blanquísimos pétalos despiden fragantísimo aroma. 

» ¡Canta, poeta, canta! Tus cantos de amor hagan que los 
hijos todos de Hespería se unan en estrechísimo abrazo, y 
que del mar de Vizcaya á las columnas de Hércules , de Fi- 
nisterre á Gata y de Creus á San Vicente , sólo se oigan ale- 
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gres canciones y jubilosos gritos. Que Hesperia , regenerada 
y libre , se alce de su postración , y que como el héspero 
brillante guióá los euskaros, hijos del Este, á los jardines 
de Occidente , sea ella el luminoso faro que muestre á las 
naciones la senda de la civilización.» 




Calló la ninfa, y saliendo del rio, Adno hacia mí^ mirán- 
dome amorosamente y con la sonrisa en los labios. 

Yo, que me hallaba tendido sobre el césped, traté de le- 
vantarme para recibirla ; pero no pude hacer ni el más leve 
movimiento , y entretanto la hermosa ninfa llegó adonde yo 
estaba, é inclinándose hacia mí, y cogiendo mi cabeza entre 
sus lindas manos, me besó en la frente. 

Entonces, desperté. 

El sol habia disipado las nubes que velaban la cumbre del 
Gorbea. 

I Quiera Dios que el sol esplendoroso del amor, de la liber- 
tad y de la justicia, disipe pronto las nubes que oscurecen el 
horizonte de nuestra patria! 



APÉNDICE. 


APÉNDICE. 


¡dida que iba adelantando ti impreiioD de e>ta obn, diuninub 
mérito i mi( ojot, de Mi modo <¡\it calí he llegado í ampenrii- 
: de haberla . impreío. i Con cuinto temar aguardo el bllo de lot 
tico* y del público! 

De lo que no tne arrepienlo ei de haber hecho una edición de lujo. Se dirá tal 
•ei, y con raían, que la obn na lo merece; pero li verdad ei que una penana bien 
•eitida , aunque >ea fea, no lo parece tanto, por cuya raían lai penonai féii oece- 
litan componerle máa que lai hermoMt , que tienen por principal atavio lu mii- 
nu belteaa, y lo que le dice de lai penonai puede también aplicarte á loa liblM. 
Eilaha en mi mano hacer un libro tbgaiiu, y lo he hecho) li hubkae citado en mi 
mano hacer un libro íw», lo hubiera hecho también. 


OCHOA DE mArMEX. 


Del miimo modo que dediqué al Sr. Trueba lai leycndaí vaicongadaí D. Left 
di Aüniíiga y La Rau dt hfáittt, y al Sr. Villavato la titulada £/ hribajt aurovi- 
¡¡Ht, aii lai leyendu Codat que forman eita colección eitáa también dedicada! á 
cKritoreí euikaroi, en muettn de coniidencion y fntenial cariño. 

A la cabcaa de U primera aparece el nombre bien conocido de D. Joaé Maña de 
Goiioeta , y no quiero dejar ncapar eita oportunidad de advertir á lot tectom que 
cate leñor tiene la culpa de todoi loa pecadoi litenrioi que yo haya cometido haita 
ahora , y de loi que cometa en lo lucetivo. Yo me lavo lai manoi. Leyendo en mi 
niñea tul precioaai LrjfilUí fauengiijti, contraje la malhadada afición á emborronar 
cuartillu, y mil primeroa eniayotí LrMiib n jirrigirñii¡ii,Cániairn y lhmHi¡Hi,tte., 
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no fueron más que desgraciadas imitaciones de los bellísimos cuadros trasados por 
la mano del maestro. 

£1 Sr. Goizueta tiene escrita una novela titulada La danza áe lu éorJtufs. de la 
cual he oído hacer grandes elogios. Deseo vivamente que su publicación no se hap 
esperar por más tiempo. 


LOS HIJOS DE AMÁNDARRO. 

Mi querido y malogrado amigo el notable escritor francés M. L. Louis-Lande 
decia que en Navarra no habia poetas. ¿Qué son pues Navarro Villosladay el conde 
de Guendulain, Nicasio Landa, Juan Iturralde, Hermilio Olóriz, Arturo Campioa, 
y otros tan dignos de ser citados ? Ciertamente Navarra puede envanecerse de po- 
seer una brillante, sino numerosa pléjade de cultivadores de las bellas letras. 

No voy á hacer el elogio de Arturo Campion. £1 gran cariño que le tengo haría 
tal vez que se tachara mi juicio de apasionado, y por otra parte el mejor elogio del 
joven ab<^do pamplonés son sus propias obras, y mucho siento que el corto espacio 
de que puedo disponer no me permita citarlas todas. 

La primera que se viene á la imaginación es su balada Orreaga (Roncesvalles}. 
Esta preciosa composición es una verdadera obra maestra; y su traducción castella- 
na de la misma, no es menos bella. Magistralmente escritas están también sos le- 
yendas El cormtl yUlalba^ Gastón de Bekunce , Leí Hermanos Gamo y j^páttBa , esta úl- 
tima escrita en lengua euskara. 

Para la crítica literaria ha mostrado el Sr. Campion una gran aptitud, y descue- 
llan entre sus mejores trabajos sus juicios críticos de JÍmaya^ de El Ramanande 
Navarra f y de algunas poesías de Arrese. También ha mostrado que es un fiel, acer- 
tado y elegante intérprete*, vertiendo admirablemente al castellano no pocos traba- 
jos de diversa índole escritos en vascuence y en francés , entre los cuales debo citar 
la bellísima creación del malogrado Agustin Chaho, titulada La ¡rfenda de Aiter, 
Pero el objeto principal y predilecto de los estudios del Sr. Campion es el idioma 
euskaro, que ya le debe, entre otros notables trabajos, una gramática que será ei- 
celente , á juzgar por los pocos capítulos que hasta ahora so4ian publicado. 

£n política nuestro amigo es uno de los más valientes adalides del partido unio- 
nista eusk;,aro, y por eso en el banquete de la Etakakrrta , que se celebró en Bilbao 
en Abril de t88i, el eximio escritor jefe del unionismo vizcaino, D. Fidel de Sa- 
garmínaga, le dispensó la honra bien merecida de sentarle á su lado. 

El Sr. Campion tiene inédito un poema en prosa , y ademas algunas leyendas, 
unos estudios sobre los dialectos de Navarra , y una disertación sobre las institucio- 
nes forales de la región euskara. 

Véase ahora lo que acerca de la tradición referente á Los A^ot de Amandanv se lee 
en el capítulo XIV de la notable sinopsis histórica de la Invicta Villa de Bilbad, 
escrita por mi muy querido y venerado amigo y maestro D. ^ntonio de Truebaí 
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«Existe en Vizctiya la tradición de que, en el siglo xiv, con motivo de haber 
invadido el Señorío por el Durangucsado, con fuerza armada y contraviniendo á una 
ley del fuero viejo en que se vedaba al obispo y sus vicarios la entrada en el Señorío, 
filé muerto un obispo de Calahorra por los vizcaínos acaudillados por dos mancebos 
de la casa de Amándarro. A este suceso alude un cantar popular que viene á decir: 
Amáudarro ka perdido sus Mijos ffero Vizcaya ka conservado su ^ertad^n 


ZAZPIKI, Ó EL ENFERMO DE AMOR. 

Escrita y publicada en mi niñez en un libro de cuyo nombre no quiero acordar- 
me, esta leyendita faé exhumada recientemente por el Sr. Manterola, quien la re- 
produjo en las columnas de la excelente Revista que con tanto aplauso publica en 
San Sebastian , y por eso la he incluido en este libro y la he dedicado al laborioso y 
distinguido escritor que tanto con la citad» publicación, como con su Guía del Via- 
]wn en Gmfáucoay su Voce¡bu¡am •vasco-kispano-francés^ y su curiosísimo Cancionero Vasco^ 
se ha hecho acreedor á la admiración, i la gratitud y al apoyo de sus paisanos. 


EL BASOJAUN Y LA MAITAGARI^I. 

Fermin Herran era casi un niño y ya su nombre figuraba ventajosamente en las 
principales publicaciones periódicas de Madrid y provincias, en las que con más* ó 
menos frecuencia ha continuado siempre escribiendo sobre toda clase de temas , si 
bien mostrando decidida predilección por la critica literaria y artística. Uno de 
loa fundadores del Ateneo de Vitoria y de la Academia Cervántica Española, ha 
contribuido como pocos al sostenimiento y al brillo de esos dos institutos lite- 
rarios. 

Lo que principalmente distingue á este querido amigo nuestro, es su pasmosa ac- 
tividad y su gran amor á las letras. Los disgustos y los desengaños no le desaniman, 
ni le arredran los obstáculos y los sacrificios. ¿'Cuánto no habrá tenido que traba- 
jar y que sufrir, para sostener durante tres ó cuatro años su excelente revista, que 
titulada primero Revista de las Provincias , trocó luego ese nombre por el de Revis- 
ta de las frowncias Euskarasf 

Éntrelas obras de Herran citaremos su Biegrafla de Morassa^ sus Estucos crhiccs 
súbrt fiotofta^ kistoria, Rteraturay arte^ y otra colección de estudios criticos, que forma 
rl tomo 2.<* de la BihRoteca Escogida que se publica en Vitoria. 

La anteiglesia de Zaldua , ó Zaldibar, está llamada á alcanzar gran prosperidad. 

■ 

Hace ya muchos años que sus inapreciables aguas sulfuro-salinas atraen á ella gran 
número de enfermos; pero ese número aumentará prodigiosamente de año en año, 
Ifracias á la facilidad de comunicaciones, que es cada dia mayor, y sobre todo al 
magnífico ettablecijniento levantado recientemente por el Sr. D. Manuel María de 
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Gortázar, actual propietario de las aguas » establecimiento que está en todo á la al- 
tura de los primeros de Europa. 

Hombres como el Sr. Gortázar, que en todas ocasiones muestran, no con vanas 
palabras, sino con hechos, el vivo interés que se toman por la prosperidad de su país 
y por su progreso moral é intelectual, y que emplean su cuantiosa fortuna en be- 
neficio del mismo^ creando nuevas fuentes de riqueza, son acreedores á los mayo- 
res elogios, y á la eterna gratitud de sos conciudadanos. 


A ORILLAS DEL URUMEA. 

^Quién no ha leido las TraScmtes yaseo-Cáatahrag del insigne legendista D. Juan V. 
de Araquistain, y quién habiéndolas leido ha podido olvidarlas? Si el Sr. Ara- 
quistain no hubiese escrito otras muchas cosas buenas, aquél solo libro bastaría para 
acreditarle de buen vascongado, elegaiUe prosista, gran narrador, y poeta inspira- 
dísimo. 

EL BARDO DE URIBE. 

En la imposibilidad de citar todas las producciones del Sr. Olóriz, nos limitare- 
mos á mencionar su excelente opúsculo Fundamatto y defensa de los fueros^ y su ib- 
mancero de Navarra» 

Cuanto dijéramos en abono de esta última obra resultaría pálido al lado de lo 
que en su elogio dijo á su aparición la prensa toda de Madrid y provincias. Las glo» 
rias de Navarra tienen en Olóriz un entusiasta é inspirado cantor, y si ellas son tan 
grandes y tan dignas de ser cantadas por él , también él es digno y capaz de can- 
tarlas cual se merecen. No podríamos hacer mayor elogio del joven y ya ilustre es- 
critor navarro. 

En la leyenda El Bardo de Urée^ y creo que también en algunas de las otfas que 
forman esta colección, aparece la voz provincial campa ^ que en Vizcaya se aplica á 
toda extensión de terreno llano no dedicado al cultivo, y donde la hierba crece libre- 
mente. Las campas que hay en los pueblos rurales junto á las iglesias parroquiales y 
casas capitulares, están generalmente pobladas de árboles, y en ellas se solaza la ju- 
ventud los dias festivos. Campas semejantes á éstas hay también generalmente al 
lado de las ermitas, para que los romeros que van á visitarlas el día del santo tute- 
lar, tengan donde bailar y zarandearse á su gusto. 


SANCHO MITARRA. 

D. Felipe de Arrese y Beitia, escultor de Ochandiano en Vizcaya, se dio á- co- 
nocer como poeta en los juegos florales euskaros de Elízondo. Su composición tito- 
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lada Ama Enakenan axken agurrak^ que obtuvo d primer premio, es verdaderamen- 
te admirable, y una de las mejores que se conocen en lengua vasccmgada. No es, 
pues, extraSo que hajra sido recibida con tanto entiuiasmo, 7 que hajra alcansado 
lantos y tan merecidos aplausos. 

Knevos lauros obtenidos en posteriores certámenes han puesto el sello á la repa- 
■tadon del inspirado poeta vizcaíno. 

No quiero perder esta oportunidad de hacer notar cuánto debe el Tascuence al 
ilustre euskaro M. d*Abbadie, á la benemérita Asodacion Euskara de Navarra, y 
al municipio de San Sebastian, pues á los certámenes que anualmente celebran se 
debe principalmente d renacimiento de la literatura euskara, y la aparición de 
muchos estimables poetas, tanto á un lado como al otro dd Bidasoa. 

El movimiento literario que se nota en estas provincias, que hasta que empeló á 
•escribir Goisueta apenas tenían literatura, no se limita solamente al euskara. Cada 
<dia aumenta el número de los que cultivan con éxito las letras castellanas, y ahora 
mismo ha surgido en Vitoria un gran poeta, cuyos primeros cantos no desmerecen 
:allado de las mejores producciones de los más insignes vates castellanos. Me refiero 
á D. José Roure, y si alguien cree mi elogio exagerado, le mego lea las soberbias 
composiciones tituladas Juan SAtattan de Ektmo y Antomo de Oquendo, 


LA LEYENDA DE LELO. 

Muchos y muy hermosos y amenos violúmenes se podrían formar coleccionando 
los innumerables trabajos de todas clases que mi queridísimo amigo Ricardo Becerro 
^e Bengoa ha dado á luz en las principales publicaciones periódicas, trabajos acom- 
pañados á veces de excelentes dibujos, pues este distinguido hijo de Vitoria maneja' 
-el lápÍ2 tan bien como la pluma. ¿Se tomará alguna vez el Sr. Becerro de Bengoa 
la molestia de coleccionarlos ? Si lo hiciere, no poco tendrían que agradecerle las 
letras espafiolas. 

Con las obras tituladas El íU>ro de Álava y El Séro de Falencia^ ha hecho Ricardo 
Becerro un grandísimo servicio á las respectivas provincias. Muchas son las de 
Cspaita que no poseen todavía un libro de esa clase, con gran perjuicio para ellas, 
l>ara sus propios habitantes, y para los forasteros que las visitan. 

Becerro de Bengoa tiene en cartera muchos y muy notables trabajos; pero creo 
•que lo que principalmente está llamado* á obtener un gran éxito es su coleccion'de 
JSsíerias incrábles. Algunas han visto ya la luz en La Ilustración Espeaiolay Ameríeana 
y en otras publicaciones, y se puede asegurar que los que las hayan leido no las ol- 
vidarán fácilmente. Para no citar más que una sola, la titulada yhm mnerala de 
Asa es por su fondo y por su forma un trabajo de primer orden, una preciosa joya 
literaria; y aunque se perdiesen todas las demás obras de nuestro querido y exce- 
lente amigo, esa sola bastaria para que su nombre pasara á la posteridad, como d 
ét uno de los primeros escritores y pensadores de nuestro tiempo. 

H 
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Véate ahora en qoé términos relata Goillenno ron Humbold la tradición ^oe- 
ha servido de fundamento para escribir La Leyenda de Lelo: 

«Lelo, caudillo muy querido y renombrado en Vizcaya, tuvo que hacer ana 
campaña fuera de su país, y durante su ausencia su esposa Tota entabló culpables 
relaciones con un tal Zara, y i consecuencia de ellas quedó en cinta. 

lA la vuelta de Lelo los dos amantes se concertaron para darle muerte. 

»£1 crimen se perpetró, pero fué descubierto, y la asamblea del pueUo rescrfvió 
que fuesen extrañados del país los dos adúlteros, y qae al principio de cada canto se 
mencionase al malaventurado Lelo.» 

Pongo ahora aquí la primera estrofa del Canto de los Cántahuef que es la que má» 
que hacer ha dado á los comentadores, y la traducción libre que de la misma ha 
hecho el Sr. Trueba: 

¡Lelo! U Lelo, ¡Ok Leb! ¡muerto a Lelo! 

¡Lelo! il Lelo ¡ Ok Leb! ¡muerto es ja! 

Lelaa! Zarae ¡ Oh! á Lelo Zara 

U Leha, M muerte criminal, 

EL PUENTE DE PROU DIÑES. 

Muchas páginas necesitaríamos para enumerar los notables trabajos científicos y 
literarios de nuestro querido amigo D. Ángel Allende Salasar, actual diputado á 
Cortes por el distrito de Guemica, y los señalados triunfos académicos que ha ob- 
tenido en' so brillantísima carrera. Sólo diremos, pues, que la Biblioteca Nacional, 
en el coocurso bibliográfico de 1877^ concedió el premio de 1.500 pesetas á su obra 
en seis gruesos volúmenes dtulada: Laurak-bat. Bibuotica okl Bascófiu). 
Enseyo de un Catálogo general sistemático y crítico de las ebras referentes a las pronmáas de 
Visseayaf Guipúzcoa^ Ahvay Navarra, y que los más notables trabajos de este labo> 
ríoso y aventajado escritor se encuentran en el Bdetín Histórico^ del cual es redactor 
y co-propietarío, y en la Revista General de Legislaámy yurisfrudenáa. 

Es muy posible que algún lector que no conozca muy bien la lengua de nuestro* 
vecinos de allende el Pirineo, crea que porque llamamos vUla i Ustarítz esta pobla- 
ción tiene en Francia la categoría de nñlle\ pero debemos advertirle que wile equi* 
vale i ciudadf y que Ustaritz, capital del cantón de su nombre, no pasa de ser un 
iourgf compuesto de dos tñllaga, £1 nombre de villa es, pues, el que mejor le cua- 
dra en castellano, y además Ustaritz se parece no poco á algunas de nuestras villa» 
de Vizcaya. 

LA MUERTE DE LEKOBIDE. 

iSotero Mantelil ¡Qué dulce placer experimento al escribir este nombre, para los 
vascongados tan querido y simpático! 
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MantcH ha escrito mucho y ha brillado en todoe loe géneros; pero su Arámunu 
y su Dama de Anecio son los mejores florones de su corona literaria. 

Su ultima producción» una leyendita titulada Martin Zarra^ es también de lo 
mejor que ha salido de su fecunda pluma; pero en este caso los elogios no podrían 
dar una idea de su mérito: es preciso leerla para ver lo que vale. 

Reciba mi ilustre amigo, el gran legendista alavés, la expresión cordtalíslma de 
mi cariño y veneración. 

EL JUICIO DE DIOS. 

Unido á Julio Enciso desde la niñez por los lazos de la amistad, tengo singular 
placer en darle esta publica maestra de cariño. 

Sus poeuas líricas, diseminadas en diarios políticos, revistas y almanaques, y sus 
piesas teatrales, algunas de ellas representadas con buen éxito, prueban que si de 
Heno se dedicara al cultivo de las letras, obtendría muchos y muy envidiables lau- 
ros. Desgraciadamente para nosotros y afortunadamente para él, ha optado por 
una profesión mas lucrativa que la de escritor. Pero como es tan difícil despren- 
derse de bs aficiones bien arraigadas, parece que va á escribir el libro de una zar- 
zuela cuya música hará uno de nuestro más distinguidos compositores. 
^ Lope Fortun, más conocido por y aun Zurta^ 6 sea el Sáhr Blanco^ fiíé acla- 
mado señor de Vizcaya después de la batalla de Padurade Arrigorriaga, y casándose 
con Dalda, hija de Sancho Estiguiz, señor de Durango, reincorporó el Durangue> 
sado al Señorio, del que se habia segregado ciento catorce años antes. La historia de 
Jaun Zuna es interesantísima, y si no forma parte de esta colección, es porque 
abrigo el propósito de escribirla en verso. 

Ko es invención mia, sino tradición muy admitida en Vizcaya, que aunque 
Iñigo paleó sin hierro en la lanza, por permisión de Dios murió su padre en la pelea. 


AITOR. 

Todos saben con qué fe, con qué entusiasmo, con qué perseverancia se ha consa- 
grado el egregio principe Luis Luciano Bonaparte al estudio del euskan y de sus 
variedades dialectales; pero habrá no pocos que ignoren que en tan difícil empresa, 
uno de los más inteligentes y celosos colaboradores de aquel insigne filólogo, fué el 
distinguido escritor guipuzcoano cuyo nombre he puesto al frente de esta leyenda: el 
Sr. D. Claudio de Otaegui. Así es que el principe le tiene en gran estima, y ha 
sostenido y sostiene con él una curiousima correspondencia relativa al vascuence, 
correspondencia que data de 1863, y que si alguna vez se publica será la admira- 
ción y di encanto de los aficionados á esta clase de estudios. 

Como poeta euskaro el Sr. Otaegui ha obtenido varios premios en los juegos flo- 
rales de estos últimos años, y en todas sus composiciones, inspiradas por el más 
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puro patriotismo, brilla el amor á la lengua y á las instituciones euskaras» y «obre 
todo la bondad del corason 'del poeta, porque Otáegui es uno de los hombres migo- 
res que conocemos. 

Nuestro excelente amigo es verdaderamente infatigable, y no se puede, en tan 
corto espacio como di que tenemos á nuestra disposición, dar una idea de lo que lia 
hecho en pió de su lengua materna, objeto principal de sus desvelos. 

Como traductor también se ha distinguido mucho, vertiendo al vascuence, en- 
tre otras mochas cosas, la tercera jomada de La Dama Duende, algunas poesías y 
narraciones de Trueba, y mi leyenda La Rota de hfiaster, 

£1 roblecito de que se habla en esta leyenda, vastago del viejo árbol de Guemica, 
es el que se plantó hace dlex y siete años enfrente de la casa de Juntas. Sus nmas 
principales son tres, pero he imaginado siete para simbolixar las siete regiones eus- 
karas: Biskayaf Gtafiakoa, AUd>a, Naharra, Napama Beera, Lapur^y Suberoa, 

Al hablar del árbol de Guemica no puedo menos de cons^^^rar un fecuerdo al úl- 
timo de nuestros bardos, al popular Iparraguirre, quien con su Gutnákako rnthola, que 
•e cantará mientras subsista la lengua de Euskaria, unió para siempre su ncnnbre al 
del árbol sagrado. 

IBERIA Ó LA NINFA DEL ZADORRA. 

Al estudio de la antigüedad, y á la asidua lectura de los clásicos griegos y latinos 
debe sin duda Federico Baraibar su hermoso estilo; la sobriedad, la elegancia, y 
principalmente la admirable nitídez de la frase que campean en todo cuanto brota 
ét iu discretísima pluma. 

No conocía yo más que de nombre á este aventajadísimo literato, á este verda- 
dero etprít étéúte, que hoy me honra con su amistad , cuando la casualidad poso 
en mis manos una versión suya de algunas odas de Horado, cuya lectura me llenó 
de admiración y de embeleso, y desde entonces busco y leo con avides todos sus tra- 
bajos. Entre estos figura en primer término su magistral versión de las ComeéSas de 
Aristófanes^ la cual ha colocado al Sr. Baraibar á la altura de los helenistas más dis- 
tinguidos. 

.% 

Pan que en este libro hubiera alguna cosa buena, aunque no fuete mi«» había 
pensado reproducir aquí los juicios criticos que se han escrito acerca de mi libro ti- 
tulado Oro y Oropel f dando al mismo tiempo de ese modo una muestra de agradeci- 
miento á los criticos, á cuya bondad más que al mérito de la obra debo los elogios 
que de ella se han hecho; pero en la imposibilidad de reproducirlos todos, por el 
gran espacio que para ello se necesitaría , he tenido que contentarme con puUtar 
algunos. En cambio he incluido entre ellos una carta del preclaro español D. Jmb 
Eugenio Hartzenbusch, carta que por ser suya leerán con placer los admiradores de 
tan eminente literato é insigne poeta. 


ORO Y OROPEL. 

JUICIOS CRÍTICOS. 


Ro Y OROPEL. — Con cstc título ha impreso en 
Bilbao un libro el excelente literato D. Vicente 
de Arana. Oro llama á las joyas de procedencia 
extranjera que se admiran en él, y oroptli. las 
propias de su pluma. 

Notable modestia en quien sólo elogio merece por la exac- 
titud y galanura con que ha dado á conocer en nuestro idio- 
ma al insi^c poeta inglés Alfredo Tennyson, y traducido i. 
Longfellow, con encantadoras leyendas y baladas de otros 
tan reputados y dignos de fama. 

Entre los trabajos orig;tnales se distingue El Brebaje mara- 
villoso, leyenda en verso de una dulzura incomparable, con- 
sagrada á enaltecer á los vascongados las ventajas de la paz; 
Brmda de Kotbein, narración fantástica escandinava, rocuer- 
da, por su especial estilo, las tradiciones primitivas del 
Norte , tan llenas de poesía é interés ; La Rasa de Ispaster es 
digna de figurar á su lado , y el cuento extravagante D. Tri- 
f<m XIV entretiene agradablemente, sin merecer el título de 
insípido con que el autor le califica, si bien nos parece la 
obra de más escaso mérito de cuantas componen el libró. 
Reciba nuestra enhorabuena el Sr. Arana por sus tareas. 
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deseando sean presagio de las mayores empresas á que le 
llama su ingenio y profundos conocimientos del país en que 
ha nacido , y de los autores extranjeros tan desconocidos en 
España como acreedores á ser estudiados* 


EiTiemp9 del 17 de Kovtembre de 1876. 


No tenemos el gusto de conocer personalmente al señor 
D. Vicente de Arana, autor del libro Oro y Oropel que trae- 
mos entre manos, ni sabemos si es joven ó viejo y si antes 
que el libro en cuestión ha dado otros á la estampa^ aunque 
nos inclinamos á creerle mozo todavía y hasta se nos ñgura 
ver trasparentado en sus composiciones originales y en las 
traducidas algo y quizás mucho del entusiasmo juvenil de 
quien no peina canas 6 en caso opuesto no repara en que las 
peine. Decimos esto porque basta recorrer una vez sola las 
páginas de Oro y Oropel para encontrarse de lleno en esa at- 
mósfera de vida, de amor, de celestes encantos que en los pri- 
meros lustros de la vida forman la parte preponderante sino 
la única de la existencia del hombre. Aparte de una narra- 
ción satirice -política que lleva el título de D. Trifon XIV, 
todas las demás leyendas é historietas del libro en que nos 
ocupamos tienen por asunto escenas de amor, ensalzan á la 
mujer y ponderan con enérgica frase los sublimes goces del 

afecto que con mayor fuerza tiene poder para enseñorearse 

« 

de todos los corazones. 

Con decir que en el Ubro dado á luz por D. Vicente de 
Arana ñgura una traducción del dulcísimo poema Evangelina, 
de Longfellow, poeta norte- americano de quien en otra oca- 
sión dimos á conocer á nuestros lectores algunos admirables 
fragmentos, y otra de Enoch Arden do Tennyson , tenido por 
los ingleses como su poeta nacional en los tiempos contem- 
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poráneos , y que las versiones á que nos referimos están he- 
-chas directamente del inglés con fidelidad plausible y con 
frase castellana merecedora de elogio, dicho se está que el 
autor del tomo y traductor de dichas obras es peritísimo en 
la lengua inglesa, y que de su literattira aquende y allende los 
mares está enterado, como suelen estarlo pocos, contadísi- 
mos españoles. Y á propósito de las citadas traducciones dice 
«1 Sr. de Arana en prólogo, que bien se le alcanza ser de- 
bido á las obras en verso verterlas también en verso al pasar- 
las á otro idioma, opinión, que respetamos por ser suya y por 
•coincidir con él gran número de discretos y eruditos críticos 
y literatos , pero que no compartimos en manera alguna. Y 
^n tanto no la compartimos , en cuanto muy al revés de lo 
^ue opina al autor de Oro y Oropel^ creemos que si adoptan- 
do la prosa y plegándola hasta donde es posible al carácter 
del escritor traducido, ajustando la frase de la traducción á 
la original en el ritmo, en lo cortada ó periódica, en cierta 
imitación de sonidos , es aún tarea harto difícil presentar un 
trasunto algo aproximado, ¿qué ha de suceder cuando se 
acude al metro y es necesario guardar las exigencias del 
ritmo preciso de la versificación , y por maestro que el tra- 
ductor sea en versificar, haya de tomarse algunas libertades 
que necesariamente han de introducir alteraciones profimdas 
«n lo que puede llamarse fotografía de una obra literaria? 
Así de acuerdo en el particular con el sistema adoptado por 
varios sabios alemanes y franceses en lo que toca á la traduc- 
cion de los tesoros clásicos griegos y latinos , nos parece que 
es preferible la adopción de una prosa, que pueda titularse 
prosa rítmica , para dar á conocer con la mayor fidelidad po- 
sible un poema, una tragedia, una oda, en una palabra, 
cualquiera composición poética escrita en verso. Puede darse 
el caso de un traductor en verso que reúna esta fidelidad y 
esta semejanza con el original, pero es caso rarísimo, y por 
lo común el poeta, que lo es, y traduce en verso, pone en la 
obra traducida , .sin quererlo y sin darse cuenta de ello, mu- 
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cbo de SÍ, de modo que la nueva producaon puede llamarse 
un mixto de las cualidades de ambos escritores. Ad pues, no 
ha de lamentarse el Sr. de Arana de haber adoptado la 
prosa para ofrecer en español á sus lectores EvaMgt¡i»a y 
Enoek Arden , puesto que per semejante manera ha presenta- 
do con sus atavíos propios las bellezas del texto inglés , sin 
habeiies puesto prendas castellanas que por necesidad ó poco- 
menos hubieran ostentado en caso de haber preferido la 
forma métrica para el mismo intento. 

Y en los no diestros ó torpes en manejar el verso, la opi- 
nión que hemos apuntado puede aparecer interesada, una 
especie de oración fro domo sua , pero no lo es por cierto en 
quien como el autor de Oro y Oropel sabe escribir en exce- 
lentes endecasQabos libres la leyenda original El Brebajt ma- 
ravilloso , de la que es difícil citar trozos poique su encadena- 
miento no lo consiente, y cuyo interés además del que la ac- 
ción en sí lleva se cifra, en ser anatema de las luchas civiles, 
de las contiendas en que los hermanos matan á sus hermano» 
y los padres han de disparar el fusil contra sus mismos hijos 
alistados en opuesto bando. Esta leyenda que rebosa senti- 
mienta en cada frase , escrita con elevación y con sobriedad 
exquisita, revela en D. Vicente de Arana á un poeta de no 
escasas facultades para el cultivo de este altísimo arte , hoy 
en manos de mucha gente y que debería estar reservado para 
un corto número de elegidos, dotados de la inspiración, que 
lo anima todo, y que encuentra en las acciones de los hom- 
bres, en la naturaleza, en todo lo humano cuanto encierra 
de más grande y de más significativo. Es cierto que, como 
dice* el refrán, no hay mal que por bien no venga y que acaso- 
á la abundancia de autores que escriben en verso deberá el 
siglo xrs , como debió el xvi , el pasar á la posteridad con un 
caudal de poesía — en el verdadero sentido de esta palabra— 
que le dé renombre envidiable en los siglos venideros; ya 
que es sabido y hasta cosa vieja que una sola composición 
poética ha bastado para trasmitir á la posteridad el nombre 
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de Mn escritor , de quien en otro caso nadie se hubiera acor- 
dado en lo más mínimo. 

Hecha esta digresión , que podrá acaso no venir á cuento, 
p&co que se nos ha ocurrido y hemos querido apuntarla, si- 
gamos en el examen del libro de> Sr. de Arana diciendo que 
la parte original suya, la que modestamente llama Oropel^ la 
constituyen además de la leyenda en y trsa El Brebajo maravi" 
ileso y de algunas otras composiciones cortas en la misma 
forma, las dos leyendas en prosa Brenda de Kolhein y La Rosa 
de Ispaskf. Al leer la primera se le vienen en seguida á la 
memoria al lector medianamente instruido los cantos Uama- 
dos de Ossian. Con los elementos poéticos que en ellos tan 
abundantemente se encuentran , modificados en mayor ó me- 
nor grado, con pormenores propios y hasta quizás coq algo 
sacado de las tradiciones vascas (i), el Sr. de Arana ha cons- 
truido, si se nos permite la palabra, un conjunto que atrae 
en ciertos trozos, que agrada en otros, que ofrece cierta 
grandiosidad, que reúne sentimiento, pero en el cual á buena 
luz mirado las descripciones de la naturaleza son más decora- 
ción de teatro que paisaje real y verdadero , las ñguras que 
allí aparecen actores vestidos hoy por inteligente arqueólogo 
antes que personajes legendarios^ y los conceptos, los senti- 
mientos, las frases todas, conceptos, sentimientos y frases 
expresados por autor que viaja en camino de hierro y que 
con la imaginación se ha transportado á los tiempos de Fingal 
y de Cathínor. Imitación, dirá el Sr. de Arana, quiere ser mi 
leyenda Brenda de Kolhein y por lo tanto no son defectos tan 
censurables los que van indicados; observación atinada, jus- 
tísima y que hacemos por nuestra propia cuenta antes que el 


(i) £1 Sr. de Arana debe declarar que -mala ó buena la leyenda Brtnda de Ka&án 
le pertenece enteramente ^ así como también los episodios que en ella figuran. Nada, 

* 

absolutamente nada hay en ella de las tradiciones vascas, ni de los poemas de Os- 
sian, que el Sr. de Arana sólo de reputación conocía cuando escribió su leyenda, ni 
de obra alguna.- 
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autor mismo 6 un leyente discreto tengan ocasión de hacér- 
nosla. Aunque lejana también la época en que pasa la acción 
de La Rosa de Ispaster^ tiene mayores puntos de contacto con 
ia nuestra, y por lo mismo, con iguales méritos de vida en la 
narración, movimiento dramático, acierto en pintar los perso- 
najes, etc. , etc. , sobresale más que Brmda de Kolbein en la ver- 
dad del fondo, en la verdad de las pasiones que animan á Ma- 
ría y Pedro de Belandia y á D. Sancho Ortiz de Mendiguna. 
Con lo que llevamos dicho se comprenderá muy bien que 
el libro Oro y Oropel de D. Vicente de Arana ha de contener 
páginas de muy grata lectura. £1 autor dice en el prólogo 
que el oro }o forman las traducciones de Longfellow y de 
Tennyson, en lo cual hacemos nuestras sus palabras, y que 
el orppel lo constituyen las composiciones originales suyas, 
concepto que honra al Sr. de Arana, y que rectificaríamos 
con gusto si todas las anteriores líneas no fuesen ya de por 
si una rectificación que no necesita mayor acnplificacion ni 
comentarios. Si á estas obritas las calificáramos de oropurí-- 
simo como llama á las de Tennyson y Longfellow con justicia 
el Sr. de Arana, nos tacharía en verdad de lisonjeros y de 
seguro le ofenderíamos. Mas sin ríesgo de caer en tal falta no 
encontramos fuera del caso recordar al modesto autor de 'Oro 
y Oropel que así como el bronce, con ser metal en cuya alea- 
ción entra el hierro de valor escaso, el cobre ya más preciado 
y la plata ó el oro metales ríeos, es muy estimado y muy pon- 
derado cuando sale perfecto, asi también obrita¿ como sus 
leyendas en prosa y verso, en que los defectillos más ó menos 
perceptibles aparecen entre méritos indisputables, son dignas 
no sólo de consideración si que también de aplauso y han de 
animarle á mayores empresas si es cierto, como imaginamos, 
que con el libro objeto de este artículo, ha hecho el Sr. D. Vi- 
cente de Arana sus primeras armas en la carrera de las letras* 

F. MiQUEL Y BaOIA. 
D'utr» dt Barcelona del x.^ de Diciembre de 1876. 
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I, 


No es mi costumbre, queridas lectoras de La Iberia, ocu- 
parme de un libro cuando aparece , aunque sea uno de esos 
pocos volúmenes que en nuestra patria llaman poderosa y 
generalmente la atención: dejo, en primer lugar, que el au- 
tor presente su obra con todas las ventajas posibles; que el 
público la compre; que los periódicos la alaben ó la censu- 
ren; y cuando ya la primera impresión ha pasado, cuando 
ya cada uno ha dicho su parecer, entonces abro el libro , lo 
leo atentamente, y si me es posible, descubro en 61 al pú- 
blico méritos en que nadie ha reparado, dándole en lo que 
puedo nueva vida y recomendándole á los perezosos, á los 
olvidadizos, y sobre todo á la mujer, por cuya ilustración 
tanto me intereso. 

Pocos libros han llegado á mis manos tan desnudos de re- 
comendaciones y tan modestamente presentados como el que 
hoy me ocupa: Oro y Oropel es , sin embargo , im bellísimo, 
un delicioso hbro, y hay sobre todo en sus páginas tanta pu- 
reza, tanto idealismo, que no se ven muchas producciones 
así, escritas en idioma castellano. 

No son todas las páginas de este hermoso volumen pro- 
ducto del ingenio del Sr. Arana: componen esta interesante 
colección algunas leyendas originales, á las que el autor 
llama, con excesiva modestia. Oropel: á este género pertene- 
cen las tituladas Brenda de Kolbein , La Rosa de Ispasier y El 
Brebaje maravilloso^ esta última escrita en dulce y cadencioso 
verso libre: original es también el ciíento extravagante titulado 
D. Trifon XIV; pero sobre todo, las dos primeras ñguran 
dignamente al lado de sus sublimes compañeras, Evangelina 
y Enoch Arden, 

¿Y cómo podia ser de otro modo? Yo lo he dicho en otra 
parte con la seguridad de la más firme convicción: t Sólo la 
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inteligencia grande es capaz de medir y de apreciar la grande 
inteligencia;! quien ha comprendido el poema Evangelina^ 
quién ha sabido traducirlo como el Sr. Arana, quien, como 
él, ha conservado con tanto* amor sus bellezas, tiene un ta- 
lento de primer orden , y todo cuanto escriba ha de ser bello 
y elevado. 

Brinda de Kolhein es una de las más graciosas leyendas que 
conozco de la Edad Media; la heroina, mártir de su amor, 
pierde la razón al ver al que amaba unido á otra mujer, y el 
amante conoce tarde que ha dejado lo que más valia por lo 
que más brillaba, y que la dicha no estaba donde 61 la buscó, 
sino en lo que habia desdeñado. 

La muerte une á los dos amantes que el mundo, ó más 
bien la voluntad del uno, habia separado: un supremo beso, 
el primero y último , devuelve á Brenda la razón , pero corta 
el hilo de su vida. Otón, el hombre que amaba, corriendo á 
vengarse de su inñel esposa, tropieza en unas peñas, se 
hiere mortalmente y cae cubierto de sangre. Llama á Bren- 
da , que le reconoce , le abraza y espira con él , hallando en 
las sombras de la muerte la luz de su razón que el dolor ha- 
bia eclipsado. 

¿Qué fué de los culpables, de la esposa inñel, del traidor 
amigo? £1 autor no ha querido manchar esas páginas con 
sus nombres ni con la noticia de su muerte , porque sin duda 
ha recordado el mandato divino del libro sagrado: • Dejadme 
á mí el cuidado de la venganza. § 


II. 


Más dulce, linda como una flor de Mayo, luminosa como 
la sonrisa de una niña, es la otra leyendita original titulada 
ha Rosa de Ispaster': hay en este poemita , en efecto , como la 
frescura y la pureza de la flor cuyo nombre lleva; el argu- 
mento es sencillo, claro y delicioso. María es una niña her- 
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mosa como los ángeles. — cLa blancura de su tez, dice el 
autor, contrasta admirablemente con el vivo color de sus 
mejillas, que le ha valido el nombre de Rosa de Ispaster en 
im país en que apenas se conocen las niejillas pálidas. Sus 
grandes y rasgados ojos castaños , son dulces y penetrantes; 
en cada una de sus miradas parece ir envuelto todo un poe- 
ma de amor. » 

María cuenta i8 años, y su padre ha decidido casarla con 
D. Sancho Ortiz de Mendiguna , anciano cuyas pasiones no 
se habian adormecido al influjo de los años. Pero María ama 
á Pedro de Belandia, joven honrado y bueno, con el que iba 
á casarse , cuando en mal hora la vio D. Sancho: entonces el 
avaro padre de la niña olvidó su palabra empeñada á Pedro, 
y decidió que su hija fuese la esposa del terrible castellano. 
¿Qué hacer? ¿De qué modo luchará la mansa ovejilla con 
el lobo feroz? María se resigna, se deja vestir para la boda 
con D. Sancho, pero acude al campeón más esforzado, al 
padre de los desamparados: á Dios. Pone su remedio en ma- 
nos de su madre , que está en el cielo , y le pide consiga del 
soberano Creador de los mundos que la lleve con ella antes 
que el funesto enlace sea un hecho irremediable. 

Los ruegos de la niña son escuchados en las regiones in- 
mortales: al acabar de vestirla su blanco traje y su nevado 
velo, muere tranquila y dulcemente, sin dolor, sin tormen- 
tos, sin agonía. ¡La Rosa de Ispaster ha sido trasplantada á 
los jardines celestes I 

No fué Pedro tan dichoso: la madre de su amada se le ha- 
bla aparecido como á ella en sueños, y le habia asegurado 
que los llamaría á los dos; pero él ha quedado con vida, sólo 
y abandonado á su pena: como sitio de refugio corre á la 
tumba de María; allí, después de llamarla mil veces, entre 
lágrimas y quejas, se duerme: un blanco sudario de nieve 
cae sobre él. ¡Pedro de Belandia no despertó jamás de aquel 
sueño ! 
Tal es el poema titulado La Rosa de Ispaster; aseméjase á 
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una dulce melodía , y deja en el alma la impresión de mr 
himno vago y lejano de amor y religión , entonado detrás de 
las montañas y oido con recogimiento en el florido llano. 


III. 


El Brebaje maravilloso es la tercera de las leyendas orígi- 
nales del Sr. Arana : escrita en dulces y cadenciosos versos,, 
ocupa 48 páginas , que yo he leido hasta tres veces: el senti- 
miento predominante en esta bella composición es el amor 
filial: una jovencita, llamada Luz, instruida por ima anciana 
dueña que la edi^có en los secretos de la ciencia , va á buscar 
á un benque , á la luz de la luna , una planta que ha de dar al 
brazo de su padre, debilitado por los años, fuerza para ven- 
cer á su enemigo; el enemigo mismo halla á la niña ocupada 
en su piadosa tarea y su hermosura le desarma: libértala de 
un lobo carnicero, y vela su apacible sueño como un her- 
mano; el padre de Luz , al saber aquella noble acción y que 
los jóvenes se aman , renuncia á los rencores que ardian en 
su pecho, y los une con el dulce lazo conyugal, viendo acom- 
pañada su vejez solitaria, y reemplazado el hijo que perdió, 
con el esposo de Luz. 

Lo que más admira en las producciones citadas, lo que 
más interesa, lo que más hará amar este libro, sobre todo á 
las mujeres (¡dulce triunfo para im autor!), es la sensibili- 
dad exquisita, la ternura de sentimientos que resalta en 61; 
porque ya la mujer va aprendiendo, como una gran verdad, 
que el hombre más sensible es también el más fuerte , el más 
valeroso , el mejor protector de la debilidad femenina. 

El cuadro burlesco D. Trifon XIV es como un descanso- 
dado al lector; como ima excitación á la risa, después de ha- 
ber sentido profundamente durante todo el libro: cierran éste 
algunas bellísimas composiciones sueltas de corte delicado,, 
unas traducidas y originales otras. 
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¿Qué diré de los poemas traducidos? Enoch Arden, de Ten- 
nyson, ha sido ya juzgado como sublime en la Ilustración Es- 
pañola y Americana. ^^Evangelina^ de Longfellow, es, como 
ha dicho el ilustre D. Juan Eugenio Hartzenbusch, da obra 
de un gran poeta. • La que esto escribe no ha leido jamás 
una obra que más haya sentido terminar. — Evangelina es el 
ideal de la mujer á sus ojos: así la comprende, así la ama, y 
en algimas cosas la es semejante. 


IV. 


Dora, La Maya, Sauhade la orgullosa, El vendedor de cancio^ 
nes, Graciosa^ Manuel Iturriaga, La leyenda del pico cruzado, y 
El fraile de hábito gris, me parece que forman como un estu* 
che de alhajas abierto á los ojos de la inteligencia. 

La mia va errando de una en otra de estas preciosas jo- 
yas, sin saber á cuál admirar más; bien así, como al ir á 
elegir pendientes y sortijas, pongo en una caja todo cuanto 
poseo , y amándolo todo , y hallándolo todo bonito , no sé por 
qué decidirme , y permanezco turbada y llena de encanto. 

{Oh grato y deUcioso libro! ¡No conozco á tu autorl ¡Jamás 
le he visto, ni sé quién es, ni si visten su cabeza los cabellos 
blancos de la ancianidad, 6 los rizos de la juventud, 6 las 
primeras hebras de plata de la edad madura; de esa edad la 
más triste y agitada , porque la juventud se va y la vejez no 
ha llegado todavía! ¡Pero al leer tus bellas páginas he recor- 
dado el mar Cantábrico, á cuyas orillas tantas veces, hace 
algunos años, me senté á pensar en dichas presentes y á so- 
ñar en dichas venideras! ¡Doraba entonces el amor los hori- 
zontes de mi vida , y la imaginación que se encendia con el 
primer albor de la juventud como la cima de los montes con 
los primeros rayos del sol de la mañana, todo me lo vestia de 
oro y grana; amaba yo el mar como le amo todavía, con la 
más grande pasión que mi alma ha podido contener; y con 
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los ojos fijos en él , ora me arrobaba en el dulce murmullo de 
sus ondas, ora me estremecía al ver palpitar su gigante senol 
jAllí viví, y hoy sólo vegeto; allí sentí, allí habló con Dios 
mi corazón; y cuando más adelante, herida ya de muerte mi 
alma, perdí la esperanza de toda mundana dicha, á las ori- 
llas volví del Cantábrico mar en busca del reposo, único bien 
de los seres eterna y completamente desventurados! 

Oro y Oropel es para mí un übro muy querido , porque al 
recorrer con los ojos de •la imaginación el país que describe, 
al leer en él páginas donde se habla con tanta elocuencia del 
sentimiento religioso, del amor, del deber, de la abnegación 
y de todo lo que de noble encierra el alma humana, se han 
despertado en mi mente mil dulces memorias , que á falta de 
dichas presentes me hacen vivir en el mundo de los re- 
cuerdos. 

Madrid 26 de Diciembre de 1876. 

María del Pilar Smués. 

La Hería del 7 de Enero de 1877. 


Madrid 2 de NoTÍembre de 1876. 


Sr. D* Vicente de Arana. 


Muy señor mió, de todo mi aprecio: Recibí con sumo gus- 
to, días há, carta de usted, y después el precioso volumen 
titulado Oro y Oropel y título que me ha parecido mal, porque 
no está justamente aplicado; crea usted , amigo D. Vicente, 
que las tres leyendas Brenda de Kolbein , La Rosa de Ispaster y 
El Brebaje maravilloso, no son de manera alguna oropel, sino 
oro tan puro como Evangelina y Enoch Arden , á cuyo género 
se parecen mucho. Pensamiento feliz, excelente lenguaje, 
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gran novedad y nobilísimos afectos son prendas que admiro 
•en las dichas y otras composiciones del libro de usted , pren- 
das en que las traducciones no me parece que ganan á las 
obras originales. No me ha gustado tanto D. Trifon^ rey de 
Cuatrogatos, cuya capital es la populosa ciudad de Cuatroca- 
sas: por muy diminuto que aparezca Madrid á los ojos de un 
vascongado , creo que tiene más población que esa donde se 
ha impreso el libro (i). También creo equivocado un que por 
un tomo i^n el verso 

« Que tanto os ha de amar que el que perdisteis • (2). 

Avise usted á sus impresores que la palabra inextabilidad 
no tiene x, y excuso decir á usted el por qué: bien lo sabe; 
sin ella se ha escrito siempre (3). A propósito del adverbio 
siempre: no me parece licencia poética del mejor gusto usarlo 
como voz trisílaba , según se la ve en el verso 

€ Su compañero de armas fué* siempre. » 

(Si la licencia está en el fué, digo lo mismo) (4). Dos pre- 
guntas ahora para acabar: 


(x) Debo decir, con mi sinceridad de siempre, que ni remotamente tuve inten- 
<ion de ridiculizar á Madrid, población mucho más grande que las mayores de Es- 
paña, al poner á la ciudad de mi cuento el nombre de Cuatrocasas. Si esco^ ese nom- 
bre, y di á la ciudad el dictado de populosa^ fué solamente por hacer reír con la 
contradicción que de ese modo resulta entre el nombre y el calificativo. 

^i) Aquí debo confesar mi yerro: el como con sus dos sílabas me estorbaba y 
adopté el fiu, á pesar de la incorrección, del galicismo, y del horrible verso que re- 
sultaba, verso que será reemplazado por otro si algún dia se reimprime la obra. 

(3) No filé este el único error de imprenta que se deslizó durante la impresión 
del libro. Sin embargo, éste honra la tipografía del Sr. D. Juan £. Delmas. 

(4) £n el verso citado, tal cual yo lo escribí, no habia licencia poética alguna. 
Mi manuscrito decia: «Su compañero de armas fuera siempre,» y en la imprenta 
pusieron yV por yÍMra, loque ha dado origen á las suposiciones y á las censuras del 
Sr. Hartzenbusch. Por otra parte, dicho error de imprenta está corregido en la fe 
de erratas que se ve én la pág. 288, última del volumen. 

«5 
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I .• ¿A qué nombre de mujer castellano corresponde el de 
Saubadeí Se me figura que lo sé, pero no tengo seguridad. 

2/ El apellido Belandia, ¿debe escribirse con h? Con v lo 
escribía el Tesorero que habia en la Biblioteca Nacional 
treinta años há ; tampoco sé cómo debe escribirse. 

Perdone usted estas impertinencias de un pobre viejo, que 
ha tenido que pedir su jubilación porque ya no está para 
nada. Si le cuesta á usted el menor trabajo contestarme, no 
se moleste usted: probablemente, mañana no me acordaré 
ya de Sauhade ni de Belandia: los olvidadizos parecemos ave- 
ces ingratos , sin poderlo evitar. 

He recomendado á varios amigos el libro de usted; no sé lo 
que harán. Yo sé lo que hiciera, si pudiese; pero ad impossi- 
bilia tumo Unetur, — Muchas gracias y muchas felicitaciones, 
Sr. D. Vicente. Perdone usted, y mande á su afectísimo 
amigo y admirador, Q. S. M. B. 

Juan Eugenio Hartzenbusch. 


Más afortunados en esta ocasión que en otras^ los libros 
todos de que hoy nos ha tocado dar cuenta son dignos de sin- 
cero aplauso. Oro y Oropel es una miscelánea de cuentos, poe- 
sías, leyendas, narraciones y poemas originales del Sr. Ara- 
na , ó traducidos por él de insignes poetas extranjeros. Con 
singular modestia llama el autor oropel á sus propias obras y 
oro á aquellas que ofrece de otros escritores. J»ío seríamos 
justos , si no consignáramos que en nuestro sentir todas son 
igualmente dignas de alabanza, y que la ternura de sentimien- 
tos , la delicadeza de afectos y la elevación del lenguaje y la 
candorosa y muchas veces pueril sencillez que se admira en 
los poemas de Tennyson , en las baladas de Michel y Percy, 
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y en el precioso cuento de Longfellow, Evangelina , no se 
echan de menos en las leyendas del Sr. Arana, Brenda de Kol- 
hein. La Rosa de Ispasfer y el Brebaje maravilloso. 

El cuento D. Trifon XIV, que su autor califica de insípido 
y extravagante, es una de las mejores composiciones de la 
colección , y acaso la de mayor trascendencia , por los vicios 
sociales y políticos que el Sr. Arana ha pensado censurar en 
^lla. 


Francisco de Asís Pacheco» 


£¡ Jmjwcial del 8 de Enero de 1877. 


Hemos leido el libro que nuestro amigo y convecino D. Vi- 
cente de Arana, ha dado á luz con el modesto título de Oro y 
OropeL Es un libro excelente y ameno que concienzudamente 
puede recomendarse á todos los que gusten de lecturas sanas 
y agradables. El oro que en él se encuentra es de muy buena 
y subida ley, y el oropel ^ ya que la modestia del autor quiere 
dar tan humilde nombre á los frutos de su ingenio, es, cuando 
menos, preciosísima y confundible imitación. 

En este bello libro descúbrense al poeta y al literato; fluyen 
en él libre y abundantemente la fantasía y el sentimiento; 
dejan en él su huella el buen gusto depurado , el estudio y la 
imitación de los modelos clásicos. 

No es el primer libro del Sr. Arana; otro nos dio, hace 
bastantes años , bajo un anagrama , cuando era un niño: des- 
bordaban en él la espontaneidad , el entusiasmo , y los brotes 
vigorosos de un ingenio brillante. 

Pero Oro y Oropel es, con relación á aquel libro, un notable 
y grande progreso, como no podia menos de ser: el Ubre que 
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tenemos á la vista lleva el sello de la meditación, del estudio, 
de la aplicación constante y discreta del autor, no sólo á la 
observación de la hatiu'áleza, sino al uso familiar de las 
obras de los maestros universalmente reconocidos como tales. 

El ingenio del Sr. Arana no ha perdido su viveza, su gracia, 
su espíritu creador; su sentimiento no ha perdido el ardor, la 
delicadeza, ni la ternura; su fantasía no ha acortado su vuelo, 
y al mismo tiempo , ha adquirido variada y sólida instrucción, 
y con ella se ha familiarizado con los buenos modelos y se ha 
depurado su gusto > haciéndose muy exquisito. 

Una de las joyas del libro es la preciosa leyenda de Enoch 
Arden. Está discreta y hábilmente traducida por el Sr. Arana; 
no podia tributar mejor homenaje á su admirado é ilustre 
autor predilecto. Porque, en efecto, Tennyson, el tierno, ele- 
gante y excelso poeta , es el poeta del cariño , de la predilec- 
ción entusiasta del joven autor vizcaíno. Y Enoch Ardm es 
una de sus más bellas , más sentidas y más elegantes y pre- 
ciosas composiciones. ¡Alto y digno objeto de admiración, 
excelente modelo ha escogido el Sr. Arana ! En Tennyson se 
reuñe un ingenio noble y lozano , upa fantasía serena , un 
alma elevada , un corazón nobilísimo y ardiente , un sentido 
íntimo y mara\T[lloso del espíritu de la historia de su país, un 
sentimiento de familia delicadísimo y tierno, y una moralidad 
perfecta. Felicitamos cordialmente á nuestro amigo por edu- 
carse voluntariamente en la escuela del gran poeta laureado, 
del cantor de los idilios más dulces , más sentidos y encanta- 
dores que ha producido la lengua inglesa, y del potente y ro- 
busto autor de los grandes dramas históricos. En el alma del 
autor de Enoch Arden, de The Princess y Maud, de Harold y 
de Queen Mary vive el verdadero espíritu de la historia y del 
genio inglés. 

Por eso en el Sr. Arana, siguiendo fiel y modestamente las 
huellas y el ejemplo de su esclarecido modelo, observamos el 
mismo espíritu , las mismas inclinaciones , el mismo sentido. 
Porque en tributo á la verdad debe reconocerse en sus poe- 
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sías sueltas, leyendas y tradiciones, un filial amor y un ín- 
timo sentido de la historia , del genio , de las creencias , y de 
los hábitos de la tierra vascongada. 

La Rosa de Ispaster, delicado y precioso idilio que figura en 
el libro, es una gallarda muestra de la índole particular del 
ingenio de nuestro poeta, de la delicadeza de sus sentimien- 
tos y de la tendencia de sus impulsos. Descúbrese siempre 
en el Sr. Arana una aspiración á enlazar, á fundir el presti- 
gio y santidad de lo tradicional con el esplendor y la fasci- 
nación de la fantasía, el calor bendito del hogar y el amor de 
la patria. 

Todas las composiciones que contiene el libro son intere- 
santes y escogidas; Brenda de Kolbein y Enoch Arden son dos 
joyas de riquísimo mérito; Evangelina y la Rosa de Ispaster no 
pueden leerse sin lágrimas en los ojos. En los versos hay 
fluidez, sonoridad, buena entonación. En la sátira político so- 
cial que se llama D. Trifon XIV , hay mucha verdad y mucho 
mordiente; acaso demasiado. 

Quizá abusa un poco en esta composición el autor de la 
causticidad, y parece como poseido, como diría un amigo 
nuestro, de la rabia defíigrativa. 

El libro es una recopilación. Alguna,s de las obras que 
contiene hablan visto ya la luz en diversas publicaciones 
períódicas. Saboreadas en su prímera forma, sancionadas 
con la aprobación del público, han venido á ocupar un 
puesto legítimo en el libro. 

Algo quisiéramos citar de lo más bello y precioso que el 
libro contiene; pero la dificultad de la elección nos lo impide. 

Sería casi imposible en composiciones de la índole de las 
que nos ocupan , todas en general tan tiernas y expresivas, 
entresacar trozos, conceptos y pensamientos que luego no 
nos dejasen el pesar de haber olvidado otros más tiernos y 
conmovedores. 

Puede encontrarse este juicio , por algunos espíritus atra- 
biliarios y entristecidos , demasiado benévolo y entusiasta é 
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impregnado de parcialidad, porque nada hablamos de defectos 
y lunares , que los hay sin duda en el libro de Arana , por- 
que nuestro objeto al tomar la pluma , cediendo siempre al 
móvil espontáneo y á la ingenuidad de nuestro carácter , no 
ha sido más que el recoger y trasmitir nuestra impresión; 
decir lisa y llanamente » hablando solo con el corazón, lo que 
hemos sentido y comprendido al leer el libro, y se concibe 
nuestra intención, sin buscar peros ni reparos para la crítica. 

A la vista se nos han saltado defectos, y más que defectos 
desigualdades en el valor de las composiciones, en su interés, 
en su asunto, en su manera; pero no vemos necesidad de 
hacer un análisis minucioso de esas desigualdades ni hacer 
esfuerzos por buscar lunares, sólo por el menguado placer 
de aminorar ó amargar la grata y sana impresión que la lec- 
tura del libro en su conjunto produce. 

Concluimos diciendo que , en conciencia , nos parece que 
Oto y Oropel es un libro bonito, agradable y moral , que debe 
leerse y que puede estar sin cuidado y más bien con utilidad 
en las más delicadas manos. 

Camilo de Villavaso. 

Iruracbat del 22 de Febrero de 1877. 


Nunca es más grata la tarea del crítico recto é imparcial 
que cuando tiene por objeto alguna cosa á todas luces buena 
y agradable , y mucho más si al juzgarla ve en su autor el 
mérito que la modestia realza , la himiildad que quílata el ta- 
lento, y otras dotes no menos recomendables y preciosas en 
quien tiene el carácter de escritor. 

Si á esto se añade el no tener el gusto , la honra de cono- 
cer personalmente, ni haber tratado al autor, estando, por 
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consiguiente, en la libertad de decirlo que se quiera, sin 
temor de herir susceptibilidades que rompieran lazos que la 
amistad estrechara ó utilizar relaciones de familia, que siem- 
pre son de apreciar , se comprenderá el placer con que va- 
mos á ocuparnos de esta obra que, por pertenecer á una per- 
sona respetable para nosotros, pero á la que no nos unen vín- 
culos de ninguna especie, nos libra de la inculpación, proba- 
ble en otro caso, de lisonjeros y aduladores, sino demasiado 
benignos, ya que lo que hemos de decir nos pone al abrigo 
•de toda sospecha de otra pasión menos noble y generosa. 

Ni la envidia, ni la adulación han guiado jamás nuestro 
pensamiento ; mal podrían, pues , tachamos de una ú otra, 
cuando de nuestro mismo escrito se desprenderá la sinceridad 
de nuestro trabajo y la nobleza de nuestro propósito. 

¿Qué es el libro del Sr. Arana? ¿Qué representa? ¿Á qué 
idea responde? 

Para las almas frías y positivamente egoistas es probable 
que sólo sea un libro más, tan inútil como otros tantos y de 
menos valor que ima tabla de logarítmos ó un tratado de co- 
cina. Quizá para esos el libro no representa otra cosa que un 
caprícho de su autor que ha querído darlo á luz para halagar 
su vanidad y sentar plaza de escritor entendido y novelista 
erudito. Pero las almas sensibles y apasionadas, las que sa- 
ben comprender el sentimiento vertido por el autor en tan 
preciosa obra, é identificarse con el pensamiento del mismo, 
verán siempre en Oro y Oropel una joya ríquísima, una fra- 
gante flor, un monimiento alzado á la gloria del autor y de la 
literatura patria; para esos el libro representa el más noble 
deseo, la aspiración más generosa, cual es la de dar á cono- 
cer obras escritas por autores extranjeros que merecen ser 
conocidas por su belleza, por su dulzura, por su bondad y 
sentimiento, y la idea á que responde es la del amor á la mo- 
ral y la práctica de la virtud, que se halla revestida de su- 
blimidad y encanto en leyendas cuyos héroes ó protago- 
nistas luchan con violentas pasiones, sin ceder á sus ímpetus 
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por estar escudados por la virtud más sólida y perfecta. 

Una cosa hemos de censurar aquí, siquiera no sea censura- 
ble mas que por su notable exageración , y es el calificativo 
que el autor da á lo que es exclusivamente suyo, diferencián- 
dolo de lo que pertenece á otros. 

Oro^ y oro puro, nO oropel, como lo llama su autor con exce^ 
siva modestia, es lo que el Sr. Arana ha escrito; y, lejos de 
estar oscurecido por las demás partes de la obra, forma con 
ellas un conjunto agradable y armónico, sin desmerecer en la 
comparación, así por lo que toca al fondo, como á las demás 
cualidades del estilo, lenguaje, expresiones y figuras. 

Y si no cuenta por nada el Sr. Arana el mérito singular de 
la versión á nuestra lengua de autores de genios tan diferen- 
tes, nosotros le haremos advertir que no es tan despreciable 
este trabajo que no merezca ser apuntado; lejos de eso, es tan 
meritorio, que no podemos dar de mano al deseo de decir algo- 
sobre él, ya que su autor lo tiene por cosa trivial y de poco 
momento. 

Las traducciones abundan desgraciadamente en nuestro 
país para mengua de nuestra literatura; y no es esto lo peor,, 
sino que frecuentemente se leen versiones inexactas, incorrec- 
tas, plagadas de barbarismos y modismos extranjeros, de: 
obras insípidas, como dramas inmorales, novelas sin fondo 
ni aplicación, hechas con tan poco gusto y acierto, con tal 
desconocimiento de la lengua que se traduce y de la á que se 
hace la versión, que redunda en descrédito de sus autores, de 
sus obras, y de los que tan mal se emplean en esos trabajos» 

Pero cuando alguno, dotado (Je verdadero gusto é indispu- 
table suficiencia, y animado de los mejoros deseos, da á co- 
nocer una obra notable por su belleza moral ó por las doctri- 
nas que encierra, haciéndola pasar á nuestra lengua con todo 
su mérito, con todas sus bellezas y su colorido locaf, cuando 
además de interpretar fielmente el pensamiento del autor, se 
conserva á la obra su caráctec, su encanto, su poesía, este 
hombre hace olvidar las flaquezas de los otros; y prestando 
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un servicio positivo á la literatura, propaga con las buenas 
ideas la fama del autor, que debe agradecerle su intención, y 
estarle no menos reconocido que el público, que recibe y lee 
el trabajo del uno, puesto á su alcance por el otro. 

Esto es lo que sucede con el Sr. Arana, por más que mo- 
destamente no haga mención de su trabajo, y á nosotros, á 
fuer de críticos concienzudos, nos cumple hacer notar que la 
traducción de las obras que contiene su libro está hecha con 
gran esmero y corrección , tal como debe ser para que sean 
comprendidas y llenen su objeto, habiendo demostrado cono- 
cer á fondo las lenguas que traduce y su respectiva literatura, 
y teniendo la singularidad de haber sido el primero en dar á 
conocer algunos autores y deter!i|inadas obras de otros. 

Pasemos ahora al examen del libro. 

Contiene éste seis leyendas principales; esto es, de regula- 
res dimensiones y conocido mérito é importancia, algunas- 
otras leyenditas ó baladas de proporciones pequeñas, una sá- 
tira político-burlesca, y un corto número de poesías, origina- 
les unas, y otras traducidas. 

Siguiendo el orden del libro, daremos principio por Brenda 
de Kolbein, leyenda fantástica, original del Sr. Arana, que do- 
mina este género á maravilla. 

Un tono melancólico y reposado, descripciones bellísimas y 
de un efecto sorprendente, tipos y caracteres dulces, en con- 
traposición con otros acres y malévolos; la virtud en lucha 
con- la pasión, la abnegación, el sacriñcio, la más pura ale- 
gría, haciendo contraste al dolor más acerbo, colorido local y 
de la época, detalles y episodios oportunos y conducentes, 
acción ligera é interesante y gran fondo moral, constituyen 
esta leyenda, una de las mejores que el libro encierra. 

El amor purísimo de una virgen, cuya inocencia cree hallar 
en las artes de una vieja asquerosa, y una especie de sibila, 
alivio á la impaciencia que la consume; la vanidad y ambición 
de una mujer sin corazón, que arrebata á otra el amor de un 
hombre á quien no ama; el error de éste al elegir ala que mé- 
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nos merece su cariño; las angustias del desengaño, la locura 
de la desesperación, el arrepentimiento del engañado, vícti- 
ma de su adúltera esposa; el reconocimiento de los verdade- 
ros amantes, su trágica muerte, todo está pintado con tan vi- 
vos colores, de una manera tan tierna y encantadora que con- 
mueve, y al paso que hace envidiar la suerte de los infelices 
amantes, y prorumpir en palabras de desprecio y baldón para 
los culpables ambiciosos, obliga á admirar al autor que ha 
sabido revestir de tan sentimental encanto una leyenda de ar- 
gumento sencillo y poco intrincadas peripecias. 

Enoch Arden, es para nosotros, más que una leyenda, una 
tradición histórica ; porque no acertamos á comprender que 
caracteres como los que en ella se pintan abunden, ni sean 
comunes en el mundo, siquiera suponga su existencia en 
aquella época y en el apartado rincón adonde no había lle- 
gado el hálito venenoso de las pasiones depravadas. 

Concíbese; pero como una excepción, eLcariño más que fra- 
ternal de los dos amigos , las penalidades que prolongando la 
ausencia del uno, hacen creer en su muerte, aunque bien pu- 
diera haberse hecho fundar en razones más sólidas que la pre- 
sunción que da un sueño y las palabras al acaso; todo esto 
sólo es creíble dadas las circunstancias y el carácter de los 
personajes, pero lo repetimos, no es lo común. 

El desenlace, por otfa parte, no está todo lo .redondeado 
posible; parecía natural que Enoch muriese , porque vivien- 
do hacía con su desgracia la de otras dos personas; pero esto 
debió suceder después de una entrevista con la esposa que al 
hallarle moribundo daría lugar á una escena conmovedora 
que terminaría perfectamente el drama de una manera triste 
pero conmovedora, y al no hacerlo así el autor, al dejar que la 
esposa y el nuevo esposo ignoren la existencia y muerte del 
desgraciado, hace que el alma del que lo' lee se sienta des- 
agradablemente impresionada y experimente una indecible 
amargura al contemplar el olvido del esposo infortunado, cuya 
desdicha y sublime abnegación oscurece la felicidad de los 
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otros, Pero observamos que nos extendemos demasiado tra- 
tándose de la traducción de una obra de un autor que ya ha 
sido juzgado ventajosamente; no .volverá á sucedemos en 
adelante. 

La Rosa de Ispaster es una leyenda original del Sr. Arana, 
que á la sencillez del argumento y del estilo, une el encanto 
de la forma, la tierna melancolía de las expresiones.' No es la 
historia de una gran pasión, en el sentido que tiene esta fra- 
se comunmente, pero sí es la de un afecto dulce y tranquilo 
que al primer azote de la desgracia rompe el vaso que la con- 
tiene. £s la historia de una pobre ñor que pretenden trasplan- 
tar arrancándola del lugar donde nació y en la que otra flor 
compartió con ella la frescura de la brisa que confundía sus 
dos aromas. Es la historia de un alma apasionada y sensible 
que rompe su cárcel cuando ve sus ensueños de amor y felici- 
dad turbados por la ambición y el egoísmo de un hombre que 
es su padre y por los groseros instintos de otro que cree su 
belleza digna de ser comprada; es la historia de un alma ena- 
morada que prefiere la muerte á la tortura de verse en brazos 
de otro que no sea el que ama; del alma cristiana que halla 
en Dios auxilio cuando todo en el mundo la abandona, que 
hace á Dios la ofrenda de su vida y Dios se la admite. 
jCuánta belleza encierra ese tipo creado ó dado á luz por el 
Sr. Arana! — Y el drama es completo; el infortunado amante 
á quien la muerte ha robado su dicha, muere sobre la tumba 
de su amada, sirviéndole la nieve de inmenso sudario, y 
también muere el lúbrico y torpe caballero autor de tanta 
desdicha. 

Después de ver cómo la ambición y la tiranía de un padre 
inconsiderado, por no decir cruel, labra la desgracia de dos 
seres, uno de los cuales tenía derecho á esperar de él otra cosa, 
hallamos en El Brebaje maravilloso, leyenda original en verso, 
el espectáculo sublime de una joven que buscando plantas 
para componer un elixir que ha de hacer invencible á su pa- 
dre en las Itichas con sus enemigos, halla el verdadero filtro 
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en el amor de un joven, que es el enemigo de su familia , y 
que embelesado de vei: tanta hermosura depone ante ella an«- 
tiguos odios é inveterados rencores, logrando con su amor la 
unión de dos familias que largos años habían estado separa- 
das por rivalidades y usurpaciones que terminan con el casa- 
miento de los jóvenes, que hallan en su unión su felicidad y 
la de sus' familias. 

¿Qué son esas leyenditas tituladas Dora,' La Maya, Sauba- 
d^ la orgullosa. El vendedor de canciones. Graciosa, Manuel Itur- 
riaga. La leyenda del Pico^rmado y El fraile de hábito gris, que 
como pequeños fragmentos de obras valiosas, como sencillos 
rasgos tradicionales nos da el autor, suyos unos, traducidos 
otros del inglés, del francés, del italiano y del vasco-fran- 
ces? (i) 

Dora es la historia de muchos y de muchas; un padre tirana 
ó caprichoso, dos amantes tiernos y constantes, la intransi- 
gencia que produce mil desdichas, un alma de ángel, el arre- 
pentimiento tardío, y la felicidad, por ñn, que sólo turba la 
memoria de los que fueron. 

La Maya es una balada encantadora , sin argumento , pero 
llena de sentimiento y armonía. 

Saubade la orgullosa es la historia dei triunfo del amor fir- 
me sobre la vanidad, que viene á probar que la constancia en 
el querer, si va acompañada de la virtud y la honradez, ablan- 
da los corazones más duros y altivos. 

El vendedor de canciones es la de un pobre cohlahari, trovador 
vascongado que ama y ve en peligro á su amada y no puede 
salvarla: que canta con el alma traspasada de dolor, y en vano 
quiere morir para reunirse á la que fué su encanto y su feli- 
cidad. 

Graciosa es la historia del amor que no se para en preocu- 


(i) Las ocho leyenditas citadas en este párrafo ton traducidas; ninguna de días 
es original. 
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paciones de linaje, calidad ó fortuna, que ama sin ver en la 
persona amada más que sus cualidades morales, su belleza y 
su virtud, y le importa poco el vano adorno, la necia osten- 
tación. 

Manuel lUirtiaga es una leyenda vasco-francesa de un arrie- 
ro, que ama como un poeta, y como él, es desgraciado; al que 
envidian los que no ven su corazón, y que pierde lo que más 
estima en el mundo sin perder su calma y su resignación, no 
porque sea insensible, sino porque además de tener el alma 
de poeta, es filósofo (i). 

La leyenda del Pico-cruzado es ima tradición mística , seme- 
jante á la de la pasionaria; se trata de un pájaro que quiso 
desclavar con su pico á Cristo de la cruz; en sus plumas y en 
su pico lleva las señales indelebles de su acción virtuosa y de 
la bendición del Señor. 

El fraile de hábito gris es otra historia de amor, otra pasión 
tin tiempo contrariada, y, por fin, libre y dueña de manifes- 
tarse y de colmar la dicha de dos amantes , uno de los cuales 
habia ya tomado el hábito; pero , por su fortuna, todavía era 
novicio. 

Termina esta serie de leyenditas con una fábula traducida 
del italiano, que no fiene más mérito que el de la versión. 


(i) £1 Sr. Herran, que tan magistralmente ha analizado estas leyenditas, no 
ha tenido tanto acierto al hablar de Manuel bwrru^eif sin duda porque al escribir el 
artículo no se tomó la molestia de releerla. Cierto es que al hacer la impresión se 
omitieron por descuido algunas palabras al fínal del penúltimo párrafo, pero, aunque 
muy importantes, no por eso resulta oscura la leyenda. 

Véase en qué términos habla de la misma composición un literato de ultra- 
montes. 

cSt l'amour est ardent au pays Basque, le désespoir est prompt a briser le coeur. 
Manuel Iturriaga serait bien pres de jeter son ame au vent, s'íl ne dccouvrait vite 
que sa belle Maria n'a quitté la maison a la nuit que pour aller chercher le souper 
de sa vieille mere. Une sardine tombie dans les cendresj en rirons-nous assez dc- 
main, Maria, au retour del'église, quand^nous saurons que pour un pareil motif 
Manuel tourmentait deja le manche de son couteau catalán?» 
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Estas leyendas, perfectamente vertidas al castellano, agra- 
dan á todos, y principalmente á las mujeres; ¿cómo no si el 
asunto dominante en todas ellas es el amor , y está pintada 
con tan bellos colores , con tal copia de conceptos suaves y 
estilo seductor? 

Basada en las tradiciones del país de la Acadia, hoy lla- 
mada Nueva Escocia, está la leyenda titulada Evangelina; 
también el amor forma el asunto de esta tristísima historia; 
la desgracia hiriendo á todo un pueblo , que ve. sus hogares 
incendiados, sus haciendas conñscadks, y él mismo conducido 
á través de iDs mares á tierras extrañas, eterno y desconsc^- 
dor destierro del país que encierra todo lo que ama; y el amor 
dé una dulce joven de ese pueblo', que ve morir á su padre 
primero, á su amante después, sin apoyo, sin recursos, sin 
más amparo que la protección divina, constituyen esta le- 
yenda de Longfellow, llena de ese encanto misterioso y triste 
que produce todo lo que es bueno y tierno y padece injusta*^ 
mente. El traductor ha sabido conservar en la versión toda 
la dulzura y fresco color del original, acomodándolo perfec- 
mente á nuestra literatura, que esto más tiene que agrade-- 
cerle. 

Don T tifón XIV, cuento extravagante, como le llama su 
autor, apenas si lo es, excepto en la forma, que su fondo está 
lleno de verdad y de verdades que sólo dichas como se dicen 
pueden oirse sin enojo, ni fastidio; dichas en serio no hubie- 
ra encontrado media docena de lectores, porque el asunto,, 
sobre conocido, es muy trillado; pero, adoptando la forma 
jocosa y burlona , el que lee, al paso que rie al ver expuestas^ 
tan francamente cosas que acostumbra á ver veladas , admí- 
rase de la lógica , de las apreciaciones y del contraste que re- 
sulta de poner en boca de los mismos personajes ñcticios la 
expresión de sus errores y defectos que corresponden á otros 
de seres reales y positivos. Es una sátira político-social, en la 
que las debilidades y vicios de todos los gobiernos están pre- 
sentados con suma habilidad, tacto y discreción, habiendo- 
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conseguido el autor mantener en los labios de sus lectores la 
risa sarcástica que produce el espectáculo de un enemigo pues- 
to en ridículo. Las digresiones, los nombres raros y específí- 
cosy y los episodios de esta fábula, hacen amena y agradable 
su lectura , y su fin , altamente moral y provechoso , encierra 
buena doctrina y gran enseñanza^ lo que no es de despreciar. 
Termina el libro con unas poesías, la mayor parte originales, 
y algunas traducidas del inglés, mereciendo especial mención, 
entre aquellas , las tituladas A orillas del Ibaizábal y El país 
más hermoso , y los sonetos Por ti y A Lidia , composiciones 
todas que prueban las excelentes condiciones de poeta del 
autor. 

Hemos concluido; sólo nos resta manifestar lo que el libro 
en conjunto nos ha parecido, y el juicio que en su vista nos 
merece el autor; pocas palabras bastarán para esto. 

Qroy Oropel, es una colección de joyi tas literarias. Su autor 
ha sabido encerrar en él algunas perlas que ha recogido aquí 
y allá, y otras que su fecunda imaginación ha creado. Merece 
por ambos conceptos bien de la literatura y de los amantes 
de lo bello, y si algo valiera nuestro consejo desinteresado é 
imparcial, le animaríamos á seguir el camino emprendido; 
pero dando más lugar á sus produciones> porque quien tan 
bien siente y piensa, expresa y concibe, no necesita acudir á 
fuentes extrañas para beber la inspiración , teniendo propios 
manantiales. Puede y debe hacerlo, porque vale; falta sólo 
que quiera, y no será ciertamente falta de voluntad lo que 
aqueje al Sr. Arana, que hartas pruebas nos ha dado de tener- 
la firme, y á prueba de obstáculos y contrariedades, y holgá- 
ranos muy mucho obtener la amistad del que tan buen inge- 
nio revela, del dulce é inspirado autor de Oro y Oropel. 


Fermín Herran. 


Revkta dt Esfema del 38 de Mano de 1877. 
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FRAGMENTO INÉDITO. 

. Para los que seguimos con algún interés el movimiento in- 
telectual del país vascongado , no hay placer literario seme- 
jante al que se experimenta leyendo los trabajos que al pié 
lleven el nombre de los hijos de la tierra apartada, tanto más 
nobilísima y querida cuanto más llena de tremendos infortu- 
nios. Hace bastante tiempo leía yo con singular complacen- 
cia, en dos publicaciones igualmente simpáticas para mí, que 
me honraba con pertenecer á la falanje de sus colaboradores, 
La Ilustración Española y El Bazar, el nombre de arana, sin 
conocer al inspirado escritor que así ñrmaba, y supuse desde 
luego que la república hteraria de los euskaros contaba con 
un valioso obrero más. 

En efecto, el hijo de la república de Abando , don Vicente 
de Arana, se anunciaba con ventaja en las letras españolas, 
haciéndonos conocer los preciosos poemas extranjeros de 
vates y genios tan insignes como Tennyson y Longfellow; 
vertidos á la lengua castellana con admirable maestría, y yo 
creo que por primera vez. AI ver el trabajo y el nombre me 
pregunté, el traductor ¿es autor también? Y entonces recordé 
haber visto esa firma en nuestro veterano y muy ilustrado 
diario vascongado Irurac-bat , donde todos los aficionados á 
las letras hemos hecho nuestras primeras armas. Arana habia 
publicado en el folletín del periódico bilbaíno una curiosa, in- 
teresante y no reducida novela titulada D. Lope de Murélaga^ 
y de él era también sin duda, aquella obrita que , intitulada 
Ramillete decores cogidas en el Parnaso , andaba eji manos de los 
vizcaínos , firmada por Ranaevendecati ; primeras impresio- 
nes de uno de los más distinguidos alumnos del instituto de 
Bilbao. 

Hace casi medio año recibí una gratísima sorpresa cuando 
llego á mis manos un hermoso tomo, delicadamente impreso, 
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honra de la tipografía del Sr. Delmas, de la villa invicta, ti- 
tulado Oro y Oropel. 

£1 Sr. Arana habla reunido en él sus mejores composicio- 
nes , formando un excelente álbum literario. A las joyas de 
los escritores extranjeros, llamaba oro^y i sus propias pro- 
ducciones, oropel; distinción marcada, que si bien existe en 
la obra, no es tal cual su autor la presenta, sino á mi juicio, 
cual la que más adelante indicaré. Arana sabe amar y sentir 
cías nobles y puras aspiraciones» que aman y sienten los hom- 
bres inspirados. Es poeta y es joven , y dicho se está que es 
dado á lo fantástico y á lo maravilloso. En alas de su fanta- 
sía, no pudiendo hacer del cielo el escenario dé sus novelas, 
se ha elevado al Polo Norte y sus cercanías (y admita el 
benévolo lector esta elevación metafórica), como Alarcon 
cuando escribía su Norma^ hermoso libro del que ahora, al 
profesar en la orden de la Academia, se ha arrepentido pi- 
caramente. Y allá en la Escandinavia ha soñado una deliciosa 
leyenda: Brenda de Kolbein, en la que los guerreros, las doncc'- 
lias, las sibilas, las ninfas, y todos los engendros de la nebu- 
losa mitología septentrional arman la mas deliciosa, poética 
y triste de las contiendas del amor. Aquí el oro es la imagi- 
nación del escritor, el oropel lo constituyen el escenario y Ja 
época de los sucesos. Oro puro sería toda la leyenda si con 
su inverosimilitud y todo aquellos personajes fueran nuestros, 
y aquellos castillos los de Vizcaya, y aquellos ríos y aquellos 
paisajes los de las sierras euskaras. Entre nosotros tenemos 
muchos asuntos de las tradiciones fantásticas é inverosí- 
miles. Al pié de Amboto y de Manaría, en los valles de 
Ayala y de Leniz, en el límite guipuzcoano- navarro, en las 
pobres casas de los pueblecitos de la costa he oido contar y 
se cuentan , después de los ríeos sorbos de la cena de in- 
vierno, cuentos y fantasías tan de relieve y tan admirables 
como las más subidas y terroríficas de la Germania y de la 
Escandinavia. 

Arana para hacer una leyenda ha ido con la imaginación á 

26 
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Suecia; el inmortal Herciilano, gloria del Portugal moderno, 
puso en Vizcaya la escena de La dama del pié de cabra, uno de 
los mejores cuadros del gran genio lusitano, una envidiaUe 
narración. 

Enoch Arden es delicioso. Su traductor merece una expre- 
sión de gratitud de todos los admiradores de la literatura de 
alto vuelo de Europa , uno de cuyos mas gloriosos sostene- 
dores es Alfredo Tennyson ; el poeta mimado de los ingle- 
ses. Esta sentida leyenda, que nada ha perdido en la versión 
española , da en el libro una gran idea de las cualidades lite- 
rarias del vate vizcaíno. Quien así posee la literatura extran- 
jera tiene mucho andado para brillar en la nuestra, digan lo 
que quieran los rigoristas del Estatuto y sus descendientes. 

Cuánto me satisface La Rosa de Ispaster, no hay para qué 
ponderarlo. María de Laucáriz, Martin, Ortiz de Mendiguna, 
y Pedro de Belandia son los verídicos tipos de un sencillo y 
tierno drama vascongado. Aquí todo es oro de buena ley. En 
este género, en las relaciones tradicionales , en la novela po- 
pular vascongada, de marcado enlace histórico, en la tarea 
de hacer revivir los recuerdos de nuestros antepasados, ¡qué 
anchuroso horizonte se abre ante la imaginación y el trabajo 
de nuestros poetas y escritores! ¡ El pasado de las provincias 
hermanas, lleno de elocuentes glorias, qué enseñanza tan 
decisiva y tan justa, tan poética y tan interesante puede ser 
para los que indignamente nos han calumniado, para los que 
sin entender lo que han sido nuestra gente y nuestra ley, 
juzgan y resuelven de toda su síntesis histórica y social con 
una ligereza sin ejemplo, para los filósofos de última hora, 
que tienen la rara, ridicula virtud, de poder contemplar bajo 
el prisma de la conveniencia del momento que les da de co- 
mer, toda una serie de siglos, de ^admirables hechos y de 
incomparables leyes ! 

En El Brebaje maravilloso el poeta se presenta en toda su 
esplendidez de imaginación. De las notas que lo encabezan 
no quiero decir nada, porque no puedo. Se refieren á los fue- 
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ros, y á la política contemporánea, y de estos abrasadores y 
encendidos asuntos, aunque la cartera se va llenando, aún 
no es hora de hablar (i) 


Ricardo Becerro de Bengoa. 

Mayo de 1877. 


Con una modestia superior á toda ponderación , dice el 
autor en el prólogo de este libro, que se titula Oro y Oropel 
porque se compone de joyas literarias extranjeras y de tra- 
bajos originales, siendo las primeras el oro, y oropel lo origi- 
nal ; pero esto es modestia y nada más que modestia. Cierto 
que Enoch Arden , Dora , La maya , Evangelina y otras produc- 
cioiies de Tennyson , Longfellow y Percy , traducidas por el 
Sr. Arana con notable acierto, son bellisimas, delicadas, 
dulces y conmovedoras: estamos en esto conforme con el 
Sr. Arana. Pero no es menos cierto , y en esto disentimos de 
su opinión, que las composiciones originales como Brenda de 
Kolbein, La Rosa de Ispaster y El Brebaje maravilloso, son 
magnificas composiciones poéticas, en prosa las dos prime- 
ras, que honran al Sr. Arana y le acreditan de escritor distin- 
guido, elegante y de poderosa imaginación. Hasta el cuento 
fantástico D. Trifon XIV tiene su encanto particular. Al final 
del tomo presenta el autor una colección de poesías, entre 
las cuales hay algunas imitaciones del inglés. En suma, el 


(1) Circunitanciai índependientei de su voluntad obligaron al Sr. Becerro de 
Bengoa á dejar incompleto un trabajo tan brillantemente comensado. 
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libro del Sr. Arana merece los grandes elogios que le ha 
tributado la prensa, y por nuestra parte tenemos mucho 
gusto en añadir los nuestros. 

Revista Europea del 29 de Abril de 1877. 


I. 


Deseo hoy ocuparme de un nuevo escritor, hijo de la no- 
ble tierra vascongada. 

Yo que tantas veces temblé con respetuosa emoción al fijar 
mis ojos en las infinitas glorías de la Euskal-Erría, he expe- 
rimentado también la tristeza de verla privada de literatura. 
Sin duda alguna que las circunstancias políticas y sociales 
del país euskaro explican perfectamente esta falta; pero 
asimismo es indudable que en las oscuras profundidades 
de la raza euskalduna palpitaba y dormia una grande alma 
poética. 

Recorred los valles que se extienden á los pies del Pirene, 
desde la oriental vega de Lequeitio hasta las alpestres sole- 
dades de Burguete ; contemplad las abruptas crestas del Aitz- 
gorri , las inquietas olas que salpican el cielo en las pétreas 
costas de Deva, las tranquilas y frescas riberas del Zadorra, 
los lúgubres desfiladeros de Endarlaza , el mágico panorama 
que Osondo guarda á los que tocan su venerable cabeza, la 
rica y feraz campiña de Olite ; la melancólica Borunda enros- 
cada en las plantas de la sierra Andía , de la cual caen eter- 
namente al valle las lluvias y las nieblas, y decidme si la na- 
turaleza ha podido agrupar, en menos espacio de terreno, más 
contrastes y más bellezas y más colores , para teñir y animar 
la fantasía del hombre. 
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£1 montañés euskaro no ha sido insensible á los dones que 
la naturaleza le ofrecía ; ocupado en el brutal combate por la 
existencia, todavía tuvo tiempo para pulsar la lira con la 
misma mano con que blandía la azcona , y para modular tier- 
nísimas melodías con la misma garganta que lanzaba el 
alayúa guerrero. Su imaginación sencilla y honrada ha po- 
blado de leyendas todos los repliegues de las montañas pa- 
trias , y al calor de su inspiración varonil , entusiasta y patrió- 
tica germinaron numerosos cantos, desde la elegía de Lelo 
hasta el himno de adoración al roble de Güemika. 

Pero esta poesía era tan sólo popular y tradicional ; faltá- 
bale por lo tanto al pueblo euskaro la poesía escrita , la poe- 
sía reflexiva , hija de un estado social más culto y complejo. 

Lo que ayer era una esperanza , un deseo á lo más , en el 
dia de hoy es una realidad. Trueba, Araquistain, Becerro 
Bengoa , Manteli , Oloriz , han coronado la frente de Vasco- 
nia con las flores de una novísima poesía , que brillan entre 
las hojas de laurel que adornaban su frente, como los rayos 
de la luna sobre el tranquilo Océano. 

Y esta poesía, á la que por contraposición llamo científica ^ 
presenta los mismos caracteres que la poesía popular^ pero 
refinados , concentrados , á la manera que la brisa de la tarde 
nos trae los perfumes más puros y embriagadores de los jar- 
dines. Hazañas caballerescas ^ luchas por la independencia, 
amores castísimos , tradiciones religiosas reveladas al hombre 
entre el rumor de las inmensas selvas , ó el estrépito de las 
tempestades en los apretados valles pirenaicos , patrañas na- 
cidas al calor del hogar doméstico allá en las inclementes 
noches de invierno, cuanto se adora y se cree en el país 
euskaro , otro tanto ha celebrado y cantado esa nueva poesía. 

Plácidas escenas de un pasado patriarcal y bendito , ¿estáis 
llamadas á desaparecer? ¿Acaso los hijos de Aitor sufrirán la 
misma suerte que los mostruosos imperios de Nínive y Babi- 
lonia? ¿La felicidad ha huido para siempre de nuestros ri- 
sueños valles? ¿No seremos en las sociedades del porvenir 
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más que una raza proscrita, sin leyes, sín lengua, sin liber- 
tad? [Ay! lEn este suelo sembrado de escombros, tal vez no 
somos más que una ruina , los últimos destellos quizás , de un 
sol que se apaga ! ¡ Tal vez los días de entusiasmo han muerto; 
la dulce alegria , los Joviales cantos , la noble independencia, 
la honradez admirada , el árbol cuyas raices se nutren con 
sangre de nuestros corazones , han muerto también ! 

Entre los que cantan lo que fué ayer el pueblo vasconga- 
do, debemos colocar un nuevo nombre, que es el del señor 
D. Vicente de Arana. Veamos, pues, lo que ha traído á la 
poesía de su patria. 


Es imposible separar , cuando se estudia cualquiera poesía, 
al poeta del medio en que vive. Nunca es la imaginación tan 
soberana que le sea dado emanciparse, para la creación de 
sus mundos ideales, de la profunda influencia que sobre ella 
ejercen las circunstancias históricas, etnológicas y sociales 
de la raza á que pertenece el poeta. 

Con ser tan poderosas las prerogativas del arte , no llegan 
hasta la anulación de las influencias exteriores. Tan verdade- 
ro es ésto, que de dia en dia vemos crecer la importancia de 
las literaturas consideradas como poderoso instrumento de 
investigaciones históricas. Todos los seres dentro de la natu- 
raleza obedecen á una ley, y sin que. nosotros pretendamos 
decir que un determinismo total rige a] hombre , es lo cierto 
que el libre arbitrio está muy lejos de ser absoluto en ninguna 
de las manifestaciones de la vida humana. Un Dante en el si- 
glo de Augusto y un Shakspeare entre los pieles rojas de Amé- 
rica, son igualmente imposibles que una palmera en los tém- 
panos del Polo, ó un oso blanco en los arenales del Sahara. 

De aquí deduzco yo que en toda obra artística entran dos 
irreductibles términos; la imaginación del poeta por un lado. 
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y por otro el amhienU social en que se agita. Estudiados am- 
bos términos , la composición literaria está conocida en con- 
junto y en detalle, y la crítica puede ser equitativa porque 
censurará únicamente aquello que el poeta ha puesto de su 
parte. 

Cuando se prescinde de ese punto de vista, como que la 
critica parte del supuesto de la total autonomía de la imagi- 
nación , es apasionada y falsa. Cuantas veces he oido censu- 
rar la brutalidad y el cinismo de Shakspeare , he pensado que 
los que asi hablaban desconocian la rudeza de costumbres 
de la época , y conf undian el Londres de Isabel con la Ate- 
nas de Péneles. 

La imaginación del Sr. Arana es sentimental y tierna; ca- 
rece de fuego y energía , no sube á las altas cimas , pero se 
sostiene en plácido horizonte con tan continuo , pausado y ele- 
gante vuelo, que seduce y encanta. No esperéis de ella ni 
atrevidas imágenes^ ni desbordados apostrofes. De la pasión 
humana sólo toma las lágrimas, y deja á un lado los rugidos, 
las imprecaciones, los inconsolables clamores; en cambio, 
exhala penetrantes quejas que entristecen como el recuerdo 
de las muertas glorias. 

Si componer es imaginar, como ha dicho Taine, en cada 
palabra, en cada frase, la imaginación se refleja y encama, 
produciendo el estilo pecuüar del autor. £1 de Arana es sen- 
cillo y Severo, sobrio y exacto en las comparaciones, poco 
apto para la pompa de la frase , sombreado por la melancolía, 
impregnado por el seiUimiento, y en ocasiones intensamente 
poético. 

Con una imaginación semejante , no es difícil adivinar los 
asuntos que hablan de llevarse las simpatías del Sr. Arana. 
Son los asuntos de amor, pero no del amor desencadenado, 
omnipotente, para quien ninguna ley ni freno existen, sino 
del amor supeditado al respeto familiar, á los deberes pa- 
trióticos, tal como se manifiesta en el país vasco , donde las 
pasiones individuales no rebasan ciertos límites que les re- 


piten lo que Dios dijo á los mares: «De aquí no pasareis». 

Y esos amores no los recogió el Sr. Arana en la realidad 
de la vida presente, en la fiebre de nuestras luchas, en la 
corrompida atmósfera de nuestros salones, en el refinamiento 
de nuestra civilización moderna, sino que fué á buscarlosála 
cuarteada torre del castillo feudal , á los ahumados hogares 
del caserío , á las balsámicas orillas del Ibaizabal. 

Y es que el pueblo vasco es acaso e! que mejor conserva 
las tradiciones del pasado, y ese pasado no es un legado mal- 
dito, ni una afrentosa servidumbre, ni un estiema de deca- 
dencia como equivocadamente se ha dicho , siuo algo muy 
grande que no es prudente combatir, ni lícito arrancar. Las 
naciones que gimieron durante siglos y siglos bajo el látigo de 
los déspotas, renieguen en buen hora de su historia, pero las 
que fueron siempre libres, no pueden cometer ese at^ecto 
crimen, 

¿ Por qué han de renegar de su pasado los vascos , si en su 
historia se desconocen sucesos como aquellos que encendian 
la indignación de Tácito, porque proclaman la infamia de un 
hombre y la cobardía de un pueblo? Y como entre sus ascen- 
dientes el euskaro no registra generaciones viles , venera su 
recuerdo, continúa su espíritu, defiende sus instituciones, y se 
cree tanto más honrado , cuanto más se parece á ellas. 

Por eso, aun hoy, resuena allí el irrím de Roncesvalles y 
se bailan al son de la vasca tibia las inocentes danzas de las 
civilizaciones patriarcales, y se respeta la autoridad, y se 
acata la gerarquía social, y se practica la libertad, y se es- 
cuchan al lado del fuego, sin incrédula sonrisa, las fantásticas 
consejas de los viejos, y se alzan las ermitas sobre las enhies- 
tas cumbres, mostrando la cruz, no como un mero símbolo, 
sino como árbol de vida y esperanza eternas. 

Hé aquí la razón de que toda poesía vascongada sea po- 
pular y legendaria. 
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III. 


En el libro que hace algún tiempo publicó el Sr. Arana con 
el titulo de Oro y Oropel^ hay tres composiciones inspira- 
das en los sentimientos del país natal, que se llaman respecti- 
vamente La Rosa de Ispaster, El Brebaje maravilloso^ y A orillas 
del Ibaizabal. Ocupémonos de ellas por su orden. 

Las doncellas y matronas de la anteiglesia de Ispaster llo- 
ran amargamente ; los mancebos lanzan gritos de rabia y los 
ancianos , t sobre cuyas venerables frentes coronadas por la 
nieve de los años han pasado todos los dolores, t9das las amar- 
guras, todos los desengaños de una dilatada existencia, • de- 
jan ver en el rostro huellas de dolor é indignación. Este cua- 
dro, pintado con enérgica sobriedad, trae á la mente del poeta 
el recuerdo de las invasiones romanas , y el de la sangrienta 
rota de Ordeño el Malo en Arrigorriaga, y exclama: « ¿Qué es 
lo que ha venido á turbar la paz, la felicidad, el envidiable so-» 
siego á que están acostumbrados los honrados y sencillos ha-* 
bitantes de Ispaster? » 

Hé aquí la causa de tanta agitación. Allá, en la montaña > 
escondida entre los nogales y castaños, hay una humilde ca- 
sita donde vive Martin de Laucan z con su hija María. Esta 
es tan hermosa y buena que todos la idolatran, y considerán- 
dola gala del valle , la llaman con sencilla poesía la Rosa de 
Ispaster. María tiene amores con un mancebo cuyo nombre 
es Pedro de Belándia. Pero la fatalidad impide que ambos 
sean felices, porque el señor de Mendiguna, viejo hidalgo en- 
canecido en las feroces guerras civiles de Oñacinos y Gam- 
boinos, se ha enamorado de María, y no pudiendo realizar sus 
deseos de otro modo la ha pedido en matrimonio, y el bueno 
de Laucáríz, que es un tantico avariento y vanidoso, ha ac- 
cedido cegado por las riquezas del pretendiente. 

La noticia del casamiento de María corre levantando pro- 
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testas en todos los labios , arrasando ea lágrimas todos los 
ojos, á cuyas muestras de universal simpatía, responde con 
triste voz el poeta: c ¡Llorad, llorad, doncellas de Ispaster! 
Una feroz ave de rapiña os va á arrebatar la tierna palomita 
que amáis tanto ; ima mano despiadada va á arrancar de su 
tallo la más bella y fragante de las rosas, la colorada rosa de 
Ispaster. • 

£1 dia de la boda ha llegado; los campesinos abandonan 
sus labores, y resueltos á impedir aquel horrible sacrificio, se 
dirigen á la plaza del pueblo ; sólo esperan á que Pedro de 
Belándia se ponga á su cabeza. 

Pero las horas pasan y Pedro no viene. Entonces los cam-* 
pesinos dudaí) y vacilan; los más entusiastas aconsejan obrar 
inmediatamente, pero la mayoría se pregunta con razón: 
t ¿qué derecho tenemos nosotros para impedir la boda? > Y el 
poeta, dejándonos en esta incertidumbre, nos conduce al lado 
de la desdichada María. 

Una vieja dueña se ocupa en ataviar á la novia, que indife- 
rente á la riqueza de las joyas y de los vestidos, no hace más 
que llorar. La vieja procura consolarla, pero en vano. Ante 
los ojos de María pasan en confusas imágenes el recuerdo de 
su amado, sus apasionadas palabras, los ramos de flores con 
que la obsequiaba , las alegres danzas de los domingos en la 
plaza al son del tamboril. Recuerda el dia en que el padre le 
comunicó la fatal resolución, la angustia de Pedro al tener 
conocimiento de ello, los proyectos de éste de impedir en 
compafíia de sus amigos el matrimonio por la fuerza. Y aso- 
mándose á la ventana dice: c ¿Ois ese sordo rumor? Son los 
mozos de Ispaster y de los pueblos vecinos, reunidos en la 
plaza cerca de la iglesia. • Si Pedro se presenta ante ellos, 
Mendiguna está perdido y ni aun es necesaria la presencia de 
su amante; bastaría que ella diese un grito de alarma, t Pues 
qué, exclama con candoroso orgullo , ¿ no soy acaso la rosa 
de Ispaster?» 

Pero Pedro no vendrá; María no quiere la violencia; su 
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madre que está en el cielo Horaria la rebelión de su hija, y así 
se lo ha manifestado en un sueño, recomendándole la manse- 
dumbre y prometiéndole que Dios llamará á ambos á su seno 
antes del casamiento. Por eso están confiados y tranquilos Pe- 
dro y la virgen vascongada. 

• ¡ Oh ! Las campanas de la iglesia parroquial doblan á 
muerto. • María ha dejado de existir; el poeta acompaña con 
sus lúgubres lamentos los sollozos de las doncellas de Ispas* 
ter , hasta que volviendo los ojos al cielo, deja escapar de los 
trémulos labios estas consoladoras palabras: t No , no lloréis; 
la tierra no se hizo para que la habitaran los ángeles; María 
ha volado á su patria. En aquel suave, venturoso clima, la de- 
licada flor se halla al abrigo de los vientos y de las tempes-* 
tades. » 

¿Y Belándia?... £n oscura y fria noche hay un hombre ar^ 
rodiUado sobre ima tumba poca há cerrada. £s Pedro, su pe- 
cho exhala acongojados lamentos; más tarde, fatigado cae, 
c besando la tierra que le oculta su tesoro, » y permanece in- 
móvil sobre la sepultura. Mientras , la nieve cae con trágica 
lentitud y el cuerpo del mancebo se oculta bajo un sudario 
tan blanco como sus amores, y • esta leyenda termina donde 
terminan todas las miserias y todas las grandezas humanas, 
«n el campo consagrado á los muertos. > 

En esta composición hay, como se ve, movimiento dramá- 
tico y emoción verdadera; los caracteres de los héroes son no- 
bles y el escritor consigue interesar y conmover relatando con 
sencillez, que no excluye á la elocuencia , una historia en que 
resplandecen discretamente combinados, dos de los senti- 
mientos más altos de la humanidad: el amor y la religión. 

' El Brebaje maravilloso es la segunda composición de que debo 
ocuparme. 

En la torre de Basurto vive im anciano caballero en com- 
pañía de su hija Luz. Don Sancho ha sido uno de los señores 
que más parte han tomado en las contiendas civiles de Vizcaya. 
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« Mientras él pudo manejar la lanza 
Y guiar á sus gentes al combate , 
No gozaron sus míseros vecinos 
Ni un dia, ni una noche, de descanso. > 

Y á f e que la guerra le ha sido provechosa , puesto que 
merced á ella , ha conseguido aumentar su hacienda con los 
despojos de sus vecinos. Pero los años son implacables, y el 
viejo , falto ya de fuerzas , vegeta en su torreón , como nos lo 
dice el autor con poética exactitud. 

• Por eso Sancho Diaz de Basurto 
Vive tranquilo en su vetusta torre , . • 
Como lobo decrépito y sin dientes, 
Que en el fondo de lóbrega guarida 
Se deja morir de hambre y de tristeza. • 

Sólo un lazo le une á la vida , y ese lazo 6s su hija idola- 
trada Luz. De este modo el achacoso guerrero al lado de la 
hermosa doncella , parece una noble ruina iluminada por un 
rayo de aurora. 

Luz, que tuvo la desgracia de perder á su madre siendo 
muy niña, fué educada por una dueña que en la comarca tenía 
fama de maga. Mil rumores, á cual más extraños, circulaban 
respecto de la buena vieja, y en verdad que no eran del todo 
infundados , puesto que poseia el arte de preparar filtros do- 
tados de extraordinarias cualidades. 

Inútil es decir qiit Luz aprendió todos sus secretos. 

Cierto dia, Basurto habló á su hija de esta manera, c Ya 
sabes que nuestra familia y la de Gámiz se profesan un odio 
secular é inextinguible, y seguramente no habrás olvidado 
que tuve la fortima de vencer á mi contrario y de arrebatarle 
sus tierras y castillos. Mi enemigo murió de tristeza dejando 
un niño el cual apenas tuvo quince años se marchó á Castilla 
y en las guerras contra los moros adquirió extraordinario re- 
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nombre de valor que la fama ha traído hasta nuestras monta- 
ñas. Pues bien, Fortun de Gámiz, que así se llama el mancebo, 
ha regresado á Vizcaya y su venida ha llenado de esperanza 
el corazón de mis demás enemigos Pedro de Saracho y Ortiz 
de Olaverria. Los tres se han unido en estrecho lazo de amis- 
tad cimentado en el odio que me profesan, y yo, adivinando 
sus aviesos proyectos, les he declarado la guerra. Mañana es la 
batalla, y aunque me sobra ardimiento ¿qué poc^é hacer pri- 
vado de las naturales fuerzas? £n tus manos está el salvarme, 
preparándome aquel brebaje que hace invencible al que lo 
bebe. • Luz procuró disuadir á su padre pintándole los horro- 
res de la guerra y excitándole á devolver los arrebatados bie-* 
nes á su legítimo propietario Fortun de Gámiz. £1 anciano 
se mantuvo inflexible, y la joven, deplorando su obcecación, 
le prometió preparar el brebaje. 

Aquí sigue una escena muy 'bella; Luz abandona el castillo 
para recoger en el bosque ciertos simples que le son indis- 
pensables, y buscando las hierbas se interna por la inmensa 
espesura. £1 terreno se torna accidentado y agreste; de pronto 
se oye un rumor como si un hombre avanzase por entre las 
zarzas, pero nada se ve sino el movimiento del ramaje; en 
otro lado de la selva resuena un aullido y un enorme lobo se 
lanza sobre la joven, que hubiese sido pasto de su voracidad, 
si un venablo, lanzado por nerviosa mano, no cortara la vida 
á la fiera. 

£1 salvador de Luz es Fortun de Gámiz , que turbado con 
la idea de la próxima batalla, y no pudiendo conciliar el 
sueño, se pasea por la montaña. La joven, llena de reconoci- 
miento^ pregunta su nombre al bizarro doncel, para poder 
repetírselo á su padre P. Sancho de Basurto. Al oír Gámiz 
el apelUdo de su enemigo , resuelve ocultar el suyo propio, y 
replica á la doncella que es navarro y se llama Lope de Men- 
divil. Después de que Luz explica á Gámiz la causa de haber 
abandonado el castillo en aquellas horas, Fortun se ofrece á 
acompañarla por el camino. Luz se pone en marcha, pero se 
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encuentra tan fatigada que no puede dar un paso, y entonces 
el doncel exclama: 

« Aqui quedad, doncella encantadora: 
Templada y deliciosa está la noche, 
Embriagan los perfumes de la selva, 
" Brilla en el zenit la argentada luna , 
Todo respira paz, reposo y calma. 
Blando lecho os ofrece el verde césped , 

Y ha de adormiros el suave arrullo 
De las hojas; yo en tanto, vigilante, 
He de velar vuestro tranquilo sueño. 
La alcoba más suntuosa envidiaria 
Este verde tapiz, ese alto techo 
Pintado de un azul puro y hermoso; 
Ese soberbio techo , del que cuelgan , 
Innumerables lámparas brillantes. 
Aqui quedad: gustad bajo mi guarda 
Del apacible sueño , sin recelo , 

Y cuando el alba su hechicero rostro 
Nos muestre por las puertas del Oriente , 
Volvereis á la torre de Basurto. • 

La joven acepta y se duerme bajo los copudos árboles, por 
entre cuyas ramas penetran los temblorosos rayos de las es- 
trellas, confiada en la caballerosidad de Gámiz. 

Este clava sus ojos en el tranquilo rostro de la niña , y el 
amor brota en su pecho ardiente é inextinguible, como nacido 
á impulsos del genesíaco ambiente de una noche primaveral; 
luego la idea de que tiene en su poder á la hija de su mortal 
enemigo le agita el cerebro , parécele que todos los seres que 
le rodean le hablan de venganza , y cuando va á poner en 
práctica su menguado proyecto , la sonrisa angelical que se 
mece en los labios de la dormida virgen aniquila todos sus 
malos deseos, de la misma manera que las nieblas de la ma- 
ñana se rasgan bajo la gloriosa fuerza del sol. 

Pasada ya la noche ambos jóvenes se retiran* en compsuiía,. 
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dejando adivinar sus ojos la pasión que mutuamente experi- 
mentan. Al despedirse, el ñngido Mendivil declara su verda- 
dero nombre, y Luz penetra en el castillo llevando la muerte 
en el alma. 

Pero por mucha que sea la fiereza del padre , no es tanta 
que permanezca insensible á la hidalguía del de Gámiz, así 
es que cuando llega el momento del combate le pide una entre- 
vista, y en ella ofrécele á elección el brebaje que hace invenci- 
ble , 6 su propia hija cuyo amoroso secreto ha sorprendido. 

Y la leyenda termina con el matrimonio de Luz y de Gá- 
miz, que sella la reconciliación de dos razas enemigas. 

El Brebaje maravilloso es composición menos dramática 
que La Rosa de Isf áster; pero la supera en colorido poético, 
sobre todo en la escena del bosque que es bellísima, y se abre 
dignamente con una brillante descripción de la noche. Los 
caracteres están bien dibujados, y los afectos son muy nobles. 
Hay en la figura de Luz dormida en la selva una inocencia, 
una pureza tal, un abandono tan candoroso, que ese solo rasgo 
nos hace concebir su elevada perfección moral, mejor que 
pudieran hacerlo las más perfectas descripciones. En cuanto 
á Gámiz, realiza el tipo de la caballerosidad ideal. 

Por el contrario, el estilo de La Rosa de Ispaster es más 
igual y está mejor trabajado que el de El Brebaje maravilloso. 
En La Rosa de Ispaster la acción camina más deprisa , sin 
duda alguna porque la tiranía de las reglas de versificación no 
obliga al autor á diluir su idea. Asi es que existe en este poe- 
ma cierta tendencia á las digresiones que conviene evitar, 
porque produce resultados como el de la introducción, que es 
larga y fria. 

Todo ésto no quita que en la mayor parte del poema pal- 
pite verdadero sentimiento poético , como se ve en la escena 
de la selva, donde existe perfecta armonía entre el fondo y la 
forma, igualmente bellos. 

Poco nos resta qne decir de la composición titulada A ori- 
llas del Ibaizabal. 


4l6 VICENTE DE ARANA. 


Una hermosa aldeana , tan hermosa que en vez de aldeana 
parece ninfa, se ha ido á recoger flores á orillas del río. Un 
apuesto caballero, vestido con neo traje , se acerca y entre 
requiebros le ofrece su soberbio castillo, millares de vasallos, 
joyas, músicas, amor, si le sigue á su patria. 

Y la aldeana, en cuyo pecho vive el santo amor á su madre 
y á su tierra, replica 

c Caballero , caballero , 
£1 de la brillante espada, 
£1 de gentil apostura , 
£1 de melosas palabras! 
¿Cómo imaginar podéis 
Que me vaya á tierra extraña. 
Dejando el nativo valle 
Que ríega el manso Ibaizabal? 
Si al menos de vuestra tierra 
Se viesen esas montañas 
Que nuestro valle dominan ! 
Más j ay ! que de vuestra patria 
Ni las cimas se columbran 
De los montes de Vizcaya, 
Pues según vos me decís, 
Sois de remota comarca. 


De todas vuestras ofertas, 
Sólo la última me agrada, 
El amor que me pintáis. 
Con seductoras palabras. 
Más, ¡ ay ! de ese amor yo dudo 
¡ Plegué á Dios que no dudara ! 
Que si cual los labios dicen 
Así sintiera vuestra alma. 
No quisierais arrancarme 
Del valle del Ibaizabal, 

Y os quedaríais conmigo 

Y con mi madre adorada. 
Que si vuestra patria es linda. 
No menos linda es mi patria; 
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Si vuestra patria es ilustre, 
Ilustre es esta comarca; 
Y no hay tierra que en nobleza 
Llegue á la libre Vizcaya.» 

£1 caballero , subyugado y vencido por las palabras de la 
aldeana, cuya alma es más hermosa, si cabe, que el rostro, re- 
nuncia á su patria, y se casa y vive feliz á orillas del Ibai- 
zabal. 

Así concluye esta fantasía delicada donde se admira la 
misma nobleza de sentimientos que en las anteriores , donde 
la versiñcacion es fácil, galana y correcta, y donde resplandece 
el amor al país vasco, más profundo, más enérgico tal vez en 
las honradas clases populares , que en las clases superiores, 
demasiado interesadas y mezcladas en los sucesos de la deca- 
dente política española. 


IV. 


Como vemos , el Sr. Arana ha adquirido carta de natura- 
leza en la gloriosa república de las letras. Prosiga, pues, el 
autor cultivando las envidiables dotes literarias que le ador- 
nan ; continúe inspirándose en los ideales euskaros , tan ade- 
cuados á su imaginación soñadora y tierna , y esté seguro de 
que conquistará dias de gloria, si honrosos para su nombre, 
más honrosos todavía para su país natal. 


Arturo Campion. 


Jruracéat del 21, 24 y 29 de Marso de 1878. 


*7 


4l8 VICENTE DE ARANA. 


Siempre que la lectura de un libro hace que asomen á mis 
ojos las lágrimas, y después de comenzado deseo tenerle 
constantemente ante ellos, casi puedo asegurar que el libro 
es bueno, es interesante. No porque tales particularidades 
mias sean una señal segura de la excelencia del libro , sino 
porque en ia multitud de veces que aquello me ha sucedido, 
observé que personas de buen gusto, eruditas y de elevado 
corazón , han asegurado al examinar los que me impresio- 
naron tan hondamente que eran de mérito... Y yo soy hom- 
bre que paga tributo á la opinión. 

Hablo así para hacer ver que la obra de mi distinguido 
amigo D. Vicente de Arana , cuyo título encabeza este arti- 
culo , atendiendo á lo que acabo de manifestar , es buenísima 
entre las mejores , pues desde que pasé la vista por Brenda 
de Kolbein hasta la última composición poética. El país más 
hermoso, con que termina el libro , no le he abandonado, y he 
suspendido no pocas veces su lectura , porque asomaban á 
mis ojos las lágrimas producidas por sentimientos delicados, 
unas veces de placer y otras de dolor. 

Esta obra es magníñca. 

No obstante , la prueba que ha hecho Arana coleccionando 
lindísimos cuentos , poemas , leyendas y baladas de Tenny- 
son, Michel, Percy, Mosen, Bertola, Longfellow y otros, con 
algunos suyos no menos bellos é interesantes , es pehgrosa. 
La fortuna ha estado con mi buen amigo propicia, porque 
difícilmente de la comparación que se establece entre las 
producciones de literatos afamados, con uno que comienza, 
por decirlo así, el espinoso y florido camino en que tantos 
hallaron el desencanto, difícilmente repito, sale bien parado 
el último que escribe. 

Pero en Oro y Oropel, francamente, no se sabe qué admi- 
rar más, si lo original de Arana, ó las traducciones. La Rosa 
de Ispaster, Brenda de Kolbein y El Brebaje maravilloso, leyendas 
de felicísimos y nuevos pensamientos, expresados en lenguaje 
correcto y florido, nada desmerecen de Evangelina, de Enoeh 
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Arden y de las demás que Arana llama oro, y lo son á no du- 
dar, pero de muchos quilates. 

Entre lo que modestamente designa con el nombre de oro- 
pel, lo que más me agradó, ya por su forma elevada, en 
endecasílabos robustos y cadentes, aunque libres, ya por su 
sentido é intencionado argumento, fué El Brebaje maravilloso^ 
donde se canta el amor más sublime , la hidalguía en toda su 
pureza, la caballerosidad de los corazones cántabros, y el 
anhelo de una ventiu'osa paz qup ponga término á las luchas 
entre hermanos. 

Asi , al concluir este magnífico poema , que no analizo de- 
talladamente por no pecar de prolijo , pone en boca de uno 
de sus personajes los siguientes magníficos versos: 

Pues que somos hermanos , como hermanos 
Vivamos en dulcísima concordia ; 
No nuestra raza ilustra deshonremos 
Con contiendas sangrientas y crueles. 

Al rencor , á la envidia y al orgullo 
Remplacen el amor y mansedumbre , 
Y de un extremo al otro de Vizcaya 
Cesando las discordias intestinas, 
Luzca la aurora de una paz eterna. 

Como en esta parte de la obra, en todas las demás res- 
plandecen delicados afectos, ternura, brillantez en la expre- 
sión y un interés creciente que arrastra. 

En cuanto á las traducciones, son tan acabadas, que bien se 
conoce lo identificado que se halla el vascongado escritor con 
los extranjeros cuyas obras nos ha dado á conocer; pues yo 
tengo por seguro , que aun poseyendo bien un idioma, no se 
puede dar el verdadero colorido á las traducciones, sin com- 
prenderse , y, por decirlo así, compenetrarse el traductor y 
el escritor. 

Así , cuando se repasan las páginas que contienen el poema 
EvangeUna, uno de los más brillantes que brotaron de la fe- 
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cunda é inspirada pluma de Longfellow, parece que se ve en 
ellas la musa protectora de Arana, recogiendo galas y. pen- 
samientos para adornarse y presentarse ante su querido poe- 
ta tan bella como la de aquél. 

Muchos elogios tributaron á esta obra periódicos nacionales 
y extranjeros; grande es la estimación que adquirió el autor 
como hombre de letras ; y por eso cuanto yo diga habrá de 
ser pálido , porque aparte de todo , únicamente leyéndola se 
adquiere cabal idea de ella , y así no titubeo en aconsejar su 
adquisición. 


» • 


En cuanto al carácter especial del escritor que me ocupa, 
tiene mucha analogía con el de los pensadores y tristes bar- 
dos alemanes é ingleses; está por decirlo así saturado del 
sabor qne los trovadores del Rhin y de Escandinavia dan á 
sus cantos; bien puede decirse que él, mejor que ninguno, 
acredita la teoría de los que aseguran que la poesía en el 
Norte de España es de mayor trascendencia que en el Me- 
diodía , donde si la forma es hermosísima es el fondo super- 
ficial y de escaso interés. 

Arana en sus originales y bellas leyendas y en sus inimita- 
bles baladaá pone de manifiesto la importancia de la musa del 
Pirineo, que habrá de inspirar á los cántabros, astiuianos y 
gallegos, sublimes odas, elegías y cantos guerreros, cuando 
la juguetona lira de Andalucía se halle olvidada en algún rin- 
cón ó colgada de alguna seca palmera, á cuya sombra danz|i* 
rán libremente las macarenas de gracioso reir y de mirada 
de fuego. 

Todo lo que brota de la pluma de mi inspirado amigo pa- 
rece ser meditado allá donde Odin fué la suprema divinidad, 
cuyas hazañas y virtudes se describen en los Eddas y Sagas 
de Islandia. El genio del mal que retrata en sus cuentos, 
participa de la fiera tristeza de Iqs Rinthusar. Aeger y Thor 
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parece que trazaron con su dedo los rasgos sublimes de Bren- 
da de Kolbein; y en cualquier parte que la vista se fije, se en- 
cuentran reminiscencias de los Nibelungcn^ y de aquellos ento- 
nados conceptos de Milton y Klopstok. 

£s indudable que aquí donde el sol de la reconquista brilló 
esplendoroso, como en Cantabria y Galicia, en cuyo lenguaje 
el sabio rey escribió algunos de sus armoniosos versos , par- 
ticipan los poetas de la sombría y melancólica belleza que 
inspiran sus caudalosos y profundos ríos, corriendo por los 
valles que forman altísimos montes, siempre cubiertos de 
bruma; de la sublime emoción que se experimenta al oir en 
los helados dias del invierno el constante retumbar del trueno 
que consterna á los moradores de los campos cubiertos de 
blanquísima nieve ; la inmensa mar azul que se toma en pro- 
celosa , al asomar en el Golfo de Gascuña ; la belleza agreste 
y ruda de la naturaleza , una y de infinita variedad ; y sobre 
todo, les inspira ese amor acendrado á la familia, el fervo- 
roso culto que á Dios se rinde, y las consoladoras creencias 
cristianas. 

Por eso Arana, que vive en el Norte, es poeta sentido y 
melancólico, pero poeta de mucho porvenir. 

Siga por esa senda, por donde Dios le llama, y al fin con- 
seguirá la inmarcesible corona de la inmortalidad. 

Jesús Pando y Valle. 

Eco dt Aaunoi del 20 de Julio de 1878. 
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